chinchodn,
aniz y foros

L chaparrin que nos moji & la salis

da 13 pluza de Chiediin, el domings

poesda, despois del festival de to
ras, fra exactamente aquel vaso de ogua que ono s
toma despuss del ands, oy era di cigor que en Chir-
cliin mos sseudiéramos con agua el seco latignzo ante-
rior. Por qué el unis de botella, 6] para tods ol ado,
#¢ habiy hecho en la tarde del domingn poisaje y luz,
jolgorio v llama. La festa de los tocos, en Do plazs
del pueblo, frento sl anfiteatro natural de lo pledro
etlismasiicn y de la balconada pueldeeina, coajads de
banderse y tembloeasa do colores, habia tenide 1o car
lidad misma del snis de Chinclidn: habia sido algo
eon meehos grades, sorprendents ol poladas gor e
brevedad ¥ por su rebufo, seco v sedieate, El agun
limpié de proate todos lva cemiradictorios snbores de
In fiesta, cuando esta acababa de comeluir.

Pero, [endn distlnte e importante habiz side 1oda!
Yo estoy. un pocos persundido ya de mi pucblerinez. de
resltnr en clerto mido idbempersote y formsteee wn
iin munde que =2 concibe y desarealls aloededar de ai

misma coma oon unkded con ol ticmpo, con el paisn.

jo —reon In geologis— ¥ &oa li lae, A mi lado estobo

. &l pinfor Dhiranciinps, quien lomaba notas ¥ apumics
Me peurris ‘en otra oeasidn descubrie por casualidad
en loa pinteres —en eierton pintores— un anticips, non
premanleiin, del lapiz al tema. Estabs wieado yo a
aoa doma rubin senizds <& gm balancin y pensaba:
e He nqui on Pruns perlecios, fuando, rolvienda la mi-
rads, vi un poco mis lejes & Pedro Pruma que o
faba pintindols. El pasade dominge yo podria haber
porando: sHe aqui on Doraneampes, caando en efecto
eslaba [urancamps frente a su tema, las gafes de con-
chi caml descabalpando de s rostro a cada instante,
hojes de blag por delante, sintetizando apresuradamen.
te lo movedian, lo inasible de la situncids, ante el gran
mirzdor que sirve de friso inverosimil al popular fes
tejo. ¥ es qoe, como deciimos, se unen alli, en his:
torie Fugne y vivisima, el Hempo y & espacin, lis gen-
tet que se mueven, ln lug, e colos, la pulps misma
de una rara. Todo ello e indecible, pero silo se mide
por €] Faidre que deja en moestro dnime, gque o omo
¢l rastro peen, viviflowdo ¥ amargo —oe poco amac-
go— que licne un irage smbito de anis,

Habdamos estads almorzando en un mesba von aros,
en |3 mixna plaz, en cope patio las columoas, (ol
ver pompeyanis gin saberlo, ostentan en Chinchin ea-
élildlﬂ y yedrag, Nuestro enfitelic era sencillamente

on Manuel Mejias cBienvmidaw, e «Papn Negeor de
la gran leyends, Pocmitid gue yo, zjesn 2] manda de
los cosos, me asombre abors en piblico de ln inmensa
sabidurin que trisciends de algunes postros de yardn,
¢A ese arlificic sangrante e intensy que sedujo a Hem-
mingway hasts el cumplimienio maxime de so tinto
eerita. Conslitaye pars mi, soheeveabdo of ese mundo
tpisidicamente, uma leceidn viva advertic In perfec
cion de Jos midules ¥ formas de la jerarquia, llevada
& los téeminos mas altes de cortesia y de nataralidad;
e ademint comprobar el fonda selslocrdticn » altive
que impregoa los eateesdjos de una voeacian y de un
urte: teiides por populares v moltitudinarios, La plaza
% 0lra cueslion: en los graderios esti la pemte, ln
gente nhulants y descarads, la injustiois, In arhitrari:
dod, el descafado v el grito. Pero fuers de fos grade
rios, todos saben —o pareee que le span y que no
lo olviden— que estin o eolss el torw 3 el hombre v,
por ella, inclos on oo almuerse hay tanto sileselo,
tania disisncia fermularia, tanis cortesfs, tanto imala-
mienie, sonrisa y humany peverencis,

Caedo esta solo com el tore en los momentos gravea
¥ tensos de ums fiena oom lemperatura, e diestrs en
un moncmenio qoe oo solo esti en phe, ale que vive;
pere vive qQuisi ne camo b demis, puesto que se
obsting co la muwtrle ¥, por tanto, en eierto modo, la
prefigura, Es eve el iostante que podian lener li gran.
des escilluras s se posicrsn & vivic al soplo de una
rifaga de milagra, Por efa, cuande les gramdes Figoess
va se han apesdo del tremends pedestal de la muerie,
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meritan aun —y pueden sepuir snscitando duraniy 1o:
ila una vida— esas mirsdes de ateneiin, pasmo ¥ respi-
1o enire los demas, enire los que le siguen.

Mo calibraba segurnmenis tode eso Tumancamps, gue
citalia alento a la imagen fugoz del momento. Pora el
el especticuln era magico ¥ s deshordante sensualidad
y vilalismo ern un atrevide eontraste con el trascens
dente secreto de los toros, que es [ euerbe

e producinn en el carbin de Durancamps agoella
tarde las pombess de [as gentes cspailolag, o bulios e
los mochachos que ssertaban sus cabezas por dibaje
del basladeea, como poen ver o log toros en fods su
descomunn] propoecion, Visies desde ol misma snelo
palvorients, los torod deben de ser comn un huracdn,
Alli eatnban Bos chiguillos, ¥ cstaban en las fapizs de
los corrales ¥ encima de lus burladerss v en las eden’-
pks, Por to<las ados hahin racimos de mochachos api-
fiados de la plaza, ¥ los hombees, eeos hombres con
haina que B tiensn edad,

lﬂﬁ“ﬂﬂﬂ' SuS Las diflealtndes por

las gque pasa el Prin-

prinl‘.‘lpﬂﬂ' cipnde de  Mamnco
y las nus  inleresarian  de

una monere. relativa,
carpetas gi no fuees precies

burocraticas ome po d hecho
de que los Priocipes
de Mamaeo son Rainiero y Giracis Potricis, los cuales
han vesido, en los tlempos actuales, a eonstityirze
vieria Simbale de una Europa a la vez popular y olasi-
ficadn, entre atras rarones por el hecho do per tenidos
por va maodelo de principesca felividad eonyogal, exae.
1|{nen|!r: igual gue en los anmtiguos ewestos de final
felir.
%1 no fuern por esa circunstancin, mos podeamos

-

permitic i lujo de intereearmns pur el fandp Je o
cuestion, es deeir, de calibrar, estodiondy las eifras,
el volumen de las deadas que el Prinvipado dehe o
1ener Gy exlos instanies con Francia y 1 calidad de [as
rosibles infroceianes que haya eometily o eaté eome
tiendo en los pactos estoblesldas,

FPera tado ello, jes vendnderaments sy imporiante?
#5s mecesarin tratar a Ménoco come un simple nopo-
vin? Mo podrian bacer los franceses —es decic, el
Gobierno de los francess— un povo ol vistn gordas
con reluciin & Manaco?

Esg es lo que eabiriy hocer si lns Gobiernos sijuicran
al pie de In Ietra el sentic populer. Log pecadas del
Principudo. son exensalles —se dirin Ta pente de s
cille—, como low de onn porejn de jivenes phmpolle
que o enticade mueha loa reeovesos de ln administra-
wiitl ¥ de In politics, pers que son on omato v un ale
gre erpecticuly para los domas, B nefecto, Grace y Hai-
siera no soo edlo un efempls de alegre joventud y
honesta felicidad : sum, o vieten a see en tierto mods,
lae propictarios de usa maravillosa villa —1a] ea
Minaco—, da la que todos semos o vecss comensiles,
Montecarly ea ln -q[;uuitu del mundo, ¥ &0, 2 la Fuerza,
eneita dinero,

Al'oT qué, en lugar de fos elftis esevetas oo consis
deran Iod funcionarios francessa 0 Ménsco coma up
csaparate al qué bay que comsrvar, aungue sen a
fondo. perdide? Noa parece que las apoblie-relationss
¥ demis zarandajas de la propeganda no resultan mun-
ca gratuitas. Habria qoe wer lo que e costaria a
Frarcia invenlar nn Mantecarls —incliso para tenerln
come excaparale sberano— ¥ eoniratar o dod Hguras
de Lo talla relética ¥ social de Rainiern y de Gracia
Patelcia. Natoralmente, eso hay que pagazlo de algin
e :

Pery cualquiers jucga con las reslidades comsdo
exias vienen oo las carpetns do los foscieearios del
Estedn francés. '

He recibida 2 visita
de una viejr paccia de
amigos ingleses, quicnes
en rapido vigje han sor-
prendide 3 Espaiis en este otofio Unvioso, desipusl y
opacs que vivimes. Come remlts que mie amigoa
hicieron el viaje winiendn de Gibraltar, por Sevilla,
Cirdoba y Granids, pararon en Toleds ¥ desde Ma.
drid, visitaron en ripidas excurdiones El Egcorlal, La
Granja ¥ Aranjues, todo ello bajo 1a Hluvis: fie mos
travan un (oo, al final, con lods sinceridad, el agabia
qoc peotian, Tenion gamas de regresar 8 casn, de vobe
ver 3 Londses, de ropar su jardin ¥ de volver a hablar
en Inglés con todo el munde,

Nos pama un poco o wodos —ineluss & log ingleses—
lo que deia el famosisimo torern al llegar & Parls:
aTids el mondo es extranjeros Pese o Mereados Cu-
munes ¥ a filantropias ideoligicas, estamos bien en
nucsra osm e incomedamente en cars de loa demige,
Mis amigos ingleses scusaban 1 velocidad de s viaje,

inclenenils —m, mejor, I sorpresn inclemente
del ticmpo y la cantidad de experiencia e impresioncs
almacenadas. Tode eso se rescatabs eop prisas a la
hor de adelastar en avidn s visje de regresa.

Pern habin algs quo bisbia servido pees reanic y
resumir Yodos low elementos dispersos de su faliga, Mis
simges ingleees pon vocaciomslmente unos grand s
sumalearss del arte, Sus visjes tienes un ool ¥ un
abjetive: conoctr el ante de los paises v, a travia de
#L, conoeer a esos propios paises. Lo qoe prineipalmen.
te les ccorrid s mis amigos i foe una mdiges
tidn inteleciual y sensitiva,

En ocho diss escason @ recorrieren ¥ tragaron la
mitad mas uno de todo el arte vaivessal, Eo Granada
quedaton deslumbrados por el especticuls de la Al-
hambira, y en Sevills, por las jopas de 1a Catedral, En
Cirdoha #e copelupmaren eon fs Mesprita, Llevaban ya
toda ello muy clasificads cuando vino, cog Toleda, o]

[Eran contraste: no temioe pa en el almacén de sy sepsi
bilided cari edpacio para situar Ia gran iristers frascen.
slonts y sombria de la Catedral de Toledo. El hote] en
que &0 instaliron oo ers miy comoda ¥ o podiesn
dormlr, punzades por el gitico ¥ por el borrooo v
aturdidos por ol barein de ln Juderin, Los Cristos e
riticos ¥ espelusnados de Espafia, retorridos ¥ -
grantcs, plaoeaban ya sobre su agnddicn PEFCE R
comp agoreros simbolos Je la Eepafia medieval & in.
spuitidora. Se apremranan & venir 2 Madrid, donde Tes
husqué unn plazs eonfortable en un hoted sin ruldos
¥ com lag modersds, Se repmieron durante wna noche
egando ol dix signicate e les eche encima El Escorial,
om0 nmine baluarte de rigor arquitectanicn, eon
el San Moneicio decopitads magistralmente por ol Gea.
eoy oon'el foso de o regios despajod; desde Carlos T
aca, presididos por [0 lsmarada moribunda que es el
Cristo de Bellini, picza dc plata qUE pArere Un monie
resuntlda, Las grondes bivedss eran para ellos el mage
#olen el universo enters. Pasaban una y otea ves en su
jardin. ¢n la amably regadera de s domingna; pen-
paban qoe Lo Hitoria es inilil y echaban de memos
forsomamenta B wdolee viths, Me decia la seorn:
«;Par qué won astedes tan 1rfsiea? ;Mo samrie In gente s

El Prado no paudo con ells, para visto en sipida vi-
sita. Yo les conte que Engenio d'Om dedicala non mas
fana enfera & oo olo evadro, en general —coma el
IPl.i.'leE' e la Villa e H&.Ii.riu-, de ?Eﬂl‘ﬂiu!t. o ol
afietrato de oan Dana vemevianas, de Tintorctto, de -
auedia tamafo, Loege, el penssdor, salia esctirride del
Musea, sin echir ni ung mirada d= reajn & lox demis
para oo atardine. Ellss oo podieron: qoedaron anegs-
dos en Goya, Yelizquer, Ribern y el Greeo 2 la ver, ¥
se Ies produfe por dentro un ferremota, eoye epicentro
peslian habr sitonds” on el instante, ya lejonn, de 1a
Centrarreforms, Mo, no.. Ellos deseaban FEEALr 1
jardin,




