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EL BUEN SIL

"IGLEL —quebed un hile de vor

plt‘mﬂs ¥ e desperezd lentamente,
Tenin o] cansancin atornillads a

72

s0bre la- almohads esticd las

GRAN PREMIO

log huesos, pero g2 acerco a ella pa-
ra arariciarls. Por la ventana entra-
ba &l Mulgor desvalde de la farola
que mesin ¢ vients en la esquing de

GITRIUHFDI!

la calle. Ia aleoba estaba o oscurms,
¥ los nifios z¢ habian dommido,

=No es eso, Miguel, GQuiero estar
solo junte a i

pnr- Allnnsn GROSS0O

El deseo no llegaba ya de golpe
por &l caming de la garganta, Era
necesaria aquella Hamads, ague] pre-
vio conincte, pamn vencer al suefi,
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al cansancin, & la lawdtud de o=
miembros ¥ ol desmadejamisnto que
defaba I aautomiticas sobre el hom.-
bro detecho ¥ los pulmones,

Antes; erp ella 18 gue 52 vein obli-
Eada a negarse hasia ser Veneida por
51 Inalstencia: por Ja yemsa de los de-
dog acarielantes, por e] abralo firme
¥ duro, elistico y musenioss, per el
rictus de blsqgueda sobre los lanioa.
Aungue le tembiara en el vientre o]
lztido del” reloj materno ¥ hubdera
perdido Jas formas adolescentes, &1
tenia siempre la misma arrogante se-
riedad n Ja hern del amer, en la es-
trecha gama de la aleoba matrimo-
nlal, compartida con los hijos arre-

A log pies, ritmica y acome-
pazads la respirpeion baje la modes-
ta ¥ pueblerina manta de cuadros.

Dwel cexteriors, cara a la luz aus-
tral, paleando en las escombreras lao
escorins, habia pasado al destajo de
la planta quinta del pozo Santa Cla-
ra, Ciento cincuenta pesetas miés en
la némina de cada sdbade que alivia-
ban ¢l presupuesto familiar desde
septismbre, chands litmpifindeso las
manod en L perneras de Iog pantas
lones, cruzd la eristalera de la admi-
nistracidn ¥ dijo al feenitativo: «Ha-
oe diez dias que me nacid el tercer
hijo ¥ a !a parienta no le ha venldo

1a Ieche, Tengo sanos los pulmones ¥ -

tan hombre 5oy como el primern. Ba-
jetne de piquero al Virgen del Car-
men o 8l Santn Clara. Neeetito la
prima de interiors
Achacaba a la falta de loz en m
trabajo la culpa de su involuntaris
continencla. Loz dominges salia al
campo para llenar los pulmones de
aire ¥ tenderse en la hierba, bocan
arrité, cara a lns ndbes altes que
difuminaban ¢l s8] en los prodios co=
realea por tierra de Cantillana v Lo
‘Rozales. Represaba pucificads, con el
deseo eatallandole de nueve =n los
lablos. en la garpanta, en 1a yema de
lng dedos v en el corazdn, feliz de ha-
bear recuperade el torrente vital. Pe-
m era necesatic esperar la llegada
de uNA nUCVA SCMANA ¥ U0 mevo
: .'sh.::r.-tu parn volver a settirse hom-

—Déjalo. Estoy cansada, Miguel
Mo te esfuerces,

Se aeercd mis, El vientd segula
columplando el farol de la esquina.
Sobre el eristal de la ventana tam-
barileaban las primeras gotas de lo-
Vit gue esponjarian las aceitunas de
verdes, heran crecor un palmo Jos
hibridos maices de la ¥ega ¥ enrare-
serin el aire de los compresares eher-
ry: hoclends mas dificil la respim-
clém en el interior ¥ mis triste of Te-
greso cont la esportilla del almuerzo,
caming del hopar, atravisando las en-
charcadas escombreras ¥ 1a explana-
da cenicienta.

= Esta lloviendo —dijo a la mujer.
=Duerme, Mo te apures. Mafians
dominge veris cémo sale el sal

Olia a tierra mojada ¥ 8 prade-
rlo, a carbdn quemnsdo ¥ o estiéreol,
A primavera. La luz de abril quebma-
ba loa erlstales de los mirmdores en-
calados, los arnlejos de la torme de
In iglesie, los polledros de hulla dis-
piipstos para el embarque fercovine
rin, Unns nubes altas ¥ delgadas pa-
seaban el azul eaming de Constanti=
na y de Cazalla. Corrian perpendicu-
lares al eurso del Viar, alerra arriba,
comd los grajos en otofie. Lo pajara-
da palleaba el grito de la estacidn
fellz en lis ramas de log Arboles del
pasen ¥ el correo do Mérlds tomata
agujaz en 8 vaguada, a I izqulenda
del pozo Santa Justa.

—Gue no te entretengas luepo en

963 ¥

la taberna —dijo desde ¢l portal, agi-
tando la mang en un saluds da des-
pedida.

= habia vestide un mone limpio ¥
calzadn unos alpargatss det chfiams.
Al legar al sotille cortd una varilla
de fresno. Jugd con ella sllbdndola
en el alrg y dejandala, caer luego so-
bre lns perterns arules, Respird hon-
do ¥ acelert el pass, Duranto media
hora caming por ol olivar. Al Hegar
al monte bajs sereno sy andaduma y
bused un caivers sin palma ¥ in gef.
clana para tenderse al zol Se dejb
caer sobre ln prama, boca arrba.
Abrid ias plernes v los brazos, cerrd
los ojos ¥ 52 quedd enervade mien-
tras ol viento despelnaba sus cabe-
le='y haecia tremolar las cintas suel-
tas de sug alpargatas.

La luz huin tras los castllletes de
1o cuenca minern cuando se levantd,
De regress. coma una flor de girasol,
3o querenciaba eon el disco redondo
que cala tras las encinas dp la ses
rrania, por los collades ¥ Ias lomas
grises do San Blas ¥ de Antonip Ma-
ria Claret, gl pozo Inaugeesda duran-
té la guerra civil, en el zegundn afio
triunfal. cuando €] Bpenas contaba
cines afios.

Anuella moehe, Ios nifios tarderon
en dormirse. La madee hubo de acu-
naclos uno & umd parz luego ie co-
locindolos - amoresamente sobre log
pics de la cama matrimondal. ¥, aun
¥a arropados, o terminaban de eo-
BEF el &ucfio, insistlendn los meyores
en jugar con el padee, que fumaba
sentade sobre el bonde de la cama,

Espe

Cuanda ella apoyd 1o eabern sohre
la almohada, suclto el pelo, sanrien-
te, brillantes los ojos, caming deseal-
zo hasta la llave de 1o luz ¥ decgos
nects la corriente, La bombilla ama-
rilla 52 esfurnd en el techo de vigas
de mndera pintadas de afil,

El‘laﬁa, Marfa —dijs, estrechdn-

El fina] del amor la lens de una
Incomereta tristeza, de un telices
miede, coms de despedide. Bl dis
fep sepuin pesindole sobre las pal-
mas da las manos v laz yemas de
Jos dedos. Acaricid suavemente. sl
vientre de la espesn ¥ wolvid a bus-
tarla. Hubleran seguide shrazadoes
hasta ¢l amanecer, pero ¢l mis pe-
quefio do loa hijos se desperth ¥ oo-
menzi a Norar. Ella tuve que acu-
narle en la cabecera misntra le can-
tabe muy bajito:

A o nowa, nanita,
7 affo duerme.
can log ofon abiertos,
médye ¥ sePllembra,,.

Colgd 1a lamparilla del elatucdn
avaned por Ia goaleria. Llepaba
sllbldo del afre en los compresopss
de ventl'acidn, el relincho de los ca-
ballos que arrasimban las vagone-
tas por los ralles hasta la rotopds
tlectrificada, y &l tableteo de Tns
aautomiticass, arriba, al fando del
plans inclinade hacia donde trepaba
arrastrindres camino del taje. De
rodillas, concetd el mertillo Botoma-
tioo 4 1o conduccifn de alre compel-
mido, se In apoyd sobre el pecho ¥
pulsd la puesta én marehe. Cada uno
de sns miembros comennd a vibrar
mientras ia hulla tesbalaba como
una cascada de apua necra delants
de su pecho ¥ el sudor empapabn Toa
perniles de sus calzonas corias y se
esturrin hasta loe tobilles por el ea-
mino de Jas rodillas,

Afin tenia en ol pocho el frescor

Hum. 18

umbrla del aies de la epmpifa. Recor-
déd la roche ¥ soneid, Parecin volverle
&l deseo. Las automdtleas continuaban
perforands el corte. Moth dcido el
paladar ¥ z¢ ensalivd los lablos. El
mismo  sabor  inconfundible 1fepaba
también a la boca de cada uno de

los camaradas de la guadrilla. Se,

buscaron con la mirada unos & otros,
interrogantes. Las martillos dejaron
de piear la roca. Inesperadaments
la luz de Ia <lémpars maestras se
apagd. Unos segqundos més tarde se
prodieia Lo explosién, Una nube es-

8 turbia envolvin la galerin ¥
[} L‘a{m]]m relichaban enlsquecidos
partiendo las cadenos que los uneian
A las vRpOmEtad.

Una doredn clarided de amoneci-
da, un lumincso resplandor delante
de las ojes, ¥ en el pecho un soplo

»
fresco de pin#da y de ribera umbris,
la cadencia de las eapigas mecidas
por el viento ¥ la ver eilida de Ta
mujor ¥ el lante de log hijos. Lie-
E’u, el ternplado: vozaredn de Cindido

ropesa, o cusdrillere de la segun-
da planta, conminando A los eams-
radns al prite desgarrade de la pro-
testa, hablandoles de In seguridad en

* el trabajo, del prisd, de los pulmones

endurecidos aquel dia de marzo.

Diespués, nuga, el ehlido vientrs de
In ‘mujer ¥ sus ojos brillantes frante
Al resplandor de la ventana, y la
conéiencia de no seT YA nunca: un
montén de enrme tumefacta ¥ un
corteda de nepros aladdes a homboos
la ladera el eomenterio a hombros
de loz compafietes ¥ una gran cord-
na de flores con una cinta roja.

Un caballa relinchd por dltima vez
én gl anchurén antes de morir
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