L, Felipe, echado en su cama,
zabia gue para &l habia legedo
la hora de la paz. Oudeto, mdbs

tumbado: sohre &l mismo gue sobre
ol colehin, con los ofos menos hacla
fuera que hacla dentro, sentia comer
la savia que le quedaba ¥ encontraba
en clla unos fnconcs de sofiefo ¥
Tasta de dolee pena que nonca babia
tenido, La ira; gue tantas veces le
hahin merdido por tontas cosas, se
iba durmiendo come un animal apa-
leado que no s atreve yo o enscRar
los dientes,

A veces ¢l Felips pensaba en lo
que quedsba atras. En la mojer,
alli, en ln casa de lo que llamaban
suburhio, En la hija, ain pequedia,
afin sin saber valesse por la vids,
gin siquiern saber decir ¢l noabre.
Tans dos estaban quietas, acurruca-
das en un rincén aquel dia en que
dijo el médieo:

—iHay que meterie en un hos-
pital, Felipe! Td Henes que cstar
el un hospital.

¥ como lp mujer le mirase coo
ojos Totos, suplicales:

—;5i s¢ gqueda agul con vosotros
o8 contagin a las dos!

Hubo que dar cien mil vueltas
para entrar allf; E&m consegulr un
sitio en la sala de pobres. Eataba
lleno, Hasta los topes.

—|Come  e5 invierno —explict
uno de los médicos o la mojer—,
tode ¢l mundo quiere entrarl Agul,
por lo menos, plenssn que so csti
caliente ¥ que don vitamings, Pero
no podemes ndmitls mis qoe a log
\rcrlgu.r]{:mmznte CEAVER. .

Ta mujer, baja la cabezs, muda,
prarecda la imagen de la limosna,

—Pero el suyo entranil No e
preccupe. En cuanto teognios nia
cama lbre,

La mujer volvid todos los dias a
!l:}rcs_:untar. Mientras &1 esperaba, en
a cama del chamizo en que vivian.
Hasta que uma tarde regresd con
una papeleta en la mano, Le dio
la gran notca:

—¥a tlenes cama, Andrés Hsta
mafigna s ha muerto nno, Es pata
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H el sitie. Va puedes entef esta
I'I.nl;1.1|;'.

Ented aquells misma soche. La
mujer colocd Ia Bolsn con las cosas
que traia en la mesille v le dijo, al
despedirze:

—;Sabes, Andrés?, quiero que
vuelvas,

El estaba ya quitindose los za-
patos: :

—Oue veelvas a casa curado...

Contestd:

—Diesenida, mujer. ¥a volverd;
Vi VETds...

Pero todo eso quedaba ya muy
lejano, muy difnso, come entre alyo-
doties prises en su cabers, La o=
fer, lahijn, In chabola, los compa-
fleros de la obta, log vecinos...

La mujer iba econ frecuencia a
verle, Su figura era va familiar alll,
Entrabn sin hacer mido, deslzin-
dose con las alpatgatns por el plao
relucents de la salm, Hastw llegar al
rincin. donds esteba el hombre,
junto o unos ventamales. 5 lo en-
conteaba durmiendo no le despers
tala, elno que se sedtaba en aquelln
silla metdlicn ¥ blanca gue dejaban
para las visitns, y esperaba, troz-

ullizada por el reposo sosegado
¢lel enfermo. Miraba an care v biis-
caha on sus fasgos mis vigor, mAs
color de vida, Aqui lz pondrin
buena, se repetia, Aqul Henen hasta
inyeeclones. Cusnde ¢ ablria los
ojos la reprochaba nquel silencio ¥
le decla que e despertase slempre
en cuanto llegase pard aprovechar
el tiempo que doban a los visiten-
tes. Cada wisitn de  aguellas les
costaba un duro en la porteria,

—iEs que parecias tan tranguilo
durmienda. ..!

Ella crein, como todos los pobres,

ne ¢l sucfio era una buena medi-

cina, Dormir, dermir, dormir, [Cudn-
tos domingos, agotads, aprovechaba
ara acostarse ¥ dejnr posar las
oras aln moverse, con los ojos
cerrados, hora tras horal.

Slempre hablaban de lo mizmo.
De la nifie, de 1o casp, de la paga

TTRITNTO’

dizminuids que e doban a ella en

las oficinas.

—¥ ti, icoio te encuentras?

El homhbre siempre eontestaba:

—Mejor, munclo mejor...

Una tarde le dio una alegris: ya
no escupla. Y otra le dijo que la
fiebte iba ya para abajo

jLa fletiral +EI5 come un picardns,

eeda ¢l Como si tuviera un comzdn
ﬁ:rd&ﬂu por ¢l cucllo, por lns palinas
las mangs, pot los costados..

—FPero jte cotaris!—repetia ella
con miedn.

—Cdmo no me YOy & CUrar,
mujer, comio oo e voy a curarl

(Inedeban en silenclo, mirindose
uno g otro, sintléndose los dos, sin-
tiéndoge, en aguel ambients de
reprittides quejidos, de pisadas coiio
bloncas, ya un poco distintos, inef-
plicablemente separados,

—¢ Por qud has traide nada?—pre-
guntaba—, No me traigns nada,
Aqul me dan bastante, No ite trai-
gas nada.

La mujer se disenlpaba:

—5Son sdlo unas Daraniss.

De fuera llegaban, apagados, de
los ealles, de un lejano mando gie
a @l le parecia un tiovive repleto de
colorines, una feria de risps v gritos

ue se iba haciends cndn dia mas
iffeil de recordar,,,

—Ni esol Mo me troigas nada
La paga ¢3 para ti v pora ln nlfa...

L calan los brnzos sobre el col-
chénm ¥ notaba que va sblo le iban
quedande fuerzas e el alma de los
ojos, en el halbla..

Ella mirnbn al hombre afli ten-
dico, derrotado. El miraba a In
mujet alll encoplda, llens de mieda.
Diespuds la figura, cuande un ¥igi-
Innte, al que habis que dar e
cajetilla de vez cn coando para qﬁ'l-.-
lielera la vista gorda v no prohl-
hieae In entrada los ding que 0o eran
de visits, avisaba la hora, se levan-
tabs ¥ se ibe hacin afuera, hacia la
calle

Pero £ enda hora, cada matiana
¥ cada tarde que pasaba alli, se
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seritin tenos lizado & 1o que habia
sido o mundo. Estar asi, tumbado,
ailo eso: mirar al techo blanco, o &
las Iejanas mubes que pusaban a
tonta distancin de los ventanales...
Contar lna latides de la fiebre.

No queria sanar, Se sentip a gusto
asf. Ponerse en pie exigla un gran
esfuerzo. Ademis, sniar, jpara qué?
Ya zabia Io que le esperabs. La
vuelta al godamio, a lag calderetns,
a los ladrillos, a los sacos de cal
La vuelts a ln nora ciega de todos
los dins, sin wo respiro.

1Lo peor de lo voestro, de los gue
g0iz mano de obra —decla uno de
lps enfermeros—, 10 ¢85 la enferttie-
dad, sine lo otroe, la recalda. Porque
valver al trabajo, después de estas
LOSAS, BX futal.. %

—Pero ¢le enrards!—pregunta-
ba elln con miedo, con goes de
quersr creer lo mejor,

—iChmo no me ¥oy no CHFAE,
mujer! jCémo ne me voy a curarl

Descubria los secretos del mundo
interlor que hay en todos. El poder
de la evocacidn, instotivamente, sc
iba despertando en &1, a {uerza de
estar horas ¥ hores boca arriba, con
el magin desvelade. Viejas cstam-
pas de sns primeros afics de chico,
estampas que crela olvidadas, Euuu.-
ban por su cabeza ¥ &l sc metin en
ellas, porgue el tiempo habin lisia-
do I tristeza que tuvieron e S
oTigen, coilo en un paisaje rechén
desenbierto. Asi. asi, tumbado boca
arribn nada mas, ;

Una tarde abrié los ojos ¥ vio
n la mujer. b

—Felipe, tienes que leyantarte..

Le temblaben las mancs y tenia
loa ojos hinchacdos por la angnstin.

—iOné dices! —preruntd el homt-
hre—. ;Por qué tengo que levon-
tarme?

—Tienes que levantarte —tepl-
tit ella—, me lo dijeron los de la
nficing, log que dan la popga..

Parecla que Ie hubieran apaleado
el alma, Nunca la habla visto tan
dercotada; tan snmergida asl, sobre




la sifls; el vestido raids, ¥va como de
papel, perado gl coerpe’ las mangs
aptetando ung pequefia carters cop.
tra el cstémage,..

Serle media tarde,
be con captichoss formn de fuente
Dizd log Telojes
Plagns romintions se hp-
ritn, En alpin sltio Ja-
coil los dientes npee-
ddas sobrp alguna tareq.

Llegd un médicn,
Por un vipilante, Hao
se dlsponian g salir

cruzage el eisln,

Para estar enfermo, Que
ueden dartos mas paga.
13 pasado el tiempo,
—Eso e dijeron?
oL Que sl guerfamn
LO7 e5la paga, gue tendrias
2jAT linA semama per lo
Darte de alta una semana
: poterte  enfersn,

—Pero jes que se yony
Euntd el midicn,

—8 —dijo..al homhbre—
beetung que T30 linn yenidn i
& volver a 1a obrg,

El médico seguia sin entender,

—3i nsted sale, no
a entrar. Estin prohibid
lidss, NKadie se puede d
Ppor su cuenta,

trecho, enounm |
bndo de gervig
E] homhre no di

anto sllencinse, ear-
o madn,* Apartéd

Por laz anchas crigtaleras,

Qe wa 5o hahia

Estovieron asl qn huen etros de Ja comg

Ella, lorandn, E1 mlernd
LB goe se le acali [a
imbre ¥ 86 revolvic ol hom-
stlo tenin esn, &in recuerdog
¢hl Ia cabeza, cineo dedos el o
mans, Otdend a 1g fnujer,
—Abre In mesilla ¥

apartado unos m

Eritd entonces:
—cfhign be va a dor g olla 1a

PAES, quitn? —sefalaba hoela Tn

Todavia ze encard

e vaya al andamin

La mujer s mgwid: ete ding, ¥ qge

Te vas & levantars

Entretanto, Ia mojet recogin las
pocas, que cnedabon en g
¥ las metln en ung balss,
En seguids estuve on dispo
de marchgy. Caminaron, hombre ¥
pasillo adelante, entre Ins
eilermos alborotados. hacia la sa-
A fgura de é, va he.
Tie por Lo enfermedad
tTta, sepnide por Ia de

: A Ve gué es 1o que quicren
fetnas de entre Iy ropa

delzadas, embutdas
Il daban al ingresar oy
A5 pantalones q
£ estaban arrupadng
iz de heber o

stado malamente oy
vneltos, Se los

El vigilante comenzd o levantar

Bla ecazadora grul de n5 ropas de 13 camag

Varios enfermng, Que desde sug
a0 contemplado la ps-
Lzaton g hablar. Alpyien
isea del vigilante de g

cientes. Abrd
lerns del ventan
alte freson ¥ se |

Ha de las' cristp-
ATH Qe eltrase
evase el allento
que Bnbfa  quedadn

EL TURISMO Y

EL FENOMENO DE
UNA INFLUENCIA
RECIPROCA

Por Francisco CASARES

E'lr'I]JE?{TEMENTE. lo presenchs eonstante e intensiflesds de genivs extronjeras

£ dwesteds siudaides representa wng intfignein que va determinamds vambios
en los costambres, ung direoty proyeceiin en aficiones ¥ modos de vivir, No s
si ello debe pustarnos o pa, Habra, de segoro, opiniones diverses v nom eontradie.
torss, Lo importants ¢ que fe irate de na heche positivg 7. como tal, hay que
aceflirio,

El primer feninsenn Paicologien que produes el aluvidn de turisiss exdtions
o4 iinn deciciva rectificacion o} efecta que au aparicin decidicra en o tie e pa,
El viajera que llegaba de otras Latiludes vonin o sap yng persmmificechin de) pite
taresquisme, 3e hu levado machis veces o] saincte ¥ @ la crdnfes eostumbelsta 1a
etampa e quienes, con stuendos que [arecian extrafios v hasty estealnlarios, ins
piraban In renceifa burlesna, Un anecdotario extinig reORSEE vaas Inspresinsips, en
Ins qua 0 estaba ansente ol soambra, lindanie oon ol papanalism, Y los eliisies,
los chascarrillos, Tn versidn de diilagos eotre el 1oristy ¥ el indigens, sobee todo
en cierlos medios de ezensa eulinrg ¥ de redupida eivismy, oonstituton teds uao
ténics, Por fortune, slouliinesmente a o murper frecuencia de las visilas de ex-
Iranjeros 5= ha ido reghtrands aoa vvolucidn,

En primer Tugar, parque va sienda distinig la eeante de edurasifn. Y los hi-
bitek von de oirs estile, oodn parecidis o Jos de natane. Ya no Namon Ja atenciin
Ins cosns que en el pretéritg dejahan hoquiahiertog g machos espadioles, Los e
lontes, las mbquinas, o mgs confirtabile vivie, 1a radis ¥ la TV = clementos
e promutven el conlaeto con sficiones extendidas en tirod paises e fuerng
por delante del messirg e multiples aspéctos, ¥ coma hay algo que no g side
Beersario importee ng adupiar, porque fop SiEmpre eommatoneil al modo de ser
do los espfinles, fue ¢4 la hospitalidad, en esiapin ae ha elitinada [o que hubn
tle extrsibeza, ol acoginlento para 108 turistas se by amplisdo ¥ pedfecoiomnda.
¥ existe o ambienty dp somprension, de analogin die gustos ¥ de practieas, lo que
facilita ol acercumienta Con él, nevitablemonte, s prodisce e fonimeng de nf
metisma, Estn ot o racdn o a0 pieda eegistraree emn bofloeneia o fquE anics
me referia, No es quo ge rectifique la idivalnerncia, Fa que se noopla v ae njusta
 bos modes qee naos Iraen, con su presenely ¥ sud alivisas Jog Vinjerns,

Mo cabe duda que, 0 sy vez, ellos se inoorporan algnnag de meestees LTS
bires, Tenemos un ejemple evidente en la aficifn a los teres, tan motoria ¥ exlens
dide, que oy, eon todss us dificultndes v deleotos que Todenn al espectienln
taurine, eon us eepeciadares qeie deporn el tocisme oximanjern los que, en pro.
PoFciGn mayor —v mas favorahle barn empresas y lidindores—, eoden g los plazas ¥
nsegran los Nenos o, en roda ensa, las Bisenas weniradess, Parg 20 Eisma, que desds
el punte ds vista de. momenes la fiesta ¥ del negocho de los qup de ally viven,
paede conslderarsg satislctorio, no deja de presestar mus inconvesijentes, E| pri-
EETD. ¥ Enas grave, el de una defermaion do la e fuerin antipyamente exljgens
vias ¥ comveimiento calal dy Iy 8¢ don & deberiin ser Ins orridas de toras. El
lurista scopts fodo lo qug oy B emlnsiasiug, seoexaltn v va gsf cambiando o] am.
bieute, ¥ las qua forman el pibilice espafial, o] fque pudidramod denominar angten.
lices, va paulstinamente Acoptands ccans x transgresiones que en ofess £picas no
hubivea neeplads oo mods alguno,

En el veitir, en |n convivencls soelal, en oo muchaos AEpEEiOn, 86 nola pes
process de infloescia tambien, E| whisky B0 era Bice ungs ofics bebida tan g
seienle eomig o es nhors, Bosta acudls o lus sales de Titstas parn obstrvar eime
e0m I presencin de lus naricies v eretiendo ¢l nomers de los espiinles que freciuen.
tam exe tipo. de locales, En cyanta a deporie, e dody eabe que prolifers unn
aficicn que antiguaments =no hoce mocho, en Teslidad— st descomnein y hobria
parccid, mis qua rars, easl fnvereoimil? Repite wque na e mj prapddito, ni ssd
£ nikanimo, diserimingr s estg transfarmneiin de et ilos v de totombres o
buess o es mala. o todo £ast, 45 no nes Hega 2 pustar, hay que aveptarls coma
conteiluciin que Ia cireunstancizs eXigen en eompeniacion de o :?jlipl.ll‘h!llﬁ -
neficins que of trlsmo cxdticn nos PEOpOreini,

Bien venido ses, nariis nod atralga hoela moelos ¥ tadas gue piedan na
eompadercoee del tode eon e iradicional carfoter espafiel Tombien Ins que nos
visitan sp llovan eog sus recuerdos ¥ lo que wgoi slmiern, nlgo de la inflsnein
hymana, ineritalile, que == ejeree sobre ellng, Ly fue les datisinee v b, impresiona,
dojn s huelle. ¥, en definitiva, tode paip es eipriioliear. Despucs, eunndn retor.
flan 0 fus nafkes, s ncoerdan de g que en el -nuestra viersg ¥ viven tn poca
con los modar ¥ las formas que hubieron de spresder. o Temns frecopntemenie
m o adaptociin & b horaring, e acostumbents, sig difteulizd, 4 Tos nuestros, Por
2 munmue. parezen Inodoble Ja tendencis o QOB Nhs coropeizanios —sl menos sn
exe aletalle de laa hores ¥ la disiribueién de 1y Jorsnda—, no et mal gun exisla
un eepirite do mantenimients da 1y que foe siempre up géners e vidn. En suma:
hay una veeipoen infleenea, T ea la conseciencia dlirectn de 1o quE Ef B peds
alegrar. Espoiin esia de moda, ¥ £l mejer testimanio de el es la trayectoria ae
eendente del turisma eIrjoro, que tonte nos favoreee,
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