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ECIDIDAMENTE, va se astaba
hiciendo  vi¢jo para -madrugar
tante, En ¢l invicrmo, que ya s¢

presentin, no habria otro remedio que

busear a alpuien gue le hicsse un

:.urm Ya eran muchas horas de vioe

mate.

Senifindose o los ples de la cama
sg atf trobajosamente los zapatos,
despues los sicudié ol polve con los
caleetines del dia antedor, ¥, como
slemypre, @o pmombed de 1o gue e dy-
meban. Claro que &l andeba  rauy

jLlrs

Cuamdo salin, past por la cocina ¥
recopid de encimi del armario gu bo-
ecadillo, &l de la derseha, parque ol de
la lzqulerds era para Paguitn, gra-
cioso nifio de velntlslete afios quie ni
u tims s casRbA.

=, 52 b actstumbrade & la
btlsrman Ve ¥ ahora no hay gquicn ko
cage,

Paguito eotabs tamibién up poeo
harte de escuchar siempre las mis-
mas palabras de labics de sus :
pero coemprendia que eran manizs de
e

L T ATSE por
habitacidn de gu hijo:

—Arriba, limdn,

Eran palabras rlitusles. Faguito
DUENCTL SUPD [POr qué g0 padee giem-
pre s despedin de & con aquel ex-
trafin saludo con ¢ qua e amuncia-
ba gue habin llegado la hora de le-

vantarse,
Cerndr ln paterta eon cuidado. Cusn-
do bajaba la esealern noté un dolor

extrafio en la rodilia

=Va a lover, & ver &l me acuer-
do lueg de escuchar al «Hombre del
Tlempos.,

En el portal esisha Amancio e
portero. Con una bayets atods g une
escoba, para ng tener que agasharae,
immpiaha 1o zuelss, En los Iatics, ia
colille de su sepunds clperrillo

—Bucnos dins.

—Huola, buenos dins, ; COémo va e5e
nista? !

—Haclémloge egperar. Ayer traji-
mod oiTa vez & mi nuera n casa,

~%Yaoyn por Dhos, Ya tendrin us-
todes nas.

—Fiptiree, Pero llegar,

—Spurn,

Clerca de su casa estaba ef garaje.
Ambicnte tibie de tapleerias, gmsoli-
na ¥y néwmaticos, Lok, grandes ojes
ras armarillas, pelo muy lasip sin el
nay, con mobo ¥ alparpates ain sal-
zar del todo, se acercd.

—Hola, Luis

= ; CQué hay, don Paco;
© weMada nuevo, Ove, o ver sk te en-
teras de almin boen mecdnio al gue
[nterese haceTme un tUTTD,

—1'Va usted a comprar otro coche?

—INo, &5 para ¢l que tengo, Quicro
desconsar un petd,

C=Hace usted muy bien, Hay gue
disfrutar la vida cuando todavia se
puads.

—Es le gue yo dign.

—Tiene usted hoy buen humor?

— i Por qué?

= Pomue., don Encigue, o del 35,
anoche, cuando vine a encermar el
B, dis al swye. Mo ha side mucho,
un arafinzo. Mire

—Un arofiaz., Si s¢ he Uevado

LE

medin aleta. Serd edespraciaos el tio.

—Es que slin no conduse may
bien,

= Lo que ¥o no me explico &8 odmo
Iz han dado el carnet. Creen que eon
ditz dins Que vayan A una acedemnia
es suficiente, ¥ alli no ensefian mis
que bobadas,

— i 5abe usted lo que preguntaron
¢l piro din & un primo mis? Le pee-
guntiron quién tenis preferenca de

paso, &1 un coche da Ia. Foficia o un

entierra.

—?Jgn ¥o que serd Ia Policda, pors
que o que e8 el otro.., ;Has cogido
lna datos del 6007

=i, sehor,

—Irmelos clamio vuelva o comer,
Ilevard el parte esta tamde & In Mu-
1A,

— L& he puesto sgua on el radia-
dor. Estaba casi consuwmida,

— Com estos ealoces., (Hag visto a
Andrés?

— LGEné Ardrds?

—El del Citrodin.

—Dueno, Mo saldrd hazta lo me-
nes lns aooe,

— 1 Por qué?

Ha venids a encerrar de madrogs-
da. Por lo visto le callé un buen plan
con una fulana que encontrd en In
Gran Via, - =

- g Epempre astd de o,

—Es que & = foven, ¥ como te
ne planta y perras.,

—Een la perdari.

—&i, pero miontras &¢ o pasa de
murtta, ;

wTambifn % verdad Hasta luepo.,

= A,

—E&i te marchas, deja lng datos n
Jecinto.

—Descuide, Gue no pose wited mu-
cho calor,. ;Ligva la gorra?

—Valiente tomteria e=0 de la go-
tra, jQué rbe des dard 8 les cllen-
tes gue lleve Forra o no? Ahora que,
eh cuanta hega custrocientas pesc-
tas, me voy B casa v Do sibgo hasta
mafiana,

— ;¥ osta thode p dostnir?

— Mo, hotnbre, no. Esta tarde a] of-
np eon i mufer. Al Gueveda.

—Heeta 18 noche, don Poco.

—Adilds, enlao,

En un quinseo cercang comprd el
€A B O y una cajetilla de Celtas lar.
Fos, Puso de nuevo o] coche en mAr-
cha,
wTaxd,

—Vov a desayunar.

— Fronto empemumes,

— pGé se hebtd creido?

Siguid su cnmino hasta un peque-
fio bar de Brave Murille. Alll tenfan
¢it:hd.iarla varios ambges del mismo

o

—Hola, don Paco,
— Hola. g
— ;Lo de siempEa?

= RBuenrs dias.

Hola, Castro.

— 1 Qué dice el perlddico?

—Mio g8 gin mo 1o he abietio,
—Chre, pommmie Un par de porTas.
—; Como va In guerra?

=} 1Al de #llas?

—T4 fria. ;
—Conm sus bombas. Unes echan la

culpa & log otros, ¥ vengan megatos

nes, Alpin dla se cguivocarin y-
adida.

Otro grupo,

— ;Babes que 52 va a Alemania el
hjo del Juliin?

— iPora siempre?

—Es0 nunca z2 sabe, Todos dicen
que vuelven, pero luege..,

—E] chitn de un vecinn mio, gue
g& [ue e cash con Lna alesmans,

—Pues ya hay que terer estomi-
En, pomue con fo fama que tienen

—Conogi ¥ una en Alicante que
salimos 1a primern noche de conoeers
o ¥ ¥a-,

— e, @ mi me dijiste una vez que
OTA UG,

—Bueno, pere Suecia v Alemania
estin muy cerca.

Un poco mis alli

—..y me dijo: «¥Ya tengo guna de
charlar con & un mtor, ¥ yo le dije:
¢Pucs vete un dia por rasa del Eva.
rista, los viernes por 1A tarde como
libramoes, nos rennimes allls ¥ &
me dije: <Pues tenmo gue bajar un
dlas

= E5 nue anbis Siermpre e eortaba
& el melo, pero.ahora voy donde me
pilla da caming,

rO of

—Pugs me ha hecho un amanoes
fue casl ocupa toda 1a sleta.

—PeTo no te pondrdn peges.

— Bumame que no.

Llera otro:

—D}¢me un <oortane,

~TFsta tarde Tevard o parte,

—Gue te lo firme Lais como et
tigm.

En una mesn:

—..todas menes latin v peome-

tria.

—Pert iparn qué e hacen estu-
dinr esns bobadas? Mira th gque la-
tin... . g
—Dilo o ghe seri porsi-flgunge
guiepe ger qUrR. - -

() de esos qus olecclonan merd-
Pesns,

— T4 crees que Del Sof sabe la-
tin? ¥ aht Io tiemes.

Prcp se despidid, Habin dejadp el
coche 8] sl ¥ ghors esteba ¢l plis-
tien de los astentos como la plancha
de una cafeieris, Puso el perlddico
¥ s gentd encitn. En Eravo hMurillo,
eoging g Ferrdnder de los Rim, le
pureron. Era bajits, amplin Falda

S
=

ahuecada por & can-can, zapntos de
sucla de eorche, de eojas, como se
decin hace Unos afos.

--Iy prisa, & lo calle de Goya, 120,

Paco no tuve mas que picla hablar
para comprender que cra tonta. En
un cruce, un hombre de unos treinta
v cinen afos que conducla un coatro-
ruaten la mird, Parg ln vio unir las
ctjas para pdoptar un aire pensati-
vo, Ella también miraba con ¢l .
bille del oje. Abrid el disco ¥ los co-
ohes 58 SEPATATON,

— Mo puide correr mis?

—Es Inatil, no e aleinzarctiios,

~No 1o digoe por e50, &5 que llegs
{arde,

5S¢ comia com Jos ojos el cuatro-
custro. Cunndo Jlegaron, abond el
trayecto, aln propims, ¥ contonedndo-
so entro en el partal. Poaco dip la
vuelta al coche para coger la cuile
di Aleald Al llegar o elka le t'Ed.T-'-'ri.i:-
Ton A parar. Eran dee honbres, Uno
va de nlguna elad Tmaje de eolor
crema de slpaca, camisa de grandes
rayas ¢cnearnndos, corbaka gramate ¥
zapates brillantes, Cuands se =ontd
Paen se dis cuenta de gue e depile-
. El otrmo eta uhn de em-
no crecidn, Facciones abultados plel.
muy blanes, traje azul maring y one-
llo de ln camisa abierts, sin corba-
tr, Habls o] de més edad: J

—Podamee ir prinero al Exterioc,
yo me quedo alli ¥ usted se acerca
a1 Papulat, ;

—~alle, calle, no dipa tenterias,

== Hoaebra,., Yo lo difo.. :

Primero vamos ol de Bllbao Mi
prime y& he hablado con ol director
Ge ln Agencla. El nos da la confor-
midnd, Entonces usted, con el taldn,
va 7 papar lo Jetra det” Mercantil
;Ha copido T‘:: A¥isn T i

=31 agui ko tengo. ¢ LOlODCES Us-
tedd Leva 156 lotras o nepoclar al Con=
tral? Mo olvide que antes da las do-
e hay que pagarlas.

—Le mpero &0 1o puerts del Coca
& las dope mMenes cunrto.

—Paro ho me va n dor tempo.
Tengn qua hablar con el director de
1z Agencia T. Un din tendremos un
disgusto,

—Pues procurs que ne sea hoy. Mi
primo esti de un genio..

=Y 20 que usted o5 fumilis, ¥ con
usted no 82 mete.
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—Bueng, jqué tiens gue ver eso?
Es gue ve que me preccupo de sus
OO5EE,

—FPero o usted 1o aprecin mds que
A Julldn, Esa que es a1 hermann,

—Hombra...

=A usted le gulers,

—FPare usted oo aquella esquina,
Quedamos an las doce menos cuarto
e la puerta del Baneo Coca,

—Hasta heego. Vemos al Santan-
der. ; Tiene usted cerilla T

Paen no 5¢ fisba del viajers depi-
lndo. Por oleg parte, mientras no e
metiera con dl, valin tmis ser atento.
Asl, pues:

—Tenpr osted i rmechers,

— i Fuma usted negro? Tenga,

—Graclas.

Paco z¢ mmoscaba cada ver mis
E] vimjero temin una voz chillona.

~Tieng gracia,

— JEl qué?

= Este Podrito, el que z2 ha baja-
d2. e cree algulen. Como sl no su-

Aunque la verdad o2 que Faco no
zahis nada.

—Ez un chamehullerg comg s gri=
mo, Viene dindoselas de importante..,

=Lng hay asi..

—Perp i gue manda o5 ld hers
fmana, Coancdg 1o invitan & comer tics
ne que almorzar en‘la cocina, con las
criadas, Hace falte cara. 5] a mi me
hicleran una cosa aal.,

—Cdaro...

Habian 1legads,- Bl viajero pogd,

—5i no titne prisa, espere por aqui,
volveré pronto,

—Euena.

Pero en cuanto ol viajero sedtd del
coche Paco lo puso en marche ¥ &2
alejd. Mo lo gustaba agquel tipo.

De un portal sindd gue Ie lama-
ban. Bused con los ojes, Ers un sud-
americant, Se le notaba, Pace habia
adyuirido ciorta prictlea en conoeer-
los por log hombros. Podla asegyrar
que eTa portortiqueho, Homboos es-
trechos, cuadrades ¥ altos, a poca
dlstancla de ks orvjas. Acercd el
Seat al portal. Habla doe hombres
una mujer. ‘Tres maleias, El que te-
nin lp camisa de un pdlido tons To-

sado coghd I suya ¥ subid al autos
mévil,

— Al mReropuarto.

= ; Al terminal de Theria?

«-Mo, no, g Bamjas,

Gran Via, Calle de Alcili, Frente
a l1a iglesln de San Jeeé abras. Cormo
siempra. Como cada versno. Dos do-
tenag de hombres en camiseta arran-
caban grandes montones de sloqui-
nes. PRCO penst gue a)l visjermn depi-
lado le hubiera pustado veriss, Pieles
negraz da sol, Uno de ellos, desmindo
dedio cuerpo, disimulaba la desnudez
de su torso ¢on In sefial hlanca que
la mrends dibujd en su piel, moche
mia blanca, desde loepn, de Lo que Ja
crmiscta hublera sldo. El pitide in-
sistente do umn sirena se acered. Lo
toehes disminuyeron Ia veleridad. Pa-
=4 una ambulaneia. Poar gl retrovisor
Facd vie al porlorriqueio achicarse
on un rincdn ded cacke, Tenia la ma-
lgte  fuertemente sujeta sobre lag
plernas. Como &i temisrn algo, Si Pa.
oo hubiern hojeado aquel dievie gue
bajo é1 cstaba, podria haber leido Las
sefag de un ptraco livvade A cobo ln
noche anterior. Perp Paco 1o sahia
nada, La Follcia tenla sospechas de
que los culpables eran sudamerica-
nes. Por los dates parecian portormi-
guefics. Dios hombres 3 una mojer..

Estaban ya en la avenlds de Ame.
rica.

— Apresiiresa,

¥ ante los ojos de Paco tres bille-
teg de cien pesetas, én abanico,

—3an suyos & se da prisa,

Estaban en la bifurcociin, Torcia-
o a Ja izquienda. Tn poco mmis.

Ya estaban en ¢ amopuerto. El
pasajero bajs. Defs en las manos de
Paco Jos billetes ¥ fue con su maletn
hacia Ja amplia poertn de cristales,
Guandd loe billetes,

Chmo vivo osta goente,

Pensd quedarse hasta 1o llegads de
nlpin pasajero pars Madrid, Fero
eran muchos loa coches que espera-
ban. Avanzd lentamente por la ave-
nida ¥ desenvolvid e bocadillo.

—Cuando egig a Franeisoo Silve-
la tomaré una cerveza blen fria.

Le gustaban las sardines en aeei-
1g, pem no pudo terminar &l bocadi-
1o, Tenin sed, Cunndo To estaba arrg-

jamdo por la ventanilla le adelantd
un coche de la Pollela

—5| parece.. jPero ofmo iba a
ser &7 Wa esturd sublendo al avldn.

Entm en un bar de la calle de Car-
tagem, Una vieja en un rinoén cos-
todiaba una cafa lana de eigareillos
de marcas extrajeras. Entrd una mu-
jer de uncs vaintlocho afios.

= Epenos dias,

—Hola, sefioritn Encarm,

—Deme cineo cchésters,

Fukron a parar p wan pitillera do-
rada que extrajo de su bolso. Las de-
dos de In vieja volvleron nuevamente
a las parices gue abandonaron para
efecinpr la cuentn de los cigarrillos.
La sefiorita Encarna abandond ol bar
¥ 28 acercd al taxi de FPaeo,

—Wov en zegulda, sefiorita,

Pagd 51 cerveza.

=1sted dicd pddnde vamos,

—Llévpme g 1o Gran Via.

Hused an su bolsa,

— jPuede darme lumbee, por fa-
vor?

--Tenga usted mi mechars,

—Gracies. Hace calor, ;verdad?

—Mucho.

— Rlare up pitilio?

Peeo sa acordd de la viejs, ¥ so-
bra tode de las narices de 13 wieju

=N, muy agredecido. Fumo muy

Paen saloct el retrovisor de forma
que reflejase la moyor eantided de
las plernas de & viejers. Mo tuvo que
ciformrse muchn, pomque esta era
biefante gepeTosa.

—Par: aqui, Espere, Tardaré clo-
oo Tninutos,

Paco se quitd 1a porra y seed el su-
dor de la badena De un eoche oon
mairieula extranjern  salieren  dos
mafrimosios, Al menos lo parecian
Ellas muy monas, enfundadss Jas
plernas on unes pantadones esirechos
die colobes alepyes,

—¥n estoy de weelta, Lléveme n
alguna piscing,

— LA cudl?

—Pues ng &

=g la Municipal 7

— N, por Dice,

—{Ten que estd bastanie bicn,
_—8L pero no hey mis que depar-
tistos,

»

= Clnpa,

—FEspare.. Rall.. Hadb.,

—Encarna, hola, ;edma ecstis?

—Muy bien,

=¥n lo ven, ;Dinde vas?

—A In plectne.- Sube. ;Tiengs al-
ED que hacer o me acompains?

=Tengo que ver 4 unod sefiores
o laz doce v media,

—Vava. Yo que me habia hechs va
mis flusioncs.,.

—Ayer te llamé por teléfonn, Se-
rlan las nueve o noeve ¥ media.

=A csns horas no estoy en easa.

—Oye, qué motena eslas,

—Gue remedio. Ahora gustan Ies
morenas, Lldvenos a la plseing El
Lagm.

— &, senorita,

— ¢ Tienes un clgarrilio, Radl?

—Toma. Te estis ponicndo muoy
A,

—Eso que no ves o mejor, Mira
qué plernas tan marenas fengo,

Preo no quitaba ojo de] retrovisoe.

—Guietas lag manos, Radl, qua ta

1z,

—Me estdn dando panas de volver
lnegn a commer contigo.

—Animate: 1o esgere, fQuicres?

—HNo te prometn nnda, perg haré
todo o posible,

—Me gustarin ir & hailar esta
tarde.

=Teongo unm plan mejor. Como yo
ostoy solo en casa, podriamos e alll
B bailar Llevamos algungs cosis ¥
argenizamog alli una pequedia flesta
para log dos.

=D acuecdo.

—:Me ensefincis alli lo morenas °
que tlenes los piernas?

—AllL ab.

=Hecha,

— i Vienes sepuro?

—51 no pueds ir, te llamo por te-
l&fane parn vernos lucgo: pero hard
todo 1o que pueda.

La valla blonea de In piscing ose
taber ¥y ante ellos,

—Th puedes volver en & mismo
taxl. Oye, sdeame la entradn, que no
lleyo guelio

— i Necesitas algo mis?

—Mno, 81 vienes luego, ya habla-
MmO,

—Hazta luepo, guaps, Vamos &
Primeezn, G0

= ;Guicte que subamos por ol
Parque del Cheste?

—E= ipunl. Estas Thin a st padre.

- ;Decia usted algo?

—Mo; hablaba solo.

Ergn las doce mencs cuarto, La
procimidad del rle humedecia, re-
frescéindolo, el amblente, Algunas
pargjas, con bolsas de colores en las
mangs, bajaban caminog de los plsci-
nfs, Sepin se iba acercandg el co-
chae & 1o Monelod se notaba mis s
lor. Cuando satieron, las cosag tenian
un cansado aire redeco. La norin ei-
tabn quicta. Los aotos de chogue,
vitcing, Fuera de un quiosco de behbl-
dns, un hombre en mangas de cami-
st ¥ cop un delantal blanco res-
puardindsle los pantalenecs, tritum-
ba con e meazo de madern uno bas-
rea de hbelo. Camarenos gin chague-
ta limpiaban mesns. Madres fovenss
vigilaban por encima de [ novela
fque en sUs mancd tenian les pasos
primeros de sus hijos. Todo fua gue-
darxdp atris,

=Hetnos 1legads, seforn

El viajers pagd. Paco llevd su co-
che hasta la parada de taxis, Saco
un eelta da la’ eajetilla. Lo eneendio
con culdado. Sach el peridchies de de.
baje del asiento ¥ buscd en su inte-
rior,

—Vamos a ver qué ponen en el
Guevedes.

&7




