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QUEL hombre, que levaba
un periddies bejo &) brezo,
dejé de mirar a la ventane
¥ echl para adelante,

Dip tres pasos, nueve pa-
508, treinta pases ¥, al tor-
cer In esguing, del quicio de
una puerts, una sombra le
zalif al encants,

La sombra era de una mujer. Esta
dido:

— . Mo plenzas volver?

El hombre se habin detenlde, pero
bir] 1.'91]1.':'5' I6 cabaza.

- T,

—: Munca?

—DMn =,

Destellaron 1os ojos de 1o hembra,

=Ly nifa estd dormida,

= GIE mifa?,..

=Lt nina.., o hija., ;Que pina
vaa eer®  Olvidas que lienes, Lenes
fiaws Una hija?

—3i ya sd.

Calleron ambos por espacio de un
ralnuto, La mujes s& impacientd:

-~Total, que no plenszs sentar 1z
cabezg..

—Déjame,

¥ al hombre signid andanda,

—jloeol., Mal padral,. ;Ta tie-
nies corpzont.. (Te falta un tornillot
iTe falta un tornillol..

Lp siguin la vor o travis do las
sombras, Salin humo de tabaeo ¥ fri-
tnnga de vna tabernn gue halld al
pasa.. Alargo el cuedls parn ver la
hara, Dudd un memento, andiys BB
paco ¥ retrocedit para enfrar en la
eiLntinde.

Un vaso, dos vasos, no quedaba die
neto para mis. Era preciso entonar-
4@ Antes de entrar en bregn. Volveria,
Ligmerin resueltamente o 1o poerta
¥, ton un tono sario ¥ despreocupado,
diris: ¢, Don Marclso Sudrez?s [ Era
Huirez o Jufirez? Sach la deteriora-
dn tarjats del bolsille: era Sudrez
Pues diria: «; Don Narciso Sudrezi..
iGue de parte de quiént.. De Ma-
nodo, de Manuel Femandez, de su
omign Manucls Pere tampoco <de
s pmigo Manuelz. Thria senclllamen-
te: «De parte de Manugl,»

Halib, Estaba ilgn nerviose, «Darg
un rodss —penst— ¥ asi me frangui-
lzard, Es preciso ester franquilos
Supuso tambitn gue, todeands la
manzang, Po se la encontracin de
NOEVE ) ;

Una hifal 1Y pare gqué quertn &l
una hije, varmos & ver? Podia él
CATEAT Con las consecuenclas..? Lo
vida ex I vida, sefior, Adermfs jgubin
sabel, A lo mejor nl era suya sigule-
T8, Forque 185 mujerss..

Habin mujores an todas partes,
Cruzaban con sus novics, cono US
amigas, en tedas las direceiones, [han
¥ veninn estipidamente abrazades ¥
=0 detenian en ol quicic de las puer-
tas, Buscaban In sembria-complicidad
die e drboles ¥ se pian chascar las

ok, gt Todo era sikencioso y

aculto, El amor, el amor, El no esta-
ba para amores. jPues sl

Lax callos, cosl solitariss. Cazi gi-
lenciusas. Las asendarendas puertas
te lag hares respirande un sucio allan-
de de humo ¥ vinn, Faroles que nun-
& takminan de concilinr el suefio. Los
adoquines, irvegulares, vencidos unos
v levantados atros, (Este Munici-
plo..) Arriba, o] ciels, El cicle os
otra cosh. Un azu] nefre uniforme,
ung luna islimica, tal wee demasins
dir decorativa; Incontabiles estrellas..,
El cielo, Como sl tuviera un runor de
wrios, Come sl apilearan wng mano
frosom-zobre nuestra frente andorsa.
(Maln; esto es ¥ poesia.) Pero cas
diz lleno el ciele sobre la tierra; aplns-
tis & 1a tierra; aplasta, mAs que nads
a laz eiudades,

Las ciudndes tienen cesaz, Lag ca-
g% tienen ventanos.

Huenas noches.

El soreno.

=Hpla, Braulio.

«— Buen tiempecita, | eh?

—55, noestd mal el thermpo

=, Caminando para casg?

h:—il".'.h: Way p dar una woelta por
ahi,

=¥ entiendn,..

El sereno guind ua ojo y & Manolo
le enlraron ganas de estrangularle,
Perg continug andando.
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—-Lue haya SueTie..

Le entraron ganas de  estrangu-
larle

Decia.., Si, ym %6 1o que deeia: Las
rivdpies ticnen easas, Lat eagag the-
nen ventanas, Las ventanas tiensn al-
gunas veees luz ¥ visillos, En oca-
slomes =2 ve a iaves de ellos una
lampara ¥ una copsolp, ¥ UR gEan
mtrato de familin, ¥ 2 veces tambidn
salen de las vontanas los acordes de
una miisica. Buena vida.

T no o5 que Manclo tuviera precl-
semante vooueitn de hurgués, Valien-
te posa. Log burgueses nunce ven mis
alii del plate de lentejas. Todo 52 1ok
vuelve comer, llenar 1a casa de mucs
bies ¥ ponerla un piso, 5 8 mano vies
e, & la guerida, ;Puede ser esta la
vida de un hombee? Colocarse bien
colacadito v jhalal, & esperar ol as-
cense-0 & cortar of cupdn. (Mo! Ma-
nola prosaba que estames 2qul pare
alge mis, Claro quee tamblén tensr
una casa, ¥ un lecho, ¥ luz eléetrica,
¥ agua eorciente, ene su importan-
cin. ¥ comer todos los dias. ¥ poder
meter In nifia et un colegio. Sin es-
1Az cosas, malaments pusde persar
uno en algo mejor. <o hay nada tan
crieal como la indigencits, se difs Ma-
nala mirhndase con doler 1a indunten-
taria.

Filaba cobibido. «Vizillos, Mimpa-
ris, ronsolass, repetia de manern ma-
guinat, ;Y para qué gueefa & unog
vigiilos? Sin ellos ge puede vivie per-
Feelamente, Dedpds 5o egeonds la he-
bitacidn, seguramente una alooba
Ahore misme, @n las alephas de toda
In cindad, serian muches s parejas
ejercitando el incorregible, veterani-
gimo juego del amor. De estar mésg
cerca ez ventanas, lambidn se oirfan
chascar las bocas, Y oerufie los hue-
505, El amor, el amor Se termina
Blempre roncanda. Y ly misicn, Me-
nuda rdsicn la gue tenia & en la
rabeze

Slmuléd endanda lentemente, sin du-
da, para terminar de tranquilizaree,
Saes ¢] Gltimo cigareille que & gue-
dabi para eneenderlo en la misma
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pueria, anos sepundos antes de la-
mar. Un hombre fumando inspira
més conflanza. Un elgarcillo echando
hume preste despreccupaclén. Es el
cincuenta por ciento de probabilida-
das deo Exito, Bueno, cincuents, no,
poro 5 bastante..,

Ta ooin cre segura, Llegaria. Lias
maria & la pierta y diria; <z Don.., 7
isi, 51! Actuar decididamente, decic
lax cosns claras. Lo tenin muy pensas
da, Eran muchas las vueltos on tors
nh de ]a easa, mirando a la ventana
encendida de] despacho del sefor
Sufrez. pEra Sudreg o Jodeezt, A

_ ver, a ver, De esto hay gue esiar 26—

gurn; una simple ecladuza y.. Pues
o8 Sufirez: eso es: Suldrer. Blen, Lo
halbla romiado debidamente. Lo eosa
eataba hecha: no podia fallar ; Sens-
tar la cabega?.. ; La nifin dormida®..,
i Fere g8 que el dinere viene andan-
dito & buscarle a uno?..

Ante la eaza. Ofrn vez anle |a casa.
Buena cazn aqualis, mejor gque las
de 109 vislllos. El porters.

—A fesn de don Marclso Sudrez
¥a ma conpoen,

Las alfombras asi, amartipuan los
pasos; son verdaderamente cdmodas
astas alfombraz. ¥ 1as luces muy ale-
gantes, ¥ los espajos; tamblén Ios es-
poios son cfmodos, Ante allos se por-
cata ung de gue no tieme fan malo
fizmirn, Uno €5 alto, no mal perecids,
snby moverse, andar, &si, despacio,
casi diria que hastn con empagque. S0
no fuita por osta chagueta.., por es-
log wapaios..,

L puertn ticne un farolillo repu-
fado. Deata no s¢ oye el menor Tui-
do. Seguramente hay también alfon-
hras, Deseansar un momanto, S8 ha
aFitado e eornzin oon in subida. ;O
aeaso  par nervissismo? Hay que
transguilizarse. Ex mucha 1o que le va
& und &1 Ja eosd. Decidicss. Dominar
la situacttn. Eso es. Ahorn, @ eneen-
der el elparrille. El timbre, Una don-
calla.

— i Don Marclze Sudrez?,,.

—E] sefior egtd de viaje

(livatracioAns e Fousle de Lirto)
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A la hora de eerrar eade dwimoro, o neerirg Bedoccidn han Regads ye 069
ruentox. Damca st doto, ques por &l misma, sin mds comonterios, 44 fden de
In proyeccidn do mioiTo Oran Corowrao de Norracioses, fu=fo @ dxa ALeHd fo-

lmefén do origlacle,

EL ORGANILLERO,
de

Junn Miguel Company Ramdn.
EL VIENTO YENGADOR,
d

[}
Glozia Abrnds Cendoyi.
ATROBA MANANEHRA

¥
EL BARRILITL},

.TDB:& Leal v Bosth.

LA MADRE ¥ EL NINO,

di

Muoisis rimez Dapd.

LA ESCORIA DEL FUEBLO,
de

Alpjendre Vizouer Labourdeits,
EN FI. NOMERE DEL. FPADRE,
da

Luls Ciménen Clavijo,

EL AMIGO DE LOS COMICDS,
d

[
Fernando Ghinorro Moling.
HUYENIH} DEL MUNDO,

da

Alizla Oibes,
ADIDS, VIATERD,
e

Maria Pax Dimz.
ANASTASIA,

du

Urbang Permdndes Rub
ENTEE LAS M.'I.\"’!IE '}F DI0S,
diz

Angel Vesn Hueria,

El.- SIFON

I:L. BOTONES,
da

Vieenle Bancho Moling.
LA CARTA,

-

da
Glars Dar Carmonn.
EL CAMING,

[
Dalin Blanea Telln,
EL DONCEL DE LA CONDESA,

da
Junn Tsmoelo CGiamero Giuermero.
DEGOLLAD LA CAMPANAS,

do

Inls Casca Burges.

EL OLI¥AR,

di

Marino Vieuera.

E;:-! LLEGARA EL DIA,

Francisoo Andmca Lopez,
ES MEWOR NO MIEAR TOR LA
YENTANA,

de

Franciseo Algmédn Sainz,
EL. ACCIDENTE,

de

Glorln Abande Cendogn.
EL ANTICIFO,

da

Bartolomé Jults Mercadal,

«LA PORTERA», GUENTO EXCLUIDO DE

NUESTRO CONCURSO DE NARRACIONES

For no ajustarse a las Bases del Gran Cononrso de Narra-
ciones, queda descalificado el enento «La porterar, firmado por
Julio M. de |2 Fosa, ¥ que con ¢ nimero § foe publicado en el
niimero 13 de nuesira Revista de fecha 1 de septiembre da 1962,

Al ser descalificado este cuento, conslderamos que la pohbli-
cacion de las narraciones seleccionadas debe extenderse de se-
Berita A sesenta y UNG SCMANAs.

EL FLACER DE MORIR,
da

Joak Bresmar,
SOLO UND MENOS,
da

Mario Samipers Possarell,
OBERTURA,

de

Ricardy Joume Sachsel,
FECADD DE COBARDIA,
da

Anct Sedecrem,
EN EL COLEGID,
i

Jiesils LARA,

LA HUIDA,

da

Alfonso Carcia Terdep.
LO5 INDUENTES,
da

Formin Nebreda Camarera.
LA LLEGADA,

da

José Esteban.

ﬁ;]ﬂ DIAS DE INVIERND,

Fermanda Marples Vifioelns,
JUNTO AL CIPRES HAY UN CA
DAYEL,

d

Fernanda Rivag Gdmeg,

EH\'MJJJ EN EL RECUERDM,
]

Anpal G Otero,

ESE MAR..,

dp

Eduardo Martinez Malosns.
UNA CERILLA,

de

Corigs Dinz Rics.

CUATED DE ‘;EP‘J,’IL.‘&II!RH,

dr

Javier Castrilism,
JUICI) A UN TONTO,
1]

Jost H. P, Sentimells.
UNA LENTA DESGANA,
da

Terech Barkary SAnclips,
FESADILLA,

i

Juan Antonla Pérex del Valls,

FL HOMERE QUE VIVIO DEMA-
BIADD,

de
Juan José Parades.
.I‘. A FOSADA,

Im!rs ATAETE

EL BIL LI'TEF DE LUOTERIA,
da
Juan Luks Mateos Ferafindez,

VEJEZ,
TERCER CAPITULO




