UANITO BReges  entrd  tenifndose

muy g0, Caminaba con ln ele-

gancia ¥ la dignided propiss de su

raza y de su profesidn, Aunges algpo
habia en &l que s relxlabe comtm
¢ hecho, ers evidente que personificaba
133 earacteristicas de un tipn de hombre
que —aungue excepoinnal— el puchln
produce con repularidad sorprendente: el
deél joven torem e la plenitud dz su
carrera. & loa veingidés afios estaba un-
gika g2 la gravedad smcerdom] § majes-
st de quicn kieme por oficio verse con
la muerte ¥ combarirls salsmente con s
grRCia.

Le espersta uba mujer extranjera, be-
lla ¥ cultivada. fuanita sablz que aquelia
ayentiarn teniz uns calidad superior o las
que aniesiedinnie habian ida Nenando o
eacasnd hiseens de intimided que woleea el
txito. Sufria cscuraments de In superics
ridad de su amipa ¥ mungue sohis qgue
ella: por aecesided o amaby —peceridad
comprobada repetidamente a ko largo de
me vids con eudntas mujeres ke rozaron—
no jenis plena seguridad de que aguel
amor sz refiriern B &, Tdl vex Moo
==quz hablaba casillang sungue nn per-
fectamente— amaba, o travds de s per-
sond mAs bien insignificante, una eeali-

dad humann més profunds ¥ mds secia
Juanito estaba persundids de que po era

“Hecidn suya el cargar con esa realidad. Su

sericdad en medio de una juergs, s oo
do de rechezar uns cafia mis de man-
Eimilla, su manera grave d: saludar le-
vantatido el sombrero eran cuslquisr oot
menod im - erols aprendida, MNads de so:
Juanite erx lo que Iz extranjers wela en
¢l Pero, quird, lo que oourri es que,
de do que & foera, no pedis tener claca
eoneitncia. Sus palobres ersn irreme-
diablemente vulgares Juanite podia de-
cir zhoy estis ooy guapaes o blen, le-
gande a sus dltimas posibilidades de re
firxmicnle, «eres uno mojer disinguidas.
Pero estas manifessaciones de 54 amac ha-
Blade resbalaban schre 1o insdvertendn de
Mo, que, de ellas, no perelbis o el tim-
bee de lz vor, con sus deles dislocrales,
& ¢l toncamitante gestn ds Ing esjaz que
#t aprctaban, de on mode paca clla de-
liciosay, cuanda Tuanita afrontaba wn toro
O uns mujer. MNara se sonreda eon deli
eadezs ¥ pasaba s mano por la e
de Juanite, como haciendn un sadomos
con &l que distraer cierto pelipra! que
él s hiclera atn mis consciente de la
dificuliad que ¢l amor tiens para esta-
blecerse ¥ durar, cuanda una de bas per-
sa0Rs B3 ¢ Para la ot sine un chijsn,
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El gobjera de arter que era el tocero
(serls impropio lamar arrisie o seres de
los que |4 esencia estética se resume en
un glerms sobotsalo muscular armoaiosg,
&0 unh ckrla capacidsd para transfor-
mar en elepuncia los reflejns del mieda)
pars Mora, efa realmente un objern com-
plejo. No admiraba ella en &l —op amebs
ella en ¢l— salemente cunlidedes flsi-
CAE —CiRMLEAY o cnélicas—, tong de
epidermis, carencia d= grass superflua,
timbre de vor o durezn de mdsculos del
braze, sno tambiin cuslidedes espimitua-
let, coraje oote o peligro, dechiidn -
pida, posibilidsd continug de dsipoocio
hseia Ta hembra. Por ello, sungque abje-
Iy, ofn percibido en la suma de s cae-
lidades humanes ¥ en lo que extaba edqii-
vicadn era en creer que Moca #blo veid
tn & un susteniiculo andnims de pracias
¥ virtudes calectivas: & iombre béooa,
metidional y sltiva, dominades del ham-
bre con ln mueerte, posesdoe del brios
que [alta al mgeniern succn, al depactistn
suizo, inclosa sl malacabera  botdnioo
que conduce zuis &5 eartera. Moj Juani
to, ¥ fsta e su smere —que ¢ apenas
tontcize, habis sido comprendido en s
peculiaridad individus] por Mor v em
auténticaments amadd, aunque el dids
logn resultera casi imposible pam ellas

ROM

< Bstag  bien?, o estls  cansados,
pregunté Mora oo sonrsa complicada,
aEstoy bieas, dijo el torero. «7Mo ez,
quikd, commigs contrariado? (Ex que he
cometids lorpera.ir «Te dign que es-
1oy bien.s

A weets pasaba esta. Mora hacis des
mefisdo evideites iz precauciones. Tus-
nits, que no habia llevada 2 su casm sino
la mansral comtruccitn de su Mstingg de-
fensive, &¢ iritaba par esa necesidod de
tlla d¢ amansarle, de aplacarle, de pre-
caveric conles €l incvitable ataque. «Mun-
G mé cuentas nada de br, Bisbd con
la avaneia mapotable e la amante.
aChiero :ubtr.!ndn- Io que ex tuvom
Juamite fruocié o oo ¥ oo contestd.
Se sirvid un gran vaso de las botellss
que clla tenda all dispoestas, s pedir
permin, comd quenimslo hacer palpabie,
com e gt banal, la evidencia de uma
posctidn ol & Te raige hiclos <MNo,
dejas Lucgo afiadit mis tierma: aMo 1
molester, ya voy yow, Pemo se adelannd
a readriclo ella,

Juanito, satislecho —a pesar de to-
do— de que MNora se hubicra maolestado
i Io largo ded corredor, Hegando hasta
ia nevera, abncodo el moeble com un
chiasquide que 4 pudo reconocer, extr-
yerdo coii cierla dificultad los cubitos
de hitle, para o cual hubo gue colocor
¢l inedmodo artefactn helado bajo el gri-
fo de la fregaders, danda pequefios gul-
pecitos, hacimds caer alpin fragmento
al sueln, buseands e oo armario e cuba
de widrw, volviendo luegn con pesos pre-
meosos hasts donde sepida €, nmbado
et &l divin ¢on los pics par alio, aflo-
fuds fa eochats, sencendo a log recuerdos
que ¢lla habia susctada con sus exigen-
gias ¥ posibilitade luego con sus huemil-
des strvicios de rendids amerosa, pudo
COMENTAE 4 rovocdar imaginonda;

#la plara de un pueblo, polyorients,
Las maletillas rotos. Lag muderss sucias.
El alealde. Las rusdas de log carros. Bl
maville brave. Los bretos gafands in-
sultando. Los gritos contes s hombria,
El odia primigenin, desde & peimer dia
¥, o odio ded pushln comtra ¢l dgual
que $¢ separa, que s& alzs, gue s& hace
#actrdate de algo gue,.. Elloms, 12 religitn
en que’ comulgan, el odle que les une
La pareja de la Guardla Civil. Aqui
tetamas. Los muchachos del pucblo en
mangz de camisa. Qe o0 tambien lo
hago yo, machal (Que asi I hogo o
también, macho! El animal tan pegueno,
que salis, woperando, Una mujer blan-
R, o0n &olt; sentadn mimindals. Tin
e madure que sconplasta sohre i
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cara. La felicitacidn del parrooo griseso,
calv, gue tiene uno aurecls de sader
schre 1o calva rosa. Ha estada usted muy
bien. Mo le: podemos pagar lo dicho, pars
que asi no sc iorea. Tienes gue hacerlo
mejary muchecho. Tal wex €l afio que
viene, El pushlo estd revolucionap. To-
ma. Bueno, para €] vinje.. Sal con Ia
pareja, gue los mozas hon bebide muo-
cho. Ya sz =abe, hov &1 s din. Tl ofio
gue vieme e lendremos un forn nsl de
grande. Coma una caredral. El pdrmoce que
insiste. Coe ha estao hien, gue ha estao
bien. Asi no se forea. La salida del pue-
blo. Los guardios le van dando pesco-
rones. Anda th, que 1z pierdss, Al fin
Iy mazos le estin esperando, Los guar-
dias se opartan parz que le den blen los
tamates. Hoh. Esa no le guebesh un
poeso. Bah Asi se oprende, maschacho
Andn, a correr, @ correr. Ceere con el
hatillo ¥y pierde la mulsia, Los mozos
se rquedan alli atrds, con el (rape fojo,
¥ 8¢ torean bos uons o los oonosw

Nom le et mirando misniras ima-
gina. alle tenide uoa vida duras, 1o dice.
Mo puede deciclo mejoe. Se esluerza sin
embargo: €Llo3 comlenzos son  duross.
Hrera ke srariein: «Waliente.. Mio, que-
ridis.

De repente l& agita una duda: aOye:
@t te guM3 Wesme torear? (T qui
sienies cuando ¥o loceofs. La mira fija-
mente, unmendoe las cejag en ese peslo
giet &lla &ma, haliendo clvidsdo sy re-
mor-rimider, obedeciendo ol reflejo del
coraje, frente @ esta noeva poalbilidad
de adivinar efmo ex el ochjenn de arte
que efla estd amando desds haer unes
meses, puatamente desde que £ esd te-
reanda peod, juslamenze desds que a él
le ha empezado a parecer que ac aso-
ma 3 lo mis alio de la vids, & lo que
€l podria haber estode destinade s no
Rubiera nacido ollé abajo, entre el polva
¥ |af bostos de Ios toros. Le ha crecido
una soepechn: «Th, uands ¥a toren, o,
perrie.p. Se ha puesio pilide ¥ ho ri-
rade el vaso al suelo, sobre la alfombra
blanca de pelo kargo, quc ¢lla habin busca-
do porgue le gustabs scurrucarse cilida-
menie, durante ¢l descanso nvernal, al
fuege de 13 chimenea, muy whrdicasmen-
g jgué extrafiol La pega; s, la pega
por pEmErs Yez; un golpe en i gri.

Mora se levanta ¥ va hasta el espejo,
parn mimr suo reatre, JOUE Liede gque
mirar esd mujert Qué le poede impar-
1ar que se le hayan marcado en pojo
Jos cuatro dedes o sclamente tres, o lo
una mancha indistinta, como una alergia
enalquierd, como la alergio del pascel
de nrindanas?

aueride, ne it nunca ¥a 2 mimrte
torear, =i asi quieres, gueridor, dice No-
10, mientras sigue confemplanda u.: Tog-

rro bellisima, no roto o pesr . del golpe,
oo mancllade por esa sombra roje que
la humaniza, sintienda pom o poco su
respiracidn mas tranquila, sintiendo tom.
biétn que su amor por el hombre ha to-
made unn forma distiota, unn profuns
didad nueva, quizd otro mieda. [Es que
elln antes no sentia mieda? S6lo sentia
el miedo de gue & puodiera cansarse, de
que ¢l 1a dejara caer. Ahora e un mieda
diferente, un micdo desde dentro del
amor, «Yo procurare  comprenderics,
afiade Mora, ¢ iba a dedr coma ti tienes
it comprenderme @ mi, pero se da
cucnta a bLempo de que este anadido es-
taria totalmente fuera de Jogar. €4 mi
me da2 lo misme que varas o Que no Vs
yas, exloy acostumbrada o que me mireny,
dice Juaniio. E fmogina la cornada:

«MNoma en contrabarrern. Mo se ponoe
e barrern nuoca. Exmd en conirabarme-
ra. El 1aro ex prande, bien ammado. Mo
le ha dedicada el toro. Ma le vo & de-
dicar ¥a mumeca el toro. No la va o mirar
¥a nunci, ningund tarde eo la arenn. ¥a
4 mirar al sol. Elln va acompafiada de
un amige ndrdico, comprensivo, que be-
be coca-cala miendras suda, torde tros
tarde. El toro ho legado vive ol dltimo
tercia. Es sencillo. Es elegante. Es una
cuestin de cilcule preciso. La ingle del
torero se coloca justaments en el mili-
metro #xs alli donde & espeeio virmal
de las trayecierias coinciden. Justo en ¢l
momento de matar. Es In armanican, Al
dande se han hecho coger los grandes. En
el sitio v en el instante Jusio, Dando una
entera que basts, Recibiendo, S0 la suer-
e ha sido perfeclamente realizada, s¢
censigue el efecto buscada: que B gran
ovacicn. del piblien, gue ¢ trunfo so-
moro que se inicia quede eomade, en st
co, por el geito de derror, Se legta A
un vacky, wa slencde todal, Enoese huse-
oty el torero herida puede apreciar, des-
d¢ 1oz hembros de las nsistencios, que
unz bella extranjers cac hacia atras en
W gaento, ¢om un geste de dexmayo
idéntico a1 de la wolupmasidads,

«Cuiero que vayase, dice Juanito Ree
yei, ¥ se entrega al amar; Ia 1bu'a:q an
una energia nuevd, can o seguridad de
quitn entra de cabezo em un mar cono-
cide ¥ no en un béltico azul v misterio-
so. Juanito &8 1an fuere que, antes de
que clla pregunte «:Me quieres?s, can la
obstmacion que caracteriza a los que la
vida ha dado todo en abundancian sin
exigir su esfuerzo, dice en o oreja na-
carma «Te quicrs, negras, o gue 3 ella
stempre le emocionn v 1z defa perpleja
¥ le hoce remer que £ =2 un humords-
i #onl, pues sabe que ef lan b, lan
linguida, de tan largo cuerpo ¥ de fan
finos labias hibilmente 1allados para el
pensmlenta,




