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A sido recibida en Salumbnca, y
dirigida a den Miguel de Unamuns,
Una carta de una estudlants jape-

nesn, en la que pide que ol masstro be envie el
wlratado de eocotelogias, en el que se empeiid some
pasatismipe don Miguel durante sus horas baldias,
Naturalmente, la estudiante ignora que Unamuns
murls hece afios; le envia, como pressnte, unas
muestras de sy prople srte de pajarilas de papel.
La carts ¥ lax pajaritas irdn @ former parte del
Museo de don Mlguel de Unamuno, lejana y tardia
aportaclén que llega del mis sofiador v despistado
de los discipulos, pere que nos revela que a veess
los quehaceres mas secundarios, los empefiss mis
triviales del genio también perduran mis alli de
la muerte,

El arte de la cocotalogia s une creacidn menor,
una swerte do ssculiura de lox desmemorlades, Un'
amlge mig, el profesor Castre Calvo, produce toda
clase de seres y de objates con un rimero de cuar-
tillas, ¥ lo hace mientras mo deja de conversar, o
mientras elabora mentalinente algunos de sus ar-
tewlos, Ess pequeiio arte po e excluyente; deja
fluir la Inlelativa intelectinl independientements de
Ia lakor que == hace con el papel, de medo que las
pajaritas nacen en [4s manos con wvna vida sin pro-
vecacldn, como al tacto de Gllsmin, El profeser,
mi amiga, llena ls scbremesa de un zoo diminuto
y encantader de bestias blancas. 5i las pajaritas
echaran a volar —que podrisn—, &l imbito s lle-
naris de sordes trinos. Tode me hace pensar en
quee esz arte, evapde estd hecho por escritores,
evapele o procticara don Miguel de Unamune, era
ol vuelo sin tinla de la constante imaginacién, la
inspirachén sobrante por la que el papel ya huia
stlo, por una vez llbre de In carga del pensamiento,
Hay Imdgenes y agudos pensamlentos gue vuelan
wlos, y luege ya no los podemos enconlrar, y los
buseames per el aire denodadamonts, Otras veces,
el papel sin In imprenta cobra esplriiv valader.

Fero lo mis conmevedor de la notiela ex gque [a
Haforita japonesa ignorabe quizd tedo lo mis grave
y verdadero de don Miguel de Unamunc; quedaria
al murgen de toda su- abew copitea y trascendents.
Lox afies arrumbarian para esa. jeven las anivolass
y ol =5an Manvel Buenoa y «E| Cristo de Valix-
quers. Hubrin sabido que un profeser habia publi-
cado un wtratide de cocotologiam y alli Fue. Si
Unamune viviers y chasrvara ess desting final —en
Un caso de excspcidn— de zu obra, ¥ lo circunss
tancial de los monumentes de su posteridad, quis
hubisra enviado a su comtunicante, come Earne, su
propla: figura humana hechn papel y dablez inesli-
gente, Ex cempleja la vida de los hombres sablos
coma den Miguel de Unamuna, En un munde gue
exige definlelones categéricas, en el que todas de-
bemos de estar sltvadas de anfemanc e inexorable
mefilte efi un casillers pars que nos poedan reconc-
cer y clasificar, a veces 3¢ anvidia la dobler da In
pajarita, una debler sin misterto = ingrivida, gra-
elas a la cual o estd on la Figura, en lugar de estar
simplemente en [a resma,
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L juponesita que pide a Unamune prendes tan
gragiles da s talento, sin saber qua va ne esta, ha
venido & traer incautaments a los pies de su eflgie
el contrapess misme de In muerte,

jugar Ha !I-idﬁ_hgllmurlln prohibida la
rreaciem y oventa @ les ehi
con fuego guilles de los juegos explosives.
Los patardos, las bengalas y la diminuta balsita
dinamitera con gue, de pequefios, perpetribames
nuestras girerras, de hoy en adelante ya ne podrin
servie de diversidn a los chavales. Se trata de una
redida prudente, que nos evitard of sabresalte en
delerminaday esguinas ¢ que nos permitird —zobre
tedo en los alrededores de fas verbanas— transitar
por la calle sin necesidad da huir.

La atraccidn que los mozalbetes tlenen por el
fuens &1 cosa misteriosa e inexplicable. El fuego
es ya de por si movedize vy atrayente, ¥ no es
pesthle sustraersa a la sugestion gque produce [a
flama de wna lombre en vn hogar. Para defarla,
hay gua ponerse a no mirarla. Mas el fusga damas-
licado y provocado, esa chlipa ruidess que wn chi-
guills pusde manejar a su antojo, para de propke
dominar su conlorne, o8 blge gue exceds a toda
otra ilusion.

El bagaje que llevan los chiquillos en el Fonde: de
los bolsillos de sy pantalén 40 compone de los uten-
silies y artefactos mis variados y sorprondentis.
Alli estin, Junte a cordeles y alambres, el trampo
Bailarity, la piedra pintoresca, unas bolas y upes
confites, ya ennegrecides. A todo el bogaje de los
bolsllles le supera la tira candescente de lo que
llamibamos fos amistas Garlbaldis; ¥ también el

petardo. pure y simple, que provoea en lis mucha-
chut un estallido da [ndlgnacidh, limentables saltes
histéricas y finalmente el tono mds airads & incre-
pante de la vor. No defemsos de lode al sinfestro
serpentln de fuege gque eran los scorrepiornnam,
Iagartija abeminable que nuncs sitaba quista v que
a velocidades Inersdbles s2 abalanzaba sobre loa
ples de los dancellas, en mi meesdad. 3

Todo esto ha terminade; ha guedado proserlte
Y nei parece muy bien. Ese tpe de fusges de ar-
tificio que van por los auelos, en lugar de elovarse
los aires, renunclan a la mis directa ambicidn. y
lezanin de la luz, que ex pars quedarse encima de
la tlerra, El fusgo no es para provecar ol mieds,
sing el pasmo, Fer el toedos los fueges dobisran
de ser silenclosos, El rufde de la pélvora o de In
dinatnita, aon en porclenes minimas y en las ma-
nas de los chiguilles —prinelpalmente en las manos
de #3185—, e ya una intromisién agresiva en nues.
tro ser,

Jean Ramdn Jiménez e podia soportar el mansr
ruide, le desbordaba y desguiciaba, Se habia hecho
agalehar, como es sabido, [as paredes de su estudio.
La poesin nace del silencio, es una total intimidad.
Tamhbién 2 Rilke o mertificaba cualquier elass de
ruide que no foera el de una fueniz o el de una
nube que paca. Toda la obra de Preust, escrita por
la moche, esti Hena de silencio.

Los petardas y demas artefactos qoe han side
prohibidos para e wse infantil ponian en el bal-
sille de cada nifie wn rulde latente y contenida
qua slimiharia mucha da su Intimided v de su
natural delicadera. Cada vno de esos artefactos pos-
tulaba, todavla en silencio, en contra de su dusfie.
Les nifios deben de [levar en sus bolsillos sélo el
trorpe: shltarin.

la pandilla Maturaleents qoe a los nis

flag de hoy s les pone cada
ver mis dificil [a reyerta callejera y, por tants,
la' utilizacicn adeevada de los patardes. Existe en
ampllas zonas —no todas las dessables— un rigar
escolar muy distinte al de antes, Y aparte de ello,
existe [a profiferacion de las revistas infantiles, o
el anroele de & televisién que distrae al chiquillo
de wna de sus funel patrimeniales, que era el
juego deslabazade, el juege espontines y sin cor-
taplias,

La manfa, extendida en las casss —y por ra-
mones muchas veces explicables—, de que los nifios
wno se muevans, e uno de los atertados mis fre-
ceites contra la paturaleza del nifie, Maturalmens
fo que en la mayoris de los casos si so deln mever
a los nlfies tienen que salir de la casa todes les
demiz. Pero habrin que aumentar en las ciudades
de manera pregresiva el nimers de ‘parques, los
wipacios libres —mis que verdes— donds e pu-

diern echar el trompo y demde, ai sease winiera,
poder pelear.

Uno de los modeles ideales de vida Infamil que
nosetred teniamos en noestra infancia era aguel
wlafi» cnematogrifies [lamads en espaiol «la
Pandillas. La aparicién de lo wtrovpes y sus ges-
tas eran lpcitanbes y memorables para nosctros
parque en fos gestas v aventures —simplements
suburbiales— do aquellos chiquillas, advertiames
In ¥ida infantll an v plenitud, el desahoge na séls
de las potencing fisicas, sino de sus capacidades de
irventive, de generosidad, de sallardia y de des-
prendimients. En el cine ds hoy abundan las ni-
fies prodigio’ que son, en realidad, prematuras o
inmaturss damas. Los atishos da I vida adults
wmpliaan 3 asomar en sctitudes y en lances gqua
smbelesan a Ios muchiches. Falta en o eine —y
en el munde— o pieza capital, la nifer dinds
mica, svelta y aguerrida, con wirted de clan; sin
fue esto signifigue wna inclinaclidn al gamberris-
ma, porque lo cortés no quita lo vallents.




