LA LAPIDA

M & jardin del ingenieto  Véle

abundebzan los esicantemos. Hasta )a

neriz de Valeriang legaba claremen-
te s alar; un dnconfundible alor amer-
g0 {aLos clores no clasifican como los
sabores, jhurraly, decls  eMasguenon,
&l capacaz), indisalublemente ligndo al
recuerde de los moerses, La helads que
caly a plotno sobre hierbas, deboles ¥ te-
jadod, eofl #u poca de olor & chamuse
quinz, acenmuaba e cecuerda de la pro-
smmidad del dia de Todas los Sannss,

En el jardin de la casa gue 1o En-
presa dabo ol ingeniero, hobin crisantes
mas amarillos, rojos ¥ Bancos; las habia
dobles ¥ sencillos, ¥ tambitn japoness
y de Haolinda; vnos en forma de horls
de darse polvos las ssfiortngas, v otres
camo flor de cards boriguesa. Pero,
bien es verdad; en Iz casa del ingeniero
abundaba de rtods, o par lo menes o V-
leriana se lo parecia, Mo habla que mirar
al jordin (4Estido inglés, |buerels, de-
cit aMastuerzow, ¢l copaiazl, ni lo enss
(4Estilo calanial imglés, jhurrels, decia
anttaen ehnserzos), ni siguiera habin
quie mirar el Moeris. A Valeriang e
basiaba cont=mplar 2 través de ln ver.
mna 13 panmlla eolar aciclamens gue
brillabe en In grats penumbra del i
vings, ¥ escuchar aquells miisica. que
decfz !

aBvery valley shall be exnlf=de

(Cada valle seri elevada) p
(que el capatax, de haberls sabidn, Hie-
biera dicha que era de «El Mesinss de
Haendsl, un misica casi inplés), ALL se
debia estar muy bien; cémodo de zsisn-
Lo, caliente &5 fuego v vapor, ¥ sin ssd,
elura.

A Valeriang, siempre en la narie el
olor 2 muerto de Ios crisapremes, le
waia o la memords, quizi por milfsima
very ¢l recuerdn de los erazos de midce
med; estaban apoyades en In pased del
cabentizo hocis mds de un zflo, ¥ va
verdssban, por & apua 82l goteral que
Ios salpicaba, Valerianc, In garma sobre
In ceja fzquierda, la collila requemads v
babeads en I comimees, las mirabs
sempre, mientras b= dsha a la mart=lling;
a weces cabeilaba mentslmente wm mma-
Oty sin decidiese. Los trozos de macmal
tendan huellas de yodo, de spun Fuer-
e (zAcide clochidrico, jburcals, decis
eMastuerzray, ¢l capatar), guizd de fe
nelitaleina. o de reactive de Fehling
—Ivi¥a usted § giberl—, paes habian
formade pacie de una mesa de laborato-
rin, ot en o dltima reforma,

La sombra 38l ingenitra —peko ondu-
lade, mariz perfecra, labia de camell—
semovid por 1o habitacién. Valeriang se
imaging gu¢ 4 echar un Lronce mds 4
la chimerss, & umn chimenes pam By
cual 41 Iabré ung ver tna ménsuds que
it habin rojedo; pero e Efilyocabn,
pues €l heger (enis on buen wes en
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bross, que darin calor para tods fa we-
lada, sin mecesidad de repoestn.

Valerinno resapld, ¥ o trovds de s
alienta contemplé 3 esbelta figura &
ifpeniero cruzer ante la pantalln, Un
ik, coma de estudiante nerviosa anse
un examen, le bullia dentro. Sabin que
el ingeniere ezraba ocompadiado por On-
darrers, & quimico, ¥ tenls espernza
de gque die influyese por £: recientes
mente l2 habis tallado un seudo de
piedrz para |3 baleonads de su cass (en
horas de trabwgo, qelarel, ¥ hasma me-
tiendo alguna exira que oo habin podida
justificar luege), Fue cuando revalosizd
¢l titula («Bordn de Ondarress; barda
an bty jburraly, dijo el capataz). Perg
Walerigno, con un pesimismo hije de da
SE[Rfietiid, no scebiba de decidivse, 154
leniamente wn cigarro de efino supe-
rieTy en Und bojn de 4Bl Rey de Fs-
préase —que le faciliaba & su precio
un amigo Gbemern—, v o albergd en
la bocs, Lutge, con los gos éotornados,
continud mitande Io panmalls cormesi,
mieniras recobdaba sus proyectos de dins
nirds.

—Cuizi solgn una lipidn de treina
POE eiteuents, o par |6 memos g vein-
ticinen por treingn § edied, Mo ser gan
buens —s¢ decia— cemo la que pusa
In Fulgencis a s Felipln (qie bien me
I restregd por les morras), pero, poT
Lo mencs, callard la hermans de mi mu-
Wt La verdad e que tiens s punio de
razdm mi cefiaday vaova pora nueve me-
§ed que le dimos tiecra 2 la difuncs, que
eni gloria estd, ¥ rodavia iene sdlo Ia
cstaquilla con & niimera en el cabezal
de In sepulturn. ¥ 50 na esti ni medio
hien,

La imieica cess un dmstante, ¥ otra
vezr In sombra del ingenfers se mavih
junte & la wentonn. Lo mbsica que si-
guit fue del sRequiems &2 Mozam, v
# sonide penetrd hondo en Yalerinpo.
A Yalerinoo no et que le gustas: mucho
b dplesia; pera aquelis, oungue sonase o
iglesin, be agradaba, si sefnor; le recors
daba el focersl qué Ie hicierom gl di-
funta director, donde habin 1o menas
reints curas, ¥ sin haber misicos en
el corn, semaba o vicling, o floams v
a4 trompetas; 8 todo;p heita 2 voces hu-
manas (£Ee que tocshan ¢ drgano con
todos los repiatros, jbureals, dije obdas-
tuerzaw despuds),

Walerione, absorto en los recuesdos,
tabeaba por el cdparre, que se reqisema-
bt caprichoasmente,

—Doaninicn Fernindez. Daminics Fes-
nandez de Andrés, debiess poner, como
hacen loa sefioranes, perque yo me Uamo
Valeriann de Andrés, sdlo que el edes
na lo uso pargue no se digs,. Pero serin
muy largo, Pondremes siln Mica Fer
nindez? Todos la conocian por Mica..
Piro oo, ooj Be vames a tacaliesr con
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la difunen. 14 de febrepn de 1961, Re-
cuerda de s esposa e liidos. Tampooo;
no ex por ahorrar, & que Ba va @ coe
ber. B, L. ., o, mejor, I, E. P, parecs
menug triste; esa de B I P. suena tan
i mueria..

Teoda eso pensabn Valeriano, un dia
A oo, sm ocobar de atreverss, micn-
trag B¢ daba ol cincel, o a bs maza.
Hasta que, de promio, un din el incos-
fundible elos de los crisantemos Ie po-
cordé 12 progimidad de noviembre, y
su cufinds, que s¢ piiso impasible.

—Las recorfard por 1 mafiana, mntes
de que vengn ef capataz. Bl lunes, que
¢ buen dia El ingsnisre s ¥a 2 pasor
¢l fin de semana en |3 fines del campo,
¥ vuelve sizmpre los lunes & mediodia;
por cs0 aMasteerzor no madrups. El
traiajn fito me ko hard 2Buojardas, quizd
se 0 saque a tres reales 13 lerra., o
3 i perras, = le apristo un poco) serd
coad de atrabajacles ooee un capeca de
clarers,

Bl tlempe corrin, v Valerigno, sin-
tiendn una exlraia opresifo en el dis-
fragma, que parecia crecer con el fiem-
PO minuio & mimuts, oo ss decidla &
cruzar lo cancels ¥ lbamar 2 I puera,
Pere habla que hacerla, era la dnica
oportunidad que |2 quedsba: prometer,
llorasy jurar si ers necosario, o gue
fuese, Mo podin resignarse asi coemo nsi
2 ln [njiests, oungue lezsl, decisibn del
ingeniero, Las losas permaneclan alli al-
Fidadas, ¥ su destino ern que un dia es-
terhasen & alpuien ¥ terminmien en la
escombiress; cosy de mig valor habian
tenido antes tal fin,

Bn in arrangue coplt o trador de
Is portills ¥ Lo nbrid, Mientras cruzaba
el camino, cubierta d& fine ¥ blanco
cante (earmalits, |buersls, dijo una
ver ¢l capatuz), In sombra del mgeniern
volvid 4 movemse junio a lea eristales
La midsica habin cesado, ¥ las vooes se
olan perfectamente desde el porche. Va-
Eeriano se detuvo escuchanda, sin otre-
verse & pulsir el timbre de 13 puerts.

== 0trn. whisky? —decia &l ingeniern.

—BHuenn —dscin €] quimicn.

¥ 5e ala £l repiquetes de Ins cristales,
vuza, hieln, botells, ¥ el fis-fig dal
sifan,

—Ahom vempd & acercamos 1 poco
A nuestra sigle. Lo midsica romdbncics
me justs menos. Tengo la misa en sal
menar de Schumenn; pers toda esco mi-
sied mE pacece un poco frivala, comp
de dpera: da poen devociin gTe parsce
que pasemos a nuestro sipho? oLa Sin-
fenfs de oz Salmas de Strawinsky?

—DBusnn —decia el quimisn,

Yalerinnp, &l oir aquells sxirafia mi-
#ity, como provecads par su exeitante
preludio, singd que le ahogabe 13 deses-
PeTkcicn de que jba o liegar o Dia de
Diifunioa ¥ lo sepubiuss permansceris con

1962-63

1t momioncita de cherra desnudn, =0 me-
dio d¢ un derroche de calores, flores
farclilios; 4in ot coss en la cobecera
gqus U pustiaputa mojén gele de negro
mamerne Mi una oy miowma Wpida;
ni un farol, i wan coroma; pi o Equiers
tendrin dinsro para un pegueffo Fima
de faores. De pronto se die cuenta de
que todn su gspera mo habin sido sinn
Iz prefongacidn de su anheln de pener
ilgo: decarcsn, alge digne, alga gue res-
tmonizse a Lz difunta sus sentimientos,
Y lax ligrimss le vinderon a los ojos
coend oo le hobian venids —guizd de
rurs esnpefnccidne— el dis que 1o ens
LEFTR L

Apretd los pufios v dirighh el dedn,
comi Uoh ¢ipada, kacin el hlanco boeddm
del fimbre, Pero inmedintamene tajé 1a
mana; oo podin dicigicss ol ingeplero,
2 pedir slge, Hemo de i, porgue todo
o echarin a rodar, ¥ se acabarin la -
tima esperanzi, Ddo unos cosios pasos
per el parche, v L otro cigarto paea
mrennTse,

Mientras, acabada ln misica, Ja voz
del ingeniere continusbs, picknds m en-
golads, como & discurseass:

—Los enzgro spirimals? |Pero hom-
brel Puss werds espiritunlidad, sentida
dil otmo ¥ anginalidsd en 1o melodia,
Loa negies, como sabris, Ao son ca-
Ilicos como - BOSOLRGS, EiDO profesTARLS:
TOC &30, €0 us canciones, los referencias
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% la Biblin son constantes, ¥ & tema
de Mopdsés libertader crsiosu eleit me=
tive, como esta de «Go down, Masess
{Baja Maisés),

La woz cascadisima de Ammstrang en-
renf:

«Every sin in this word or in the

[ather has a pain.e

{Cadn pecada tieme U pEMA €M GAIE

[muands o e ¢ oo}

Valeraoe s polpeaba con saia, &l
cempds de Ia miica, palma con pufbo,
sin dorse cuents, casi con el histerismn
com que los «Original Five Blinds Boyss
tepitieron desputs:

aGod’s word pever pass sway, never

[pass mway, never pass oway..»

(La pelabra de Dios no pasard, mo

[pasard.)

Y golped, tambitn, al citmo de la
«S5emaatianal Mightingaless, ¥ a su pesar,
los helades pies conira Jas nsesas del
pavimento:

«0ur Father, Who is in Heaven, ha-

[Dwed Bie..e

(Padre Muoestro...)

Mientras, enire caato y cante, la lea-
ta, grove, bien timbreda voz del imge-
niera contmuabat

—Como en loa glabour songss ¥ los
aragtimesy recagidas por Handy, Opina
Barnemann, & embaegs., Bueso, ya
sabes que Ias nomas ehluese..

Adn Valeriono escuchd a a8 herma-
nas Pelers:

«Somerimes T feel like a motherless

; [chil..»

[A Voot WE SENI0 COMO OO A

[ mukrfana.)
sintienda deshnimo, ¥ ganas de abande-

ool tedo ¥ volverse o ocam. Y ofd 3
Belafonre:

aln what gresr gesing Up mXNTURR.E

(en ese amanecer.)
aintienda espento ol pensar que tenia que
enfrentarse can s cufinda, ¥ eon la vids,
con las manos ¥acias, sin nads, mada,
nada.

Y la voz del ingeniers Vélez, vibronze,
entusitistics, llena de erudicidn, =eguin:

—..sepin la cusl las ambiciosas for-
miag las vaclas formas arquestales, tico-
den a sofocar el expresiva fonda emo-
cional, religioso...

En este momenie ¢ timbre ‘de o
puerta le interrimpit, Instances despuds
la dopcella Je snuncizha 2 Waleriano, e
canfefo,

— Bl canterc? Akl Y gue quicred
Ya ¢ le dijo esta tarde todo Io gue ha-
bia que decirsele.

—(jué pasn, qué poza} —preguntd ¢l
quimico, como s despertase,

—Mada: un «elementor que 8¢ hizo
uns lipida en hams de irabag ¥ oon
material robado a la empeeid, Se s des-
pidia eon todos log derechos, nomural-
mERLE

—Woleriana?  Ah, va st quitn &5
edifa ¢l quimico—, un tipe bastante
corte, sunque no es mala persoda, st-
glin creo.

=5, zi; pero sl les dejrs.,., Fa sabes.
Mads, nada; dile que no tenga mibs que
afindic @ Jo que le dije csta tarde —con-
tinud dirpiéndose g In chica—, que oo
me mobeste. —Y afodit para el quimico,
engelonda otra potd 1a yoz—: Come e
iha diciende, este profundo sentida reli-
piosd de los aspintualse.,

UN
COCHE
SuUcCIO
ES..
UN COCHE VIEJO

NO OLVIDE QUE
“POR SU COCHE LE JUZGARAN*"

USE
CON REGULARIDAD

PRODUCTOS 4
PARA CARROCERIA t

Pids In Bolsa

Aulo-Limpiera y chlardrd

B un precia excepoional:

CRISTALUX

Limpin evigtales ripido.
ANTI-TAR

Elimina alquitrdn

u manchas de grasa.

KROMOLUX

Abrillantador-protealar

de cramades | niguelades,

EVER-LLUX

Pafo anlivahs

para parabrisns.

K-LIMPFP

Lavamancs sin agua

jukdn ni fentla,

ALGODON

Pingada pars aplicar

Ios producios.

BAYETA

Pars crigtelen y uss genaral,

SIETE UTILES, FOR EL

PRECIO DE CUATRO, QUE

LE ASEGSURARAN BRI-

LLAMTEZ A SU COCHE Y

UNA VISIBILIDAD PERFEC-
TA A USTED.

PARA MAS Y MEJORES KILOMETROS
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