LA LLEGADA

Por JOSE ESTEBAN

N cmnto les vimas asomar, oos
rrimaos ol pueblo 2 dar 1z nos
ticis, Era uma corta cammvana
que avinzaba  sobre la carrens-
R, precedids de wpn nube de
palvo.

Lz histariz se repetin todos Loz afios.
Los kombres se marchaban a Ia ciudad ¥
valvizn coa tres o cualre desonocidos,
Estos venidan eon s bartulos sebre la
espolda, sudanda y caminenda 2l pie de
las mubss que msoncaban los lambres del
puzhia. Las jefes, coma dicen elins. Comao
recdns loa pios, dormitian o ini pajar,

Mi padre ya me habia avisada,

—Ti, ni acercare,

Yo baje [a cabezo ¥ mli al corral, Las
gallines escarbaban furinsamente sobre €
citiéren], Al fondo estabao el pajar, ascuro,
fresco. Empulé la puerta ¥ avanod sin-
tiendo ¢l frescor v 1o Blondure de iw paja.
Rusqué 1 poyato donde eflas eolocaban
sus cosns, AlL walverian o esiar exe afic
El pajar valveria a cobrar wida, como
cunndo legobe septiembre v Io lbendba-
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moe de paik olorosa, que, poee o poco,
perdia s eolor,

Mi padre sz enzba prepasando para
solir. Mienimas se pandn s traje de pana,
seminuevn, vocexba:

—ifecuerda todo. Lieego  tardaremes
A Lemporada en valver,

Mi mmadee 3 afanaba schre la lum-
bee baja,

—Podrias reasr s beealads, Hemos
de renarlos warios dias,

Mi pedre iba a la ciudad doz o rres
veces 2l mes. Yolvin con las alforjas Lle-
oag; repletas. Solia ir los dies de mers
cadd, Yo le caperabz en la colina, desde
Is que s¢ diviss la carretera hasta Ia
vents del maling,

Me nezrqué a lo puerta del dormio-
rio. Lo entreahef, sin acrevesmis 5 pasar,

—Trieme algo, padre.

—Ma tendré tiempa. Hay tenemes que
Lraer o los segadares anges que ofra cosa

—Dieih o paz @ du padre. Exle chico
SEmpee Lot qué csfar emoma,

Lr vor de ed padee era dura cuando
ordenaba algn.
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—Ands, v preparando In tards,

Corri cscaleras abajo, contentn, Esta-
he _esperandn et hacin un rato

—Llévare cuidado, Esa mula no ez de
fisr. Mo sé por qué has de mandar al
chico que la prepare.

Las veces de mi madre me [leparon
casi en lo puertn. Abri v cerré de gelps
La calle esiaba desierta ¥ € sol comen-
zabk 8 picir, scgin expresion de mi
padre i

HMasomas lenikmos las mulas en la
hucrin, & la slida del pughlo. Al pa-
sar sabre I casa hundida en la guecra,
afajanda, me llemaran desde una venrana,

—Chico, Juanito, jodma va m padre?
Dile que el Lois ya estd lisa,

Mird hacia ormha. Lo sefiora Faca, Ia
madr: de Luiz, ammaba lo cobeza sin
peinae pof la ventans de ln cocing, Co-
necla i cash como s [uera min. Yo
estll, dije, ¥o voy a por la tesda.

—Dile que no tarde, =i no se vER A
ragar toda ¢l salaga,

Cerca de [n hweta, of cdmo relinchas
ba el parritlo, Habia nacsdo de la burre
blanca, pern no 58 parecia mada. Era
marrin § séle fenia pelo blaneo en las
andas M padre deciz que dha 8 wer un
praft macha. Cogi In llave qus escon-
dinmis entre el hieco de dos piedms en
la pared del hoerts. La introduje en I3
cerrpdura ¥ome colpud sabre ella para
hacerls girar, La etrradura codia ¥ la
puerta crujify, ahridndose lentamente. Me
recihid €] wahe olorose del estbreal. Tan-
teé |z pared, buscamdo s ventana ¥ la
colrezbri. La luz me permitdh ver al
prodritlo, husmenndo sohre el pesebie ¥
molestando & la eVolontarias, que era
fa muls wieja que mi padre trajo del
frenne, Pasé o su lade v la acaricid el
lamys, Maje, dije, Luego me ocergué a la
tarda que me mirabs dulcemende.

={Juieza, tordn, quietn —dije fuere
pam que me ginners, La palmed repis
tiendo, equiztn, tordae, Trepé lucge ol
pesebre, pomiandn un pie én un hueoa
de In pared ¥ desatd & ramal de su co-

rrcepondienle argolla. Sin soltacle;, bajé
de un sl ¥ oavanct hacia la puerts,
Tird del ramal, Vainos, dise, Cereé Juege
In pueria ¥ empuld al porsille que que-
ra salic. Al peco raio estaba en la
pucrta de casa.

—Padre, v la 1eope. Baja.

Lugs estaba cinchando sy yegua. Me
mirabe smricndose,

—MNa pensachs venirie —dijo.

—ta lo s ==dijz, v mir¢ hacia arti-
Ba—. Padre —vooeée—, que Luis v cstd,

Ln torda s rasgeaba sobee ln pared ¥
no dejaha de meencar of rabo. M podre
aparecié en el umbral, mirande al celo.

—Wa a ser din de mnsca; 7 ocalisnta,

Cinché & L2 tocds, hincindols antes Ja
redills e la iripn para gue expulsara
& girs. Luego echd sehre ella las aldor-
jns ¥ me dije, sehalanda al ramal:

—&ujeta, no vaya & revaleasse,

b padee dessparesit en la casa y ol
vit con su sombeere prande, de paja.
Traz, dije. Mds tarde auird a Luis, Caan-
do quisraz, le dijo ¥ ehi o aodar

Mi mndre mirzba desde 13 ventana,

Los ded bombres andaban delanie de
las mulas v hablaban, Yo les seguia un
peoe mHS atrds ¥ pegads o las cass,
pera evifar las pdsades de las mulas.

—Es=io sz esti danda ya,

—Tenemm que traerlos hay mismi.

—Dicen que este ade escosean.

—lgual disgn todos los ofios, pern
luege schra penis,

—Ln qus waiames que hacer era te-
ner ung o dod ewddrillas fijas A les
excriblamas ¥ ¥ esaba,

—Eio tisne también S5 cosas, Mosa-
tros tuvimes fijos hace une afes, pero
tuvimes que echarlos, Cada afg venia
gente nueva, nprendices, vamos Mo s
podia hacer nada con elles, B cambio,
cofl €alos fe ajustas, ¥ osi oo lp hecen
bien lof mamdas con sus trastos o atm
Parte,

Pararen en la fuente de la plaza. Las
mulas §¢ geescarea al pilén. Mi podre
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apeaaba um pie sobre la pared lateral
Me scerque hasta ellee.

—Padre, jevdnde monchisr

—=(ye, con este chice no se puede.
Argla, wuelve a cosm v déjanos oo opaz.

—Dejn al chicog & le gusta segulenos,
gue venga. Ya 1= o podriae levar a 1o
dos lns sizins. ¥a estd hecho un hembre,

Muontaren sobre las caballerias de un
wlin, ¥ s dirigeron hacm el ataje. El
alaje coptaba 3 la carrctsrs difeclamen-
e ¥ oemzabn el o pae un poente de
tierrn que esraba en mal estado, En el
puchln se hablaba de hacer cenders
arreglarls, pera ln habian dejade para
el prixima octubre, cunnda la cosecha
estuviern  segurm.

Lez perdi de vista en el recodo de la
iplesia, Entosces soba o la cobima desde
o que se divisaba 2 carreera, esperandn
wefles depar ¢l athpo ¥ f peraban cn la
venia del molmo,

Cema tenia que esperar un bizen o,
me entretuve titanda piedras a los vens
cejos, mue enfilaban juganda hocia la
morre de la iglesin. Me esforzaba en
Hepar lo mis alto posble, pére oo coa-
spui ol mzacdes, Una piedrs s me
fue &l eomenteno, Me quedd sz pen-
stivo; nos habian dicho que 1enlamas
qUe FespelAr & Ind mertas.

Miré lz earretern v los campos que so
exiendion grises. La proxmma anada to-
carin sembrir exla parke que ahord eslala
en barbeche. Hacia la <isdad, levantan-
do polvo, = epcaminaba el ooche de
Cabeta.

Al senrarme vi como s mulos lle-
gatan a la carretera. Mi padre o de-
lante. Decia que la 1orda andoba muche
¥ que par esa |2 llevnba, Caminnban por
In derecha, buscando la sombra v oevi-
mndo pisar €] asfaltn. Vi efma desmen-
mbnn en la venta ¥ ataban lix mulas
en lz2 ventana con rejas. Me imaginG [a
COMVErELCIon :

—ué, jechamos un trage?

—Ndis jvenes mo vamos o hacerlo,
diris mi padre, encamimdndese hacia ba

roconda de chopas gue guordabon o
vEndiL,

Valvl hacia el puehln lentamente. Pos
ln parte sur soplaba viento, Los bom-
bres irabajsban ahota en preparar Ias
eras ¥ Ios arrecs parn traer el irigo.

Cerea de I dplesi encoatrd o Perico,
el chica que ayodaba A misa 1odas Ins
mufasas Core a8 a0 encuentio,

—5abes, esta tarde vienen lns sega-
dares. Vendrds a esperarloss

—Clarn, wa lo cren, JCndnme vienend

=Mp & Unps ocha o diex, comao
todos Jos aftos

—Avisa 0 iodos,

Por lo plaza se oia Ia moto del cura,
Dios mujeres hablaban en la fuente,

==Cadn afin won mis exigentes. Dicen
que i devislven 33 comidas cuando
no les parecen hien.

—Mo st dapde vamos a licgar. Anls,
por b que les dieras.

El resto del dia o pase buscanda a
Ins chicos. Teniamas decididn esperarlos
¥ ovemir con ellos desde €1 atajo.

En casa, mi madre se afanaba prepa-
rande um largs mesa en ¢l portal,

—I¥nde cenan hoy, madre?

—Afqui, 3 nosetros siEmpre mas toco
Ia ching,

=Y Mmafiana ¥n emMpE=On 2 EAEAT,
averdaidf

Mi muodre iba ¥ venia preparande las
cosas. La sepui o la bodegn.

—Mladre, vamos & ir a esperaslos,

Apuardé su voz en ln escuridad,

—Wendrems con ellns desde el arajo,

Por eso, en cuonte les vimos asomar,
corrimyns Al puekde & dag Ia noticia,

—¥a estin agui.

—¥a vienen,

—=Wienen muchas.

Bra una corta cRraVADS GUe AVERER-
ba lemiamenie sobre In carretern, segud-
da de una nubs de pelvo,

{ llatrmeianm da F, ALVARET]
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