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MOCHECIA cuando legé 2 la

plazs &l ayips de alusjigale con el

admintstrador ¥ ¢l puants, Venia
ain con Ios faros apagados.

Las uvas habian maduemde con €l ol
de verano, Bn laa eras sdbo quedaban
residuas de pnje. Los trojeles esaban
Iregados ¥ las tinojos apestaban g sul-
furocse, Los empotrados velvino o res
somar bafo log pice desmudos de fos hom-
bres v lns prensas y bos lagares cetaban
taldeadas. El precio d= la uva. estaba
par [jar ¥ los vendedores picaban alo
mientras lop acopladoses ofrecian poco,
so precexto de que la cosecha era pran-
de o bien spelaban 8 que el wvino del
Ao anferior oo se hobiz  vendido 3l
precia que se eaperaba, Chres se referian
o las cosechos de Francia ¢ [talia pam
dar mis fuerza 8 sus argumentos. Madie
comveneia 1 madie v todos sablan que
mingunn Levaba razén. Pera el sol sep-
tembring habls madurade la uva y ha-
bin que cortacla. Poroesn estaba en la
plaza con las foces npagadas el ayipe de
aluefipals con el guarda y el admi-
nigiradar.

Los jornales de lns coriadorss v lag
pareadoses. estaban fambién sin decidir,
Los quejigsleros darian um duro mis
que quien més pagase en el puchlo y
seguoo que 0o M8 faltaria gente. Enira-
ron en la rienda, que estaba llen de
mujeres. Las hotas begerras del admin-
trader  seanron  con segurided  sobre
& pisa

—=Ruenas tardes, sehores.

—Ruemas W vsced, don Antonic.

Lag mujeres. foeron dznda su nembre
2l administrador, que les apuntabs -
bee un bloe de papel cusdriculada, lues
g0 seguizn comprando,

—iug, Lusig, guieres venir con no-
SOAT0S eSle &lo? ;

Luisi e una mujer joven, con la vi-
t1alidad ¥ robusted d= um animal no ven-
cido par el trabajo

—Buene, apantems, Podrig llevar a
mi Andrés?

==;(ué afios tens T hijod

— ez afios.

==Mo v 2 poder com |44 cspuertas
Ilenas.

—&1 quiere le llamo, verdi camo
estd fuerte,

La mujer, sin esperar Lo respuessa,
salih & la plaza ¥ a un pelatéo de mo-
chachos que Jupaban alrededor de In
furala, gritd:

—iAndeésl

Del grupo s= destach uno ¥ 32 actreh
& la mujer,

=y Cué guisre, madre?

—iTe gustaria venic mafians de par-
teadne 8 aQueipals?

—Hueno.

=E| dinero que panes serd para que
10 gaetes en |z fera.

=5, quisro iz,

El administradar habiz cido el didle
go ¥ habin apuriado debalo de la pa-
Iabra FORTEADORES ¢ ocmbre de
Andris,

=Yg tienss un hombre, Lussa.

—Es0 quisicra o, que falta hace
un bombre en casa de upa viuda.

—Hombres te sobran 2 G con esas
hechuras.

—Yo dige ur hombre que me de-
Tienda,

—Yo digo un hembee que te & calor
o el imvieme.

La mujer se eseabulls entrands oira
vez en la tiendn. El sdminescrader Hamd
Al guarda, que esraba dentrs, ¥ se [ue-
rome al bar. Cuando el ayips embecs Ia
carretera, ds regrsso a la finca, habia
dado &l reloj del Avomtsmienio 3 una,
Los faros orillaban los drbel=s v In
cerverp empujaba firme e acelerador,

Ajuella noche fodos los muchaches
del puehlo durmicran inquietos, anhelan-
do el amanecer. Andrés, desds su cama,
pregunty aness de la salida del sal:

—Madre, s va lo hom?

=Duerme hijs, aln 3 moy empra-
no. Yo ke oovisoré comndo ses 3 Jiors.

Bl muchache siguit en In camsa la
expera. Acechando el dis en la elaridad
de lns rendijas. A veces, en la ducrme-
vela, pensabp que g1 madre s habia
o come en otras ocasiooes @ rabajar
dejindale solo en la casa v == quedaho
quicta, hastn gue de sue meneilidad vol-
via a Uamarla,

Aparecit el sol, despuds del canto
mantenide de los gallos, cuando los
hombres enganchaban oz mulos a los
carros. Entooces Luima entrd en [x ha-
bitacidn de Andeds, Bl mushacho se ha-
Bia dormido ¥ la mojer tuvo gue des-
perarle con dalac,

—Vamps, Andrés, gue ya es 13 hora,

El' muchscho sach un cubo de ngua
del poza ¥ metic In cobezn en él; arro-
dillindeas sobre el suelo. El agua frin
alejd la impacienciz d= la npoche, La
madre prepaed Ia comida del dis v fun-
tos maliernn 2l calle, Ba la plazs es-
inban los harelanos con s WEICARCIA
exiendidz sobre las mantas pardas. Las
mujeres than con los cintaros, con lag
ceflad, con Iag lecheras. Los corros de
lanze, de yuga, de varas s¢ cruzaban cn
les calles con los tracrares que  pisio-
nestan potentss, La chrquilieria albomatn.
ba com sus voces ¥ los perros ee Jadraban
unes o otros al pESAT can A AMOE

Bl «Upse de cuarenta v cinco cas
balles de eCuejigale, con el remelgus,
esperabin 3 U5 solana del moline de acei-
[ la legada de los lemporeres. Las
mujeres than licganda en pripor con sus
talegas de merienda llevanda, comp po-
Huelos alrededor, 2 swus hijes. Las mu-
jeres fueren subiendo pos la pars ies-
pira del remolgqee, gque ea [a mis ba-
pEy, ¥ se dban septando enmcima de las
seras que egaban aplladas, Cuanda
Lractoristay supa que ertaban todas, puso
en marcha e traceor ¥ arrancd removicn-
do a lox del remnlgue.

El rroctor perddd la carreiera pam
medctas (O0 un camino lerrero. Los pes
Izjes quednban como encmehada ¢l palvo.
La hierbz sequizn  mantenia el rocio
de In poche Bl ocre de les rasrojos
¥ ¢l parde de los barbechas nliesnaban
hasta que nparecieron [es Blinsieionss
verdes d¢ Bae vigee El tractor cruzd um
erizze ¥ pard & Ia linde dc Ia vifia, El
tractonsta fue lirando desde ] remplgue
las serag v lag mujeres, al bajarss, se
cigian las faldes  pars que el aiee
no s las subiese. Dejarn en el hamo
las meriendas v el puarda, que hakin
atwdo 1 caballo zaing =n el chaparral
de o gira linds, echaba un pufada de
tierra ol wiento park ver odme crienizta
In lumbre del cocidn. Bebusch en el
monie baje lefia socm v volvid com una
brazsda. La mujer mis vicjs e quedd
con ¢l guarda arreglando el puchero
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¥ Moz cdemnds, con lod muchzchos v el
rractorisla, we fweron ol come,

El trabajo empezd lene. Los muojeres
ibin eehanda los mcimes comades sohre
las espoertas. Log muchachos miraban
cier loe racimos El cractorists miraba
las corvas de las meres, En sus cuer-
pea agachados resaltabnan los muslos, los
pechos ¥ las nalgas. El iracosista ayu-
di g subie 13 primza espuenn lens
rohire [n cabezn de Andrés. Bl mucha-
cho llevaba eouo probeccidn una chis
cheawera de trapa sujeta por un barbo-
gueje de esparto, La madre le mind,
salisfecha, alejurse hrcin dende es aken
la =seras. El iractarista fue com ¢ para
ayadarls o descargar v ose guedd alk
dperando 2 los otros porteadores, La
muger vieja ¥ ¢l punrda se habian in-
corperaéa 4 la enadells defande coma
huella ¢l huma de In lumbre. Lar -
jeres ikan cogiendn ¢l rimmd al Leabafo,
De ver o cvando algunn se levoniaba
echiindose unn manae a los rifiones mien-
mrad oan bR orra ag llevaba un racamda de
uvas n la boen.

—Agheleh, Luis, que paseces ums lo-
rre siempre tiesn ==dijo el guardn.

—Came a1 A e dueln,,.

—A mi I que me duele os obra cos.

==Serin  rozaduras de  manbo  estar
=emenm.

Recarri uns carcijada wda el mufesio,

—3&i, peo esperindole

—Munen fue huen cazsdar &l de s
pera, sino el gque se echa 2l monle @
buscarla.

La mujer vieja metid bozo.

—Hoy 1o hensbres o wends loque
hay que tener.

—Siempre los hombres han renido lo
misma ==dijo el guarda.

—Ho, akors o3 fal an rekitos

—Hastn  sus vestimentas s parecen
1 Ina de las mujeres.

— | qui maneras, Dhiesl

Se levantd unn ¥ dio unos pasos ens
relifics, conroncfndase come hebin vis-
to a muchos en lo cxpital Lag de-
mils reinn.

—Terp los tos na lo ocultan siquiera
—aAAFPURY Atr.

—Desgracians siempre hubo =—=dijo el
guarda con desprecice; pero gquifnes
mn los que fabrican tanmn chavea ‘os
oz afesf Ademis —conliodd eivalio-
ienfindnsc—, In gue pose hambre que
mi &y e vo la lkenard el puchem,

—Mi olle e=id ocestuembré o mejores
pisss —dilo Luoisa,

=={} criande {elardas.

Por &l -ciomid, enlbe - sina nubs de
palve, aparecid el ayipe del adminisiza-
dor. Tareid poe & erfazo en difecion
2l hnoo

—Ahki tenes a o jefe —le dijo una
mujer 0l guirdo== pa gue l= bailzs
£l agua,

==Wames, @ trobejar, Y menos chare
lasaneria —dijo ¢l grearda— A ver s
tenemes un remelgue o mediodin.

Las mujeres miracon al sol qus [ba
alto. E]l pagnate reseco y2 mo tenia bos-
rante con el maosio amicarsdo,

—:E2 que aqui oo hay cintate? —pres
puntd una mufer,

—(Diefarh de haberlal, ¥ um buen
agun gue hay en in fuene de alas Ca-
fase —dijo ba mmjer wigja

—Luisn, cope £l cintoro del hoo ¥
liéinale de agus —dijs & guanda,

La mujer gt al hato, cogic el cinfa-
¥ fe fue hacin o verdor claro del
cafiaveral, 3 vpos doscientos metoos.

Bl ayipa paed cerea del allioss v del
remedque vado. Les seras espahan en el
suglo. Habin quince llenns, El traciorista
saludd al adminisrradoe,

—HBuenoes digs, den Antenio,

=—:ué hay? Porece que no cunde mu.
cho esto —dije seffalandn las seras llenas.

—E= que las Hevo bien aprers,

=Mo conviens remecerlns muche pors
gue mos dejames aqui ¢l mosia, Tampo-
0 gue las seras vayin midio Vacias
U términn medic.

Loz parteadores segudan s i ¥ venis
del hato al corie con los espesrias vacios
v del carge 2l hao con ellas rebosandn
Andris, uande & Faslorma e quaciba
In wspuerta tlena de la cabexa, se rascaba
en la parte que hebla mer enido &l paeo,
El adminstrader e adenied en I vifs
Se parabn en algunas parn ver su fruto,
Picabn con sus dedos, como con pinzsas,
[ee O cualod uvas ¥ seguiz andando. Las
mujeres, desde el coree, le abservahan
furtivamende, eiperando que llegpse oo-
mpo atras veces. S embargo,  cambib
de direccidn y s encaming, ¥a sin pa-
rarse, hacia el canavernl, A la mujer
no se le wein. El agua de la fuenge iba
moate abajo hasta Ia presa en que s
deienia, para rcgar después dos o tres
hecrirens de alfalfa pars ¢l panade. A
la ertrada del cafiiznr hobia hoces de
ceftas secas, Al pisar schre un cafin o
seaf como um chasgquide. La muojer que
llenaba el cinfare se volwib, bspers,

—Chud viene a buscart

==Mo te enfades, Luisa, yo tnmbién
leng fed,

La mujer apartd el cintaro 2 med
llenar ¥ el hombre siguit acercindose
al hile de Ia regueras Bl semddo hueco
del cinmare fue sustionide por el claro
sonido. del agua en la piedra. Bl hombre
Tiept m su aliura,

—Luisa, eres mucha mujer para esios
mrabajas,

Hubo una hoida hacm las eafas &-
pesas ¥ ok la alcanzd. Salid de su booa
umd palabea entregada,

==Lléjeme,

El hombre la abrazd por Ia ciorwra
El viento cimbreabn Ins cafias,

Ls mujes sabld del easiar con o Ga-
tard o la codern. El hombre se quedd
aiin agazapadn en bn mara verde, Al lle-
gar al eorte;, Lumsa fue donde agua a
Ins demis mujeres con un boqe par vaso,

—Rien has tardade, Luisa —msinub
LRE mjer.

—Ez gue abara, en el verano, core
MENGS ZRLIA,

—FPues dicen gque In presa estd gue
sz snle,

—E3 apua de muchos dias que acoka
siempre por salirse.

—Cusnda no bay ves pared fieme que
la sujee.

Andrés llegd al corte con b espuera
vacin, la mujer 26 acercd 2 su hijn ¥
s puro en enclilln: & s nivel.

—Mo tienes sed, Andresilio? —le pa-
&6 13 mano por la cabtern y le ncerch
can terourn hacia sl

—Dme un bote —dijo €] muchache
camo =i fuera un hombre,

Luisa Ilend um bare de apua v ose le
di al muchachn. Andrés la tomd con am-
bos manas 7 behid € agus de dop trapos,

—t 1al 1n hago, madne?

—Mejar gue nadie, hijo.

Luiss sigubd dando apoa a la cusdre
Iz ¥ desde el corre vieron parmit el «¥ipe,

—olué mosea e habrd picas que ni
sigquiera da Ios buenos dins? ==hohld ung
por todas,

—{hien munda mands ¥ Mo hay na
que hablar —dijo gl gearda,

—EBsa 1, que te pagan po gque seas
mudo ¥ ciego, pern a mi sdlo me papan
DA que ¢arte ¥ opar esa plede hallar

—~iues habla hasta gue revientes. A
mi igual se me da.

Lutsa coftaba uva coa so pareja, en
silencia, desentendida de s conversaciéa,
La mujer wolvid & la carg.

—Ta st lo que Ie posa 2 m jefe,
El hombre busca hasa que encuenisa §
deapids abandona, Me = de memaocin o
tios coma dse.

—Mnchoe pretendes saber,

—Lay canas y los parios mas enssfian
A las moperes ons:s que Visolr0E oo ke
britis numez.

El sal caix vertleal, Las mupres su-
daban por todo el cuerpa, El guarda
se dama aire con ¢l sombrero de paja
Los muchaches shan lentos par enlse s
epas con las espuertas o la cobera. El
tractorisia llams al puards desde el hato.

—iEh!, que feogo gue imme coo el
viaie ©

El punrdn s fue hasta e remalque v,
cntre Jos des, fueron subiende una por
una lns serns llenas, Remosteaban las
uvas ¢l piso del remelgue. Cuando tee-
inaFor, ¢ Lractor oerancd, Bl puanda
1 al corte.

—Vamos, defarle, gue va es 13 Bora
de comer,

Las muferes se incorparaton. Elipie-
ron de entre las uvas sin comar los me-
joaes racimag ¥ st Tweron hacia i seme
bra del haio. Volearon e cocide sobire
dea cazeedas v las mujeres de ln cuns
driila hicierm corro €0 toma 4 unma.
Los partendores cominn en cofro oparte.
Las aceiumaz, el gquess v las sardinas
de las talegas se repartian hastz donds
Tlegakan.

= Tener cuidadn —dije el guarda— no
m vavan los muchachas n hafiar en la
fresn, que vo no quiers Lios,

—Eso carre de mi cuentn —difo Ludsa.

Cruzd el hombre la wifin hasta el cha-
parral, Desard el eaballey 1o apareié v,
montandede, parti hecia el caserin,

El sl kabia paralizada ¢l campo. Las
mujeres [erEnnpron de comer ¥ buscanon
&% mantas para tumbarse 1o siestn. Los
machzechos sepufan oomienda uvas

—Andrés, 1 na te muevas del baie
en Loda lo siestan —dipo Luiza.

==Dbescuride, madre.

El consanea pudo mis que el sonigque-
te aé lax chicharras. El sel bherin hasta
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e la soenben, Juate o los nostos de co-
mida revolaban mescas gordas, Los muo-
chachas hablaban baje,

—To estuve el nfo pasade v ono me
camid nadis.

—[een gue extd bondn —=dijo Andrés,

=={uid, hombre. No rended mids de dos
IELTRS,

—Esn nos mpa. :Sobéis nedar?

—¥i ko coma 108 peeros, Me enseiia
un pasor,

—A i me et U PR mie que
vina a veranear de Madrd.

==¥n no voy =dijo Andrés

—Ma e atreves, Eres un mariquile

—Vamos, un garbanze no estropen un
cocida,

—Pror para €,

Las cobezas de los muchachns apenas
sobresalian entre el verdor de Ins cepas.
Andris corrié hasta aleanzades. Con ellos
52 semifa mde fuerie. El sob era intenso.
En el monte bojo olin disinio. Jara
de flores hlancas, omilbe, Fomers,  ca-
rrasons, relams, aliaga. Un banda de
perdices, sobresalenda, obondard una s
bra. Apescmaba entee las matas. En una
EOCINg PRGN U rurec unas palomes.
El resol descubric el agus. Los muchs-
chidd cofriefon fod dllimos metror hacia
la presa. Junto s un fresmo gordo, que
ne abrzzaban rres hombres, degaron la
rops, Les cuerpes morenos brilloran al
sl. Chapotearon en el agud verdosa de
la presa. Andrés, desowda, dudsha en
la arilie. Le echaron al agua v, hosigads,
rermind metEndose,

—Cmra hasta esie lado, Andrés —|e
gritaron desde la ofra pare.

—DMi, oo s¢ nadar,

==\enga, Ancrés, ne (& ncoquines,

—Dremudatrale que no tence micda,

Andres, msepurm, s fue mectendn des-
& la ofilla 4l contre de la presa. D
pronto o hize pie. Chapoted. Intenth
valver, Tragh agua, Grird, Vie las caras
asustadas de los otros, Se hundid. Vel
vib o ver. Loego los ofdos se L= llenaron
g apua ¥ mo owd, La boca se 1o lend
de agua ¥ na grith. Los opos se l= ou-
Plaron de agua ¥ no wvolvid & ver

Lom otros poricadores, agrupados, en
slencio y temblerosas, cruraren e mans
1e tao haeis & barn

Junte al fresno gorde, gue no nbraza-
ban tres hombres, quedabs ki ropa de
un  muchacho.
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