LA ULTIMA

FPor ALFONSO FERNANDEZ MALO

A tarde es cilida en el barrio,

Huele toda a semilla podrida.

Lo Merchy tiene un nifin de

pecha. La Merchy, €l nifia v

sl marsdo viven tres cazas mis
arriba de la taberna. El marido &5 un
haraghn que juega o lus canms como un
tahur. B un hémbre de manos largas,
delgadas, los dedos acobdndale muy pla-
nas, casi §in hueso. Bl rostro muy pe-
quetic, pamuloss, Los parpades muy 4gi-
les o cahallo de ks ojos sbultadns. El
pelo endeine ¥ ensoclijado en el copnte,
Cyuando tereing de comer echa 2 sndar
cille sreiba ¥ #e llega hast la parce de
areis de la fglesa. AN essd el Paco oy
el Zufre, loa dos fumanda, los dos muy
javenes, Bl marido de ln Merchy se aco-
medn en la pare ancha de ln sombrs
que da Tn comiss

—% ] cartulaje?

El Zufre, emarillo coma siempre, res-
ronde sacanda las cartas ¥ hecienda o
seordedn de una mano @ otra.

Alguien s= mcerca, silbanda.

=g gl Tooo —dice =] Pacn,

El Teap li=ge, ahierin la camizs has-
ta In cingura, luciende un vello insxgsten-
te en &l pecho

—Eh, Palos, o ver =i vienss més Te-
prunn ==la dipe o] Fuofre

—Woy o wenir desde mafang & las
ocha ¥ asi le ayudn sl sacristén a po-
fiersa lo bata, jpamplimas!

—uitn tine que venir mis?

—EI Marildina,

—Mo decirle Matilding —dice 21 ma-
ridn de ln Merchy,

=;Pres no se llama s wviedn In Ma-
tilde?

—L3ue un dia e va a dar aEkrurrAnga,
que 1 Lo estow dicienda,

—Dile 1o que loa demds: Deps Valor,
qué s looque le g,

—¥o It dipe Marildino.

—Hnama que e rfe ua viaje ¥ o
achanie,

Cuando. ¢l hijo de Maulde ¢ une al
grupo todos cambian de conversmciin,

=—jEal

Log einicn echan a amdar,

El monaguillo estd en la puera de la
iglesia, recostado en ol quisie. Mira dis-
iraldo. cimn se persiguen I3 pocromes
par el drbal, huecas lae alas, &l pioo bus-
cande al que hueve, Estd tan entrctenida
que casi tiens la bocs abieris, Le cudln
un regato de saliva hasa ¢l pecha, EL
Zufre g2 pegn a2 la poared ¥ avanza de
coatado, Cuando llega jumto &l monagui-
llo le da un nronazo de la sotana v de
grite Al oldo;

—Panalil

El grito le coge de improvise v &l mo-
noguillo sz le cstanca L4 sonris e la
boca. Dice algo iminteligible, va repues-
1o, aeapados los labios, fija ks pupila, Por
fin dessparece dentro de Qs dplesia por-
que &l sacristhn 1o laena.

Enfilan la ealle hasta las afucras, Bl
marido de la Merely dice:

==25in chusma, eh?

—0ué  chusma?

—En &l chollo lo que quesiz,

=Can In Merchy e has armugo,

Coge al Zufre por 2l pechs v Ie ai-
Inhza:

=D Io Merchy, ni media, La Mec-
chy es ERgTR, jenierac?

El Zufre dice que af, que la Merchy &
sdgrd, pero que no hay que podecse osi;
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que lo gque hay que saber es sl se e
amiga, ¥ que i s &6 Amign, la coia no
tieme tantr impostanedn como s be daj
que é no quisa ofender v ogque lo jura
por s madee, ] Precisy Perd qui oo-
get por &l pecho no se o cemsicnie o
a eu padee, cuando mis 8 oo que ni
siquiera e de la familia, ¥ que por una
VeI que Pase, pero que 4 la asgenda bo
thenen que atar paeque s& la a mampo-
rros 7 onoe defa tere con cabeza,

Bl maride de la Merchy conesta que
la familin es In familiz ¥ que ellos apar-
ig; ¥ gue enire ellos o que 22 quisrs,
v oque & es el primero que agoana lo
que hoya que REUARLAE, LT Qe ain
pasar de ahd [a eosa; asl que entenditn-
dolo bien s ahotean s disguseas ¥ las
tnteridE, ¥ que como sstin g lx pueriz
de au casn, que lo esperen que ¥R 3 ver
ai apada alpuras dineros,

Los demde dicen que al, que estin de
aewerdn, que ao w2 erde ¥ oque alli To
aapitan en I misma paera.

El marido descorre Ba corting ¥ entra
fishErajo, remodto.

==telerchy, dame...

— bl

Da warias vueltas con In cabera gachn.

—de cuesta n mi muchas sudores go-
nafla,

Se va hasta e cocing ¥ cambin 1o oo=
Iocacidn de bns frascns, Ahorn el de 1z =al
estd el primern ¥ el ded pimentdn ma-
lide el dltimo,

Ls vox llega por In wencann:

— Mo arde mi dsel

Es uno de In juna &l gue habla.

—La Merchy es mis agarmi que uma
lapal

—enes da unn paedra,

Son los comentacios del Paco ¥ del
Tonn.

—Crenuza —dice 1a mujer,

—Callz, que esoupes venend cuando
nbres In bhoca,

El marido coge a In Merchy por &
cuella, susvemente, implorando:

=Un duro, un dure na méis..

La mujer niega con la cahezn,

—Ha mi wida e pido mis,

Crispa Ins. manns alrededor del cuoe-
No. Otye relr fuera, Siente In embestide
de In sangre.

= Dlame!

La Merchy oo sueln al nifio,

—iDome a fe jura,.d

Esth tan safocada que no puede hablae,

—Sueltn ==y I5 palabra &5 un
praznida.

Sale con el peguefiuelo v regresa con
un dure en i mano, 52 1o da v be dice;

—FEres un canalla.

Pera & maride de la Merchy &td
en In calle, ensanchandn &l pecho, di-
ciéndnser oMo es maln mujer  despids
de to.. 5i supisra dinds esconde lag
dineros®,

El hijo del tabernero. esti en la pusr-
to. Al pasar le dicen:

—&horn 12 subes el borellfn de
milate.

=T In tela?

w==iTomn In tela] ==y el Fufre le da
can €] billete de cinco pessfas en la
cm. Y agrega:

—jQue siempre == t= ha pagen,
cornial

T siguen avanzanda,

Marchan por ln dltima calle de 1z
critdad, En un moenifn e escombros eg-
carban uma collera de gollines. El ma-

ol gallea en un mentén proxima. E]
sol de media tarde le espejea en la plu-
ma pentivaria del coells. El galla los
mira, dpil la pisada, retadoc el pico.

—Con tomale —dice el Tana.

—{Con salsm —comenda el Faco.

—Lon papas —argulle « hijo de In
Marilde.

—Me pareee que te vas a camer las
Papes solaz, porque en cunne Lo mpal-
Tex fe ha metio 2] aBabass en la frena,

T oapeega ol Zufre:

—TPollo que eres de mi vecing, quita-
te de mi camino.

Y le tira ln china n s de tierra v el
&nimal salta, ncrdbata un nstante, parz
quedars: castaneteandn el pico,

—Mlirad guien viene ==dice el Fufre,

El hpmbre comina lento. Aceitnsn el
cabelle ¥ las orejas profundas. Trae hajo
el braze un mapa descolorida: una bin-
grafin de estbmagos v tripas viscosas. En
In mar, un maletin. En el maletin, botes
com lombrices. Las lombrices gue ensefin
al piblicn cuando gritn: «jVean ustedes
los mis teribles enémigos del hambrels.
Esis lombrices gue el piblico mirn con
el rostma desdibujades ¥ con una mueca
de asco. Ante ese piblice que o cosstn
salvarse dos pesetas, que es lo gque cobrn
¢l hambre por los sobrecices matasolie
taring,

Los cinco mitan ¥ el mando de [n
Merchy dice:

—Callzree que éye ex pariente de m
mjer

Pero cuando ¢l hombre pasn, el Zufre
diea:

—Magetra, échele usied un musanillo
A laz gallmas,

Todos tnpiezan a reic ¥ el mosida de
la Merehy o sabe simo escomderse de-
ey del prupo, porque be da vergiienza
de que el panente de s mujer 1o res
connzca. Pero ¢l homboe sigue ¥ oo hace
camentsrio, Al s rit ni s¢ enfada, porque
hay el megocdo anduvo mala,

—El o es de piedra —poments el
Tana,

Ahom emplezan 3 ondar campo ade-
lnnte; hacis el chollo. El aive esti con-
jado: d= temblones ¥ ¢l campo verde es
unn zhrazaders aleededor de 1o hoodo-
nada, Ios alesnzs & hijo del tabemera

coqt la botelln de tinto peaduleante en
la mnanon.

=—Trne el mpliate, chive —le dice &
Fufre.

Bojan 2 ln hondonada ¥ &6 acomodan
sobre Ing picdme de otras veces, Y como
el sol caldea demasindo, s¢ meten bajo
el sambroje de retama.

—#larga el mallate —pide el Tena,
¥ bebe a cuan de 1o botella.

—¢Al pokers

—Al poker,

— Qe te la cargns th soln!

Y el maridn de 1a Merchy le arrancy
la batells de Ins labjos al hijo de 1a Ma-
tilde, que escups ¥ e limpia la bocs
restregindose con In manga del camisdm,

Se sientnn en- circula, Debajo del som-
brajo hay hehras de sol en el sueln,
v estrellitas, ¥ animales raros. Bl Zofre
reparie carins con una sols mano, Dos
par cobera, Todos van. Juegan sin co-
modin. «El comodin es uma sangriaw,
han dicho todos, ¥ Io hon eliminodeo
Tres: cartns mis a code una. Por este
arden: Tana, Faca, el Matildinn, el hijo
del laberners, el marido de la Merchy
¥ el Zulre, que se las echa contnndoe en
vof alta: alima, das y..» Lo tercerm s=
la echa ayudinodose con 1o mano dere-
chi porque quedan pocas cartas ¥ coma,
ademnds, la baraja es vieja, na cosren
hien,

—Hay qgue ligarse pern cartilaje —djos
¥ éalla,

Envida un dura el hijo del tsbernern,
Hin pasado €l Toop, o Poco § el Ma-
tildino,

—Woy —dice el marida de In Merchy,

—Me tleo —es la vaz del Fufre.

—Y yo —diee el Toono.

—¥ yo —ipualmente el Paoo.

—¥o ambién —dice el Matilding qua
exturn  dudindala,

Se descaman, El hijo del tobernern
guiere dos, Tgualmente el morido d=
In Mezrchy,

—Ti lablaz

—HNi, i,

—Te wea & 6 que fuitte el que en-
vidase,

—5i, sl —dicen los demas

WVuoelve a mirar las cartas el hijo; ded
taberners. Mirs de seajo ol grupe. Las
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caras del grups oo dicen nadn. E1 Paco
di uma chupada heada al cigarm. El
marido de la Merchy se abanica con las
Chitas, didtraide, mitad soplando, mitad
silbanda, alge as como:

—Pi-pu, pi-pu, pi-pu..

Indisdablemente lleva un as. Se v
Clande e gbanica.

—Envido un duro mis —dice el hijo
dei taberners, Y s queds moy fije mi-
rando al contrincante.

El maride de la Merchy dice:

—Lae vae & difar —y pone las car-
the encmng del mantelete, los cinco gue
PREGCEN MA3, ¥ 63 ufa e el as de ances;
Tows ahora s v que &8 el an de ircbol.
' agrepa:

—Asi que eovins un duro? Que stan
dos,  jfarclero!

Al hifo del tabesneso Je tiemblon un
poco [&8 ¢aras en [2f manos. Las car-
tny &0 las manos del mechacho parecen
una tefa, Se raeea ln poce poar ln parce
del cervipuille. Mo sabe qué hacer. Con
un tlo tan chule como el marida de la
Merchy oo f¢ sabe dunca par démde
tirar. Bl llevs bucnds cactos, pern, g el
wolre? Qui chulo es el gfo, Y ademis en-
gefin un a5 Recochinsdndooe ¥ wodo. /Y
s o va de forol? Das durcs mbe Con
un durn mis poede arreplarle, oY s
lieva cartas v le vuelve & envidar? Ahor,
que guicn no =2 mojn el culo oo eoge
pects, cPero v osioencima de mojatss oo
pescal Estd cosic pac jurRr que va de
FETT

VRS 00 vRS? —dice & marido de
In Merchy de mal genine ¥ vuelve a de-
cir, nhorn d= humor:

—De pesder sicmpre hay Lempa, mas
chy —v ensena les dientes en In sonrdso.

—Wenga; chivn —dice ¢ Zufre cam-
binnde de pastara,

—{Jue eean ires duros.

—Cuatre 5 te las ensefin,

—¢luatro?  Contra, cuated, SR
GUE Btan cimco.

—ijQue scan diexl —dice el marida
de lu Merchy dejandoe escapur In sonrisa
por la beca entreabierta.

Al hijo del tabernero le e unn gota
de suder por 1o patilla. Una gata muy
gocda, eoma cuacdo be da o vma el mizdo.

—Vor n los diez pesns,

w—inad Jlevas?

=Tl

= Full? ;Te hecen cuatro ases? ==y
2l moride de la Merchy, sin coger las
cartns del mantelete, las va cocriendoe
can el deda pulgar: cuatre oses y el
rey de comianes.

Todoe s echan a reie v le dicen des-
ErECiao, movato, que s noovels que e
g que Hevar caras, que odmo g b
A armispar um Lo que sabe que jucpa
sobre sepurn, gue no han wiso un le
mia primo en s los diss de su vida
v ogue o primero gue tEne que hacer,
5i quiere panag, && emenderlas, que va-
liente desgraciee, ¥ que 22 ha quedan
§in umA genda ne mis pof cio:  por
ncaborarss, que hay gue tenee los cliste
bien nbiertas v o mano bden eecrh, ¥
QU par Lse caminn vio o bener gue ven-
der la tobermn ¥ que €50 €5 BOZUTC Samo
oo ee enmiende, ¥ gue valiente chive ostd
hecha, e dice, por ultime, ol Eufre

—Pogo ura botella —lice el maride
B o Merchy,

Y el Fulre:

—Trizteln, chiva, ¥ con eso apafias
mfs dinesos

Ei hifor del tabermern coge 1o botella
con los dedes haciendo pinzas, Se e
notn eontrarade. Mo dice nads, Echa a
andnr ¥ mbe el wiwhplin de la hane
doanda, Arriba corfe un airecillo que le
afloja los pulses, Cuando sisnte L voz,
vuelve la cubeza, E: el Zofre el que
llama: :

==Chivn, ibete tabace —y desapa-
rece en ln hondonads,

El hijo del wbermern dice que =i,
que subizd tabsco, pere Io dice sin pos
lobrus, movicnde la cobezs amibe ¥
ahaje. Cuande mira al frenie, alguien
vieme par la wereda pareandn las chinos
suelms. Al cruzarse pregunia el que
liega:

—¢Batdn ahl?

—5i

—iDfimde vas?

—Frr molinte,

Se han ide distaneiandn mientras hn
plabam, dindose la cafa pero andando
& la contra.

El menaguillo llegn nl borde de la
hondenada ¥ echa on vistaeo, Hapoel
pequesio terrapién a paso ripedo. Los
del grupoe wveelven In cabeza, Siguen ju-
ganda, El monaguille se ncerco o pasd
lente. Tiene la carn mochn § la expoe-
swon tescd, Bl Marilding 1= dice:

—Prepars ¢ parné que este estd que
arde,

Pern el monoguille no contests, Se
queda de pie mirando e jucgn, Bspe-
randa que termine la mand.

Fl Paco ensefia los cartas ¥ lleva trio.
Bl Tona ensefin lns carlas ¥ dleva trio.
El Fufre enseia las ciflas ¥ lieva 1o
Gaon &l Teme: el e e ases e gans
a los demis tries,

=T —dice el monapnlic

—z0ué quieresit —pregunia ¢l Zufre.

=110 te has eredo Qe €S muy
chulp, no?

—A qué viene eso?

—Eso viens a que yo & los grociomos
e los pase por donde o sabes,

—Ten ¢nideda con lo que dices, socri.

—51 b eres tan macho, Jjpor quié mo
me diges ahers panoli?

Se han #do poniendo de pie. Miron
al saerl, porque las palabras del sacri
son como recortes de hojalngn.

—Sacri, sacri...

—La que pasn &5 que 10 te apraves
chas porgue uno esrd en su trabajo.. Y
te voy 2 saltar lns ojos, pargue 3 lo gue
eres s un chule barnto.., ¥ mientras yo
esté en In iglesin te wvas o andor com
cuidno de agqui palante.. =y le dn un
polmetaze en el pecha.

Bl Zufre se sevuelve hacindo aimapos,
pero comidndose lh rabia porque sabe
que ¢l sacrl viens dispoeste & loo qus
sea, Sdlo dice, quitande hierro ¥ ridieu-
lizando:

—Llpos Hos machod B0 e poncnh Ja
batn gsa que UE tE pones,

—35i yo me pongo la batn debajo v
I dends,

—FEeo habln que wverln, gue dz beoca
s mndamos bien,

Al seeriose le enturhia la miredy ¥
da un saltn hacin el Zufre, abrazindaole
In cabeza ¥ hbuscindele ln hoce oon
el sexa.

Inrenien separacies. Eg mutl. Liveven

Ias bofeindns. Al Marilding le cae enei-
ma ¢l sembrajo de retama, Todos Lcen
pufictazos ¥ se insulten ¥ gritan, Rue-
dan por & suela como un ovilla,.,

En el barde de bx hondonads hap bra-
tade ce improvise cuarre puardias, Laos
guardias no se mueven, Miran 15 pelea,
Al fin, uno grita:

—[Alml

La vee barrema 1a hondeandn v cala
1o timpanos,

Cuande ven a los puardias  mieatan
huir, eoeno el 1o en el corral. Semoes-
pantadas mitdles. Dl hove mana el hu-
mo del tabaen ¥ el palve de la pelea
Bl puardis de la fsquiceds provects =u
sombra larga sobre log muchachos, Estos
&b miran,

El mandamas de los guordias dice con
BUENL:

me iU, 52 puede echar vma partidies?

Uno de los nimero bejs ¥ coge el
dimero,

Subsen uno o umo.

— T, no 1¢ defes las cartas!

Bl hijoe de la Motilde las coge.

—Forerles las pulserns.

—lla o disparal

El marido de la Merchy saltn v corre
eamo un crervee Imbentn nlcanzarc las
Bloquses de wiviendos en canstroceidm, W
degde alli cortar a lo derecha ¥ escom-
derse entre ¢l trigo alio de la cafinda,

El pusrdia disparn. El tico g2 clava
en la tierra coma un apuijén. Fra sdlo
un avisd, Lea demds gunrdizs cienen las
pistelas  preparadas, pero sdln, dispara
el cabo,

El sepunda tiro le destroea 1o mand
cerechn. El marido de o Merchy d2 un
salen, coe al suelo ¥ ose revuelox donda
alaridos. Un guardin le pisn el pecho,
fuerte.

—jLevintate!

La pente de la gltimz calle se ha
ngrupada para verlos pasar. Es Ia tercern
veg que los cogen. Algunas mujeres gri-
tan 2 los puardins. Los insultan, las
espetar. Siguen ondando los detenidos,
Entre o gente hoy un muchacha, Es el
hijo del fobermero. La becelln se le ess
curre e la mane acorchodn, La batelln
da wueltss poc el césped em cunetn. ED
liquids  va dejnnda un reguera par Ie
hierbi agostada,

(Musiraciones de ZAMORANG)
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