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A otonada entra en Madrid con presteza.
Apenas se advierte su llegada. En mitad
de uno de esos dias veraniegos del otoito
oficial, aparece una nube gris sobre la ciu-
dad. Estd alld arriba, acechando como los
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Casl todas las terrazas hon desaparecide. Algunes bares callejares e ro-
slsten, esperando recibir a la clientela cualquier dia benigne —eue les
hay— del otofio o del invierno. Sillas y mesas metdlicas pertians<sn shi
paro astén como en hoelga. Lo suyo es la canicula, el soper, [a asfizia
de lns genfes que las utilizan. Es el tiempo de las castaneras —un <0-
werele pﬁmﬁn on decadencia—, de |as «calontitas; quao ahara queman. .
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Les barrenderos y [os nifics papecen sar los Gnicos que entfin en contacto con el Frio
de las jardines, coma si estuvioran cumpliends un rite. A los pequefios no les asustan
los primeros vientes, 1as primeres nubes. Coda dia deben tomar su racién de alee purs,
Eltos animan esos lugares die ln civdad donde los primeres rigares: del termdmatrs. han
ahuyentade a |as mayores, En las terrazas, las solitarias sillas parecen aslstle a una
asamblea en formo & e mesas donde hace poce mis de dos meses brillaba |a carvezs.
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