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08 "nifior prodigio” se dividen en dos especies: ague-

Hos que, como Mozart o Arturo Pomer, manienen en

la edad madure log méritor gue lex dieron foma en lz

nifier 3 aguellos otros de notoriedad efimera, que dom
frenazo o s pewia wna vex conclinds o efapa dnicial de s vida,

Coneiens distingair fombicn, en lo que concierne a lo foura de los “ni-
fios prodigia”, aguellos dotedes de Jacultader prapiar ¢ fuirinecar de log
mite debant i condicion a la tenacided de o poreniela, ¥ que e T
a la fama por lar manishras y mamejos matemar. Ante llos, propiomente,
fe se puade habler de "wifer prodipio”, siro de Vmamds prodigio”,

Hemos econoctdo muchos caror de infantes de esa condicion, absolis
igmiente indotados; pera gue, empujodss por el afan de madres volundarios
sus, se presentaban en los estrados con las mejillas sonrpsadas de ruber,
zargdeadat por uns batalls interior que les convertia en purosr euicmatis,
mieniras las madres y tlas del robot exultabort de sotisfaccion enfre lor bass
tidorer p en la plates. Debiera casliparse temefante atentado o lar frcling-
ciomes. mde rerpetables del ming; o semejontes folsor “nifior prodigio” ler
aralts de frosto, cuando fenen ya treinfa afor, un ofdn de correr, de echar
peterdes en los perbenas, de sumbarse en lar esguings o de dorle o une pe-
lota en la plaea publica.

Muchar padres empufon subrepticiamente a g kifos predilector o que
digan versos anie los vinitas de cumplida, eon lo gue los Rijos aprenden a
coroeer todor los artilupins de lo frampa 3 de o simulacion. De ves en
ciianda leemos en los diarios o escuchames por la radie gue falte de su casa
cierta chenal de doce aitor y al final se e piila por los correteras, eor o
pitesto, sin saber exactemente o dinde va. Stmplemenie intentaba escafar
a 1 sing de "mifo prodigio” 3 huig de s décima de Compoamor o de las
rigiar del *Dos de Maya",

La wmayorla de eror poefas prematuros, como la famosita Minow Drouet,
e desnaneeer Twego entre Tor misbles del awonfmato. Muy poces, por mo
decir que ningune, emule les glorias de Valery Rimbaud. La literatura, que o5
ttra smaraviila experimental, repele o los prematuras, Segin Rilke, lo poe-
o as experiencta, Odme 1e puede foblor de lax conme sin kaberlar vivide?

Lo mdr extragrdinarie en lo relotive o lo "nifios prodigio® es [o nigufente:
gues er general lo son parg lar capacidader mde abstensas y complejar de
la gefividad cerebral, No hay minptma mifia prodipio para fo gue lamamos
las tareas domdsticas, Ne aparece mingung Minerra del planchads con ol
midist o del purcido a mdguipa. En combio, absndan las pianistas, los fi-
gadorer de afedrez, los porfentes de la watemdtica, los superdotados del
viofin. Lor easor de Mozart y —talvands los distorcio— de mwesiro Ar-
nivo Pomtar san coracterisficos, S1 eseuchamas prezas del midsico de Salzbur-
go, campresiar @ lor ocke y ¢ los diez ofier de edad, ros asombrames de
lo promtited v madnrez de ru grie, én fa edad en gue lo sensibilidad ¥ o
intolipencia Buwangs estdn porg ofrog Jamear ¥ quebradar. oY cdme oo
posibiz lo capocided de Ariuriie o e misma edad pora dar jague mate o
campeonss hechos v derechos?

Sin embarge, la époce se exld porienda mol para lor "nifior prodigic”. La
estmpa de nifios y mitar con cuello de frincidor v bueles de tengza, son-
rosaditos v pdlidos, que inferpretaban e impronm de Schubert en los fi-
nes de fiesta, ha debido ceder @ lor eripencias penevacionales de la época, La
nifies bien o mal ilusirada se encuentra en colitidn con Io adolescencin, en
wna formuls de precocided mds sincera y verar. "Non o Petd per amart?™,
dicen las muchachitas, o la eded mismo e que lor wolintstas precoces, pero
ya pasador, vestidor de ferciopels, inlfeniohar &t ofra Hestpa arranear wrcs
Peircieatar” gy oviolin, rorvojades por ol velle ya hewnbraso d2 S5 fan-
tortillas, frdircretamente. apuradas para el pitalin corte en los frojes de
mariera. ¥ parg parccer mat hombrer de ama ez, for “fons’’ 5o antici-
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pan con lar "hlue joms™ o faper sur piernas min ralas o descwidun ding
pelambrera gue dirimnle gue fodeia no Hemen “Fetd”. Lor "wiries pro-
digia" eran ema deformacion memfal ¥ tocial gue la adscripedn de [
adalescencin a o vida piblica ko venido a derrotar definittoamente. En
for tiempos de lor “nifor prodigie”, To etrpa mis purbalenta y mirterio
sa de la existencin humang guedaby borrids v apertads, oculfa en ol ca-
lendario biolégico, ¥ ln gente kablohe de alla v de sur funciones y ferdme-
mar en oz bajr, come 5 en ol fondo daf ser femtane mo ocurriees nodo que
pudtera ter considerade y dichs, Hoy no & o, Hoy es el tiempo de la
aparician de Tor edolercentes o lo superficle, de su reconocimients priblico
v aficial. Lo gue sipnifica que To sociolapin, lo pedagogia ¥ hasta, tel ver,
el arie, tengan panadn en adelante un campa muy féetil y muy ancho. Pro-
longar In nifiez beatomenie era una de los peores equivocos en gue nar de
battmos lox nacider en lor primeras décodar del siglo. Yo tenia compaierns
de ertudie que erteban en cora sometidos o gelatinosos jorabes v meliflucs
algedones pera que, en cimnto fratporion in pueris del hogar, e encaming-
ban direciamente o lag fabermas, a los tugurios de Biller en los arvebales ¥
al kipdcrita efercicio del amor de fapadillo, e los locales sefaledos —signo
de peligro entonces morfale por umt lug encermads.

Yo creo gue wno de lor elementar gue mdc ba eonrribuido a deshacer
Ta leyende de log “ninos prodipio” fue aguel astor de cine Uamade Mickey
Roowey, ol cual se coseba con Adva Gordner, mientras, a coura del rafrazo
en ia confratacton, agei iodevia eptdbamos oiende de estreno alpungs de
mi cinfar. jCon Ava Gardner, made menss, pora esupefoccidn de todor
eguellor que agui lp ertdhomos riendo lof praciar v gue, g partir de enton-
81, maniumimor nuerirar Wpicos reseroar fobre ol condor de lo wifiex y
corsideramos la precocidad infantil bajo un dnpulo smieval

pahlltn, Pablﬂ,_. Juien haya mabido eruzar incdleme

la doble corricrie de su propie tiem=
po individusl y o del fempo o lo época colections, sin duda ko Re-
cho un pradigio superior al gue 5@ hubiera derivado del fxito o lo con-
diciin profetional, ortistica o créadors o lo que arpircha. AN e mada
baber sobrevivide moralmente a los torbellines gue van de la infercia g la
muventud ¥, sn dejr de ser un muchoche digno de este Gempo tornadizo
¢ incierin, maniener la coneiencia clars para afromiar wur porverir, dejardo
atrds las vanidedes y soliciiaciones. de una infoncta halageda.

Este ex ¢l casp de Pablite Caloo, gue es guien, con moling de sk apa-
ricion en las pamtallas de o televisiin v de eferta internis celebrada con
exfe mativg, nag e rafreseads ia seemoria v ke dado un efemplo de sobrie-
dad, de sevetidad, en contraste con el espectdcnlo gwe o mennde efrece ln
juventud de s edad ante unar diseos de jazr o ante guienes la interpretan,

Retilta qeuee aguel nifio conmenedor de "Marealing pan v oine™ no fa
resuliade salbaratada por la experiencia de la celebridad, gue &l nefric a
la temiprana edad de cineo afiar; por el comtrario, ha cruzade por ella cor
apiifudes ¢ insensibilidader de fakir, como si camingra sobre fusgo. Aguel
nifie de cincs o ies wios, triunfader de un cowcurse cor mis de cinco mil
cogkitens suyos, teme Roy guince aros, prefiriera parer inadovertido, ertudia
guinfo de Bachillerats y prefends ser, cwmndo le Hegue I3 edod, ingentero
de Caminos, A famios v fantar vedettes en cierne come pueblan ol mundo
de log dlusionadas, Ter habrd resultads encjosa ¥ sorpremdente adverfir ese
derdén, el terin desdin de lo plovia, por guien iy pequefio ya la hebia
gusiadn, Muchos de ellos, gue no se explican que el ser r'.ngm'em tEHET -
bign s plorig —aungue oteura ¥ silencioto—, deben de constderar gue Po-
blifo va “ka dejade de ser”, en el sentido gue a ellos les tmporia,

Nor agradd escwcharle. Nog ko agradads comprobar que, bajo corrientes
GQUE @ TECLT SE m:l:e!!un, conmer ol célebre n'ﬂ, wiglien & atamar a o SHper-
fice los valores improseriplibles de un cavdeter, de una personalidad. Nos
ha ggradade deseubrir gue, como un timbolo de los muchochor de s tem-
o, aguel Marceling de lo hermosa fibuls d¢ Sdnchex Silva ha ide a hirtar
de Iz alocena, sin gue todie l¢ ciera, en o transeurso de unos afiar maduros
perp jovenes, ¢l pan difieil v himiide de o sida cotidiong,




