JUAN
CESARABEA

(Manuel Suarez)

Juan Cesarabea, sevddnime de
Manuel Susrez Garcla, o& un ma-
drilefia de ascendencia asturiana,
gue eumplird en junle euarenta
afins de eded. Su blografis regis-
tra nureresas experlaneiss humas
nas: alumno de bachillersts en los
Calasaneies de Parller, hube de si-
multamear sus estedios eon el tra.
bajo en wha oficing @ partic del
cuarto eurie. Despuds |ngresé en
la Unlversidad, cursands por ense.
fianza [lbre la carrera de Derecho,
que ne llegs a terminar. Adn lo
queda pendiente una  asignatura:
Derecha Mercantil, de segunda.

Entra a formar parte, mas ade
lamte, de (8 plantilla del editor Agui-
lar, stondo destinada & la seccldn
do eCartografias, dende continda,
Paralalamente se viene consagrands
a la traduccidn da ||bres para dls-
tintas ensas editoras. Ha vertida af
sastollana obras da literatura, so-
ciologla & historia, entre’ ellas upa
de Manrkeim, otra de Dickens, las
#sMemorlas= de Casanova, [a «Hpb-
teria de las relaciones internacions-
lesw, |a wHistoria dal sindicalisme
Atrericanes, stc,

Hembre meduste y poco amants
do In publicidad, Juan Cesaraban 3=
e venido dedleande a eserible an
sus horas do ocic y nao suele fre-
cuantar las tortuling literarlas nj
aslstir a los acontagimientos «sasin-
lesz del munda de [as fetras, Tlene
una hevela apomas inicioda y una
cbra di tentro, wla misidn de Vega
Anchav, ya concluida y en espers
de ostrone. El cuento eSmiashing
upls, con el que ha ganade nues-
tro premie —cuya accicn sa dasa-
reclla en les dias del blogues im-
puasta pof Nérteamérica o los cu-
banas, el afie 1%62—, o5 su primer
trabaje publicada.
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|.=.TER. D-:-'-Jp:la: wlia de

su casa del burrio de 1o

Concepcitn cema iodos

los dias: casi enrrienda.

sin impertarle nada que
sus lacgan brazos cacilnann en 2l aire
came Ina mangas de un Eroje vacle y
sanrienda con los ojor sin cousa evi-
I;I:ﬂlﬁ.

Mister Dowglas monté en su gran
coche embarradn v leno de abolindy-
rag arrancd ¥, sl llegar a la eaguinn,
redujo la mazcha pora saludar een |a
de v Liteltom, que le dea-
pedian cama alompre desde la veatana
de o cocinn.

Cuanda el éoche ae perdid de wiata,
bambeleindase nntre los Baches de n
calle, Matilds sn metis, ¥ dt:phé: de
llevar & Liteltom n su cunrta lena du

mano a Mot

juguetes, banderines cscclaros, frastos
de huse-hall ¥ hasta us Lalén nvalada,
casi tan grande come el nifie —al im-
Flll-"lﬂﬂll!' mister Dnug[ua hakia COMPra-
de In mayor parte de las coens parn
cuandn Liteltom 32 convictiera en Tom
Douglae, Jr., dentes de diez o quince
afioe—, Matilde wn lumbd en la came
¥ B PUID O penear,

* @

Penaar, dijera la quo dijers Tom,
=ra "Irr'i:r. F'DI: edo, Euanﬂu Tnm 32 0-
nia a pensar, can lar cejns juntns, les
ajor entornades v eolamidndose las Do
hics, ella decfa:

—Mo pienses mas Tom Tada 3=
arreglari,

Tem gueria convenesrla de Lo beena
que ern pensat. Decin, moviends s
tha sis manos ekormes ¥ delgades:

=5in penaat, Guel, i, yo, Litgltom,
todn |a gente, !'!E!H':H, cante mulps ¥
perros ¥ aned, Fensar es bieng, cabe.
sita Goael,

A ella, su experiencia lo decla elea
coda. L primern wnr que tuve qiin
pettanr oo su vido fue al maric In ia
Adela; se queds saln en el puchle, e
el invierne, sin anher dénde comer ni
diénde calentaren, Gracins n ln Virgen,
tede acabé por arreglarse =—eso tom-
bifn i= la hnhia ensefiads au EEPETIZNR-
tin—, ¥ nl tio Rogue, un paisano, ae
la trajo 2 Madrid, a aerwir, Luosge, una
HMhnbugnu. que la |'|:I.M-I 2N Chdd I:]!-I
babero, del pucree del tio Reoque, dste
w0 metid en la eama con ella, win im-
portarle un pito su muejer.., ¥ otra
veZ o penanr, a sufrir. Luege.,., cuan-
de fun una perdidn, inmhign pensd la
auyo. Luege conacié s Tom ¥ i cres
¥& que nunca taedsin que valves a
pansar,

¥ precisnmente cuande tado iba
bien, llegabn aguells del i ssmasing
apl, come docia Tom. (Lo dijo chis
tanda suavesite, primeta, <Chissss-mn-
seasings, y luego el cjap!ls, muy bros
co, coma on eructo, ¥ ol dezirlo abrié
muche las ojos, retercié entra sus ma.
ned ebhe Digs qué amasija, ¥ reching
los dicates,] | Esmasing np !

Eatn wez ni siquiern In Viegen po-
dria wereglar nada, | Eamaring ap! ere
marirae Tom ¥ ella ¥ Liteltam. Peoe
crn morir efla ¥ Liteltom alll, e ol
pise del barric de 1o Concepeidn, v
morir Tem lejos, en lo Base o en el
cielo megrs =—porque 42tia par la no.
che— & aabe DHos dénde. Zin poder
abrozaric los tres.

—Tedes morir suilt, ripida. sin da-
lor, ain sangre. Td, Guel, suleir nnda,
nudn Liteltom, nnda, Yo, nada, Bl s0l,
abes, gran acl encime nuestro, Toda
la gente mozir de luz Gran, gigests
luz. Pero luz ne ducls, Guel, dulen
quetida. Mada dolor, Ya jurc serie par
Liteltom. Yo sicmpre verdodorn,

Bueno, serin werdnd. Tew 1o sabla
tada ¥ no mentin nunca. Lo horrible
era esperar In loz maldita cadn une
por au lada,,,

Matilde se levanes, fue o busear al
nifia ¥ ae tumbd oira ver, nhraznda
b £l

Laos tres juntor ¥ salps serin. qar
I mengs, un consucla. Laa trea juntas
¥ solos coma siempre. A ella ya no le
impartnba, pero enbin’ muy hisn pee
qui orn esn seledad. Era pargue Tam
uin negre. Por pso tenls pocos amiges
on | Bose: par eao, elln na tenfa ol
gar en la vecindad. Munca e knkian
dicha nuda ni Angelitn, ln mujer def
policin: ni dofin Remedios, In eadre
del Tencionarie sindical: i alquisra
Lupe, In partera: pero ln mirabnn con
ajos que desian: sMirn que casnran

=onoun negras, O quizd era aprensién
sy nzdw més. Pecque el nifio, que
tambign mzn negrs, jugabo eon los de-
mis veeinitos, en el patia ajnrdinade
de |a casa, tan felir v ravelioss camn
ai fuera blenco tambidn,

I Yn guisieran muchas cambiar aws
marides blances por Tam! Peroe nen
natural que les preciess wxtravagante.
A clls mismn, 3i le hubieran diche
cusnicda |2 canocid gue acabaria casin.
dose con £l se hubicen echada o refr.
Megra coma [a tinke y, ademis. raro:
desgarbade, con la cnbezn npepinadn:
cuands andaba, pnrecia que we ibo a
desencusdernar, que las picenas v los
brazos we le ibon o desengonzhar, pita
velar por el aire endn cosa por su lndo

Pera ern ui hombre, ¥ oy cagn —au
caan— e1a caliente ¥ tenia nevers, e
levisian. comidn abundante, ¥ 21 ora
bueno. limpio v fuerte, Matilde se hae
hbia zeostumbrade tante Tnm. ¥ des.
pués o au hijo negra [qus, mice por
dénele, 2z parecha al podre de elln, pero
en nogrel, que caxl se sentla negra
tambicn. Buene, hubiera queride ser
megrn pars e llaenr |a atenslidn ¥
—era pnra echarse n refr—, a vecss,
eceazdnba que ere hlanca al mirarse
al sepejo.

&ila gente supiera que Tom =re mis
FATO TeOT denira ue por fuera... Lo
mde taro de Tem nra su manern de
ror, Mis rare, mucho més rare par
dontro que por fuers,

Mk

lox hembres no asustasen a las muje

ltl']l' Eﬁtﬂbﬂ ﬂ.l:l:lﬂhlnt'!:rﬂﬂﬂ a gue

rex, Las mujeres ne teninn por gué an
Ler de guerras, vi do jnleas politices,
ni de lios de sicunlas nmericanns <dan-
de no dejaban eotrar a los amigas do
Tom. 5t Tem na fusra tan rara, =o
hubiern ido a la Buae, como otras ve
tea, win decitle nada, Y aei, i llezaba
el | eemasing apl, camo no ibn a de-
lecle, Mutilde ni 3= hubiera enterads.
Y no estaria pilin:]n aheors o GQUE fE-
tsha pasande.

~—CGuelt aharm grande, verdselsra
gaerra. Mejar anker, Mejor mirar gue-
rra can ojes grandes ¥ abiertas,

—Maniaa tuyae,

—Mo, cobesita Cunl, ahora vo emar-
chir Base v quednr encerrads, Y. s
cL guerTa, e gean muerte tamblén,
Cugrra, Guel, c2 jremasing ap!, tada
en Tedonda.

—¢Por qué me assrian? —habis 2
cho ella, enfodidn—, 5i hay gueren,
que haya. Yo no la voy o parsr ni th
tampoco. ¢ Farn qué nes vomses a ator-
mentar

—Tii, Guel, Matilda, mujer peguefia
¥ tonta. Td querer morie como hestin,
somo mula ¥ perro ¥ amsd, Yo no de
jarte. 5i nasclros morir, marir hombee
¥ MUjer pooesntes, no beatise.,, Pers
¥o no enfnda, Yo pedie perdén o b,
Mazildn. Ser muy mala enber una ae-
lo... Ya lener gue deelr alguien. Ya
guerer Matilda pienan, piensa. Cabea.
f2 Guel, dulse quesida,

Y Tom, jndeande eomo si fuern n
Haorar a todo trape, ln nkrazh dtl.:.F.r_.
radamicntn, hastn hacerls dafia.

Perc Matilde debls eatar va ocas.
tumbradn & las rorezna do Tom, Leia
muchat Iein libros y periédicos que |n
mandihan de los Estador Lnidas, Ea-
cribin o groescs cusdernos sabe Dos
qui. Le gustabn pacs divertirse: i al
cine, sl baile, al cumpo, a las plazinag,
Pureein un hombee muy serio. Pera se
titzhn por el suela para jugar cer Li-
telten » daba regidas o hacin cabric.
las, jugnndo con cl erio a lecnes v e
ballor salvajes. Y, de pronte, dejsha
da revollcarse ¥ ae ponin o estudine ex.
pafiol, como si alpuna vez pudicen Jle.
gir n hablarls Lign,

Clare que a ella todes esns rareeas
le teninn un poce sin cuidade. Ella Ie
enterdin nl hacer el haner. Le entendia
en el eine, en las tizedar, en las cafe-
terfna y —qué cosn MR curiosa—
cuande cantaba.

Tom séle cantaba en ol cenrto de
bafie. Entonces, ella paraks ln radic o
el televinar ¥, ain gue &l lo supiera, e
DDI!rﬂ o "Eﬂul:haT aqu-.-]ln YOI CAVETEIA-
sa ¥ duler v ose iba poniendo triste,
Pefe ==y eao erd la mis curicso— can

unn Erictozn feliz, ol oir nql;.g”;_“, can-
cionss lentne que sabe Dipa qus que

1lan decir..,

¢Creerin Tom en dn Wiegen y on
Drios 2 Matilde o estaba segorn, Cuan.
do ella epscinbn o rezar o Liteltom,
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cunnda In habloba de la Virgen, Tom
sonrein. Uan ver Matilde le dul:\‘.

--l']'|-r.t-|:|-|.'||:t |

—o no herejate, Ya crest en hom
bres snntbos.

Sug santos eetnkan en vn libro muy
gorda v eran cosi todos negras, oun-
que  habia algunos blapcaa, ElJi-
bro tenin en la cubisria lae lotzaa
M. A A C P (1} con ssas miemna
latras, recibia Tem muchos sobres do
los Estndas Unidas, Tom ensefisba n
Liteltom lar eatampas de su libro ¥ le
decin guitn crn cada coal. A Fuerza
de oirle muchas noches, Matilde casi
los conoeis ya: Mat Tumner {negrel.
Abrahnm Lineals {blance). Frederich
Dou.ﬂn: I:nn,;rlﬂ. Baaker T, w:l.lhiﬂ:ﬂ-
ton {ngarn:l.. A Fl‘.l'I.F' Randolph
{megrol...

Para eso de goe eran santos ern
una heeren de Tom. Porgue Tom, a
vecos, recoeinka fotograflas de los ne
rifdicaa ¥ loa enetla entee los 'n-:-j:u de
su likra, Eran fates de negros boxeans
da. tocanda la trempzto, corriendo en
comigels pRE caitpoa de d:pﬂ-l!-:l. ha.
blande por la radia con traje de eti-
gueta, o escribiends dolras de sua
gafas.

Aunque fuern rara, sn habin acas-
tambrade tanto a &l qus & llegaba <l
jesmasing apl... [GQue la Viegen e
perdonara, pero lo sontivia mia par
Tam que por el nifiol

—¢Qué quiere decir | esmasing ap !,
Tam ¥

Tem fue por sa diccionario v leyé:

i Matlonal - Assochsion for the  Adwanes
mers af Calored Feopls,

Wi

N
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—:Rmnpnr can fuceza) hacer 'ptlii‘-
zoa; arpuinar; dealrozsr; u.|.1|n:.|.|?|f.:

Cerra ol dicciornrio, ¥ afndid:

—Fsa hacer bomhba H. Gual, sahre
Madrid tado en tedando, casss ¥ pen-

te, Guel.
x * *

Matilde v el nlfie astuvicron casi to-
da, ];. ERMANL anterrndea B i, Ca-
Misron conispvns almaccnndax ¥ pasa-
Ton m“l,'hﬂﬂ h.n-u.; Lllmhﬂ.am en ]II
coma. Matilde na ee atrevig a ponere lo
televisién ni la radia, porque le pace-
cia, n pesar de tada lo que habin dicke
Tom, que era tentar al diabla. El swier-
nes, Matilde tuva la sensacidn de qua
Angelita, ln mujer del policia: daiin
Remedies, la madre del Funcionario
sindical, ¥ hasta Lupe, ln portera, sa-
bian ¥a lo del ] esmasing apl Coande
bojé por el pon, precuraron encontrar-
sz con ella en o escalera, la saludaron
can mayer clusividad gue otros veces
v la miraron con ojos gue declan:
tUsted, Matilde, gue lo debe snber,
diganas qué va & pasat.a Mo fucran
sile ellas: también la miraron oil otvas
vecinns, <l panadera ¥ el Fruters, goe
eatehi de charle en ln panaderin cen
umn [.lcrjls-liicn et la mane, Y Matilde
comprd un pan de mold: para no te-
ner gue bajar al dia siguiente a2 la
ealle, Terla misde o nquellng miradas.
De repente, tada el munde porecls es-
peent el | camasing apl, come ai hubie-
rat eide o lTem [echisss-ma-ssssing...
jnplz} ¥ le hubieron vista abrir mu-
the los ojos, restregorse lns mones ¥
lea  dicntes. Tenbn  misda,
PGl tedes nqu:IJm. ujﬂ: Fur-:\él’n.'l
decir tambicn: -:i_P-n-r :||l-|':'|' {Q'JE En
kesiaa hezha? Tu NEEED tiene la el

rechinne

S S S

pa.s  [Qué tonterial Tenin gue ser
nprensién suya. El pobre Tom nrn bie-
ma, alegre como un nifio. incapaz de
enatar una masca. Munco habla goeri-
da deeirle & ella le que hacin en ln
Bnan.

==¢ T4 wurlas en ciea mviones gran-
dotes pun hneen mis soide tan horei-
ke ?

—Mo. Guel.

—Entonces, {que haces nlli toedo et
dfa metida ¥

—Ln Base, Guel, s gran miguinn,
méguina sgarandetas con ruide che-
srebler. Tom, séle pequedo tormilio.

¥ ok #

Fur Fm. n!. lunes —ceme tada acala
arreg’]inr!plr.. Erln’_‘il: i la “irirgl::l'l—
Tam llama par telafana. 5i, Ma Lakeia
| msmasing “pl, PO ahosa, Pronte i
a chep, C.q'nn !-mll:\, N.;l ;nlp;l rtabn Bada
que Matilde no hukizea :ﬂ:up:nda.
Tom llevarin tedo, ¢ Whisky 7 [ 5 aun-
ca lo bebfal Pero ese din ai, Fieata
arande. |Alaluyal

Pasaron todavia algunos dias, pera
una mafana, temprano, llegé por fin
Tom. 8¢ echd con ella en la cama, ¥
catuvieron olli abrazades hasta la hora
de comer. [Menos mal que el nifio se
despertd tarde ¥ no les die mucho la
lata.] Después, en el bafio, Tom cantd
durnnte muche tiempo una de sus cans
ciones mis largas ¥ lentas, Cuande co-
mieron, empezé o adornar ln cas,
ayudndo por Liteltom, con popeles de=
celores, ramas verdss ¥ estrellas cen:
tellsanies, ¥ 2= pasé asi toda ln tarde,
s vez en cuando haczia rdpidos via-
jes a la cocina para ayudar a Matilde.
Cennran un pavo, montones de golosi-

nas, seladas y dulees, ¥ un enorme
pqalgj de manfaonas —receta d= la
madre de Tae, e Matilde habin con.
’,p[u_idq or r:n u]'rrl:lu!:!l—. Tom b!blﬁ
whieky, coan qgue Matilde nunca le ha-
bia visto hacer, ¥ 3= emborrachd un
peco, clare estd.

—Pera, Tom: el nifio tisne gee
dBEmir.

—Hay Matilds dejar.., Liteleom
qui.n:rn wat ainbed.

Zacd au libre gords v s& sentd con
el pesjucio en laa eedillas. Mhﬁld!.
cananda, ae habla marchads va a ln
cama, Tom tenfn algunas fatografins
r:lcl;ﬂm:lnl an ln mana,

=—[itnltam: Dad ireer Bueves san.
taa al lkra, Sanie Bericand Rumell.

L.ih:]l-ﬂ:n vit & @n agciana d-.-]gnd.n-..
me]rnudq, can ]n nnriz gr:.m!: ¥ unk
pipa en la boea,

—3anta Papa Junn,

Liteltom win otro anciano, esta ves
grueso. con cara de baeno, que son-
refa & iba vestido con las ropas de
los santos.

Tom, con el dltimo recarte en la
mana, mird a su alrededar, Rngicndn
miedo, ¥ 12 pusas un dedo onte las la-
bins. Liteltom comprendid que Dad
quezlz jugar o tener mieda, a cacon-
der iesaros prohibidas em lugares gue
sdlo ellos debfon aalser, ¥ puse enta
mistericsa ¥ s= lewd cambitn au (ndien
n la boca,

—t San...

Y Tom medid, ripi.dl:l‘rt:nll:. mnoau
libro la fotograiin de atre kembre,
no tan visje camo laa atfos daw, pero
Lamfipado invgr...,

JUAN CESARABEA

[Ihietraeddn. de Adidy Farrars
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