

EL MUNDO DEL DISCO

por pepe paláu

★ GRAN SORPRESA EN EL MUNDILLO DEL DISCO AL SER ANUNCIADA POR LA RCA SU NUEVA ADQUISICIÓN ARTÍSTICA: ELENA DUQUE. ESE ES SU NOMBRE ARTÍSTICO, PERO SU VERDADERO APELLIDO ES BALDUQUE Y, AUNQUE NO ES UNA VETERANA EN LA CANCIÓN MODERNA, SI PODEMOS CONSIDERARLA «VETERANO» Y CON «ESO», Y QUE PERDONE LA REAL ACADEMIA POR EL JUEGO DE PALABRAS. YO NO LA HE ESCUCHADO CANTAR EN SERIO Y SI EN BROMA Y CREO QUE TIENE ESTILO Y VOZ MODERNA, SI LA SABEN CUIDAR TÉCNICAMENTE TENDREMOS GRAN ESTRELLA DEL DISCO. LA SORPRESA SERÁ DE LOS QUE VEN Y ESCUCHAN LA TELE CUANDO OIGAN LA AUTÉNTICA VOZ DE ELENA Y NO LA DE JUANITA, DE LOS RIVEROS, QUE ES QUIEN CANTA EN EL «JINGLÉ» COMERCIAL TAN VETERANAMENTE POPULARIZADO EN ESPAÑA.

★ DEBUT Y DESPEDIDA: CÉSAR COSTA CANTO UNA SOLA NOCHE EN UNA POPULAR SALA DE FIESTAS DEL RETIRO. PARECE SER QUE NO GUSTO, PERO, ¿A QUIÉN?... PORQUE EL CHICO ES FIGURA EN MEJICO Y POR ALGO SERÁ. LO QUE OCURRE ES QUE ESTOS CANTANTES NO SON PARA CLUBS NOCTURNOS Y SI PARA AQUELLAS SALAS A DONDE VA LA JUVENTUD. ESTE FENÓMENO SE HA EXPERIMENTADO CON DIVERSAS ESTRELLAS DEL DISCO DE ARGENTINA Y OTROS PAÍSES DE HISPANOAMÉRICA, QUE SIENDO MILLONARIOS DEL DISCO ALLA, NO GUSTAN AL PRINCIPIO ACA. LUEGO, CUANDO SE FAMILIARIZAN CON EL ESTILO, LA COSA CAMBIA, UN CONSEJO A LOS JOVENES CANTANTES QUE DE ALLENDE LOS MARES NOS LLEGAN: VENIRSE PRIMERO COMO TURISTAS Y PARA PROMOCIONAR LOS DISCOS Y LUEGO DEBUTAR COMO ARTISTAS. ASI SE EVITARÁN MUCHOS DISGUSTOS TODOS.

★ ¿QUE PASA CON LA REPRISÉ EN ESPAÑA?... PARECIO AL PRINCIPIO QUE TENIA MUCHO «REPRISÉ» SU DEBUT Y TODO HA QUEDADO CON UN L. P. Y DOS E. P. DE TRINI LOPEZ. ¿DE QUIEN ES LA CULPA?... ¿DE HISPANOVOX O DE LA PROPIA REPRISÉ, DE HOLLYWOOD?... ¿Y LOS DISCOS DE MI AMIGO FRANK SINATRA?... POR CIERTO, SE CONFIRMA QUE EN SEP-

TIEMBRE VENDRÁ A EUROPA A REALIZAR UNA SERIE DE CONCIERTOS, CONFIAMOS QUE POR FIN ACTÚE EN ESPAÑA. AHORA TIENE DOBLE MOTIVO: EL ÉXITO DE SU HIJO POR ESTAS TIERRAS Y EL LANZAMIENTO DE SUS DISCOS AQUÍ. HAROLD DAVISON, SU MANAGER EN EUROPA, ACABA DE VOLAR DE LONDRES A LOS ANGELES PARA PREPARAR TODOS LOS DETALLES.

★ CREO QUE POR PRIMERA VEZ EN MUCHOS AÑOS UN DISCO QUE OCUPA ESTA SEMANA EL PRIMER PUESTO DE LA POPULARIDAD EN YANQUILANDIA, SEGUN «BILLBOARD», EL TITULADO «LOVE ME DO», POR LOS «BEATLES» —EL CUARTO DISCO DE ORO QUE CONSIGUIERON EN U. S. A.—, FUE EDITADO PRIMERO EN ESPAÑA QUE EN AMÉRICA. DESDE EL PASADO MES DE FEBRERO SE VENDE ESA CANCIÓN EN ESPAÑA, Y AHORA ES ÉXITO ALLÍ. CLARO QUE ESTO NO SUCEDE MUY A MENUDO, NO SOLO PORQUE ES UN DISCO GRABADO EN INGLATERRA HACE COSA COMO DE UN AÑO, SINO PORQUE AQUÍ NO TIENEN NINGUNA PRISA EN EDITAR LOS ÉXITOS MUNDIALES, Y SI LO HACEN Y COINCIDEN ES POR PURA CASUALIDAD, COMO POR EJEMPLO CON EL «NOT FADE AWAY», POR LOS «ROLLING STONES».

★ EL MUNDO DEL DISCO ESTA ALGO LOQUILLO. FIJENSE USTEDS: LOS INGLESES INVADEN A LOS AMERICANOS CON SUS MUSIQUILLAS Y GRUPOS DE MAS O MENOS «GAMBERROS». LOS AMERICANOS IMPONEN UN ESTILO AL MUNDO DEL CUAL NADIE ESTA CONTENTO. Y LOS ITALIANOS CONQUISTAN AHORA A LOS INGLESES CON SUS CANCIONES, QUE CON LETRA INGLESA OCUPAN LOS PRIMEROS PUESTOS EN LA GRAN BRETAÑA. Y LOS FRANCÉSES SON LOS PRIMEROS EN LAS CLASIFICACIONES DE ITALIA —LEASE EL CASO DE RICHARD ANTHONY—. ¿Y AQUÍ QUÉ?... CUANDO DENTRO DE CINCO AÑOS LA JUVENTUD QUE AHORA SE AFICIONA A LA MUSICA MODERNA DEJE LA GUITARRA ELECTRICA, ESTUDIE MUSICA Y BUSQUE SU VERDADERA PERSONALIDAD, VEREMOS EN LAS CLASIFICACIONES DE DISCOS Y ÉXITOS A NOMBRES DE AUTORES E INTERPRETES AUTÉNTICAMENTE ESPAÑOLES. ANTES, NO. PALABRA.



una sevillana conquista a los caraqueños

Conchita Bautista, nuestra gentil estrella, está allende los mares, y desde Venezuela recibimos esta foto, que demuestra que puede, con su solo nombre, llenar una sala de fiestas. Los caraqueños, entusiasmados, quieren que se quede allí para siempre. Conchita volverá pronto y se traerá las nuevas canciones que triunfan en el nuevo mundo, incorporándolas a su extenso repertorio. Esperamos con ansiedad su nuevo disco y el tenerla entre nosotros...

LIBROS

TREBOLES

por ricardo doménech

"tréboles", de jorge guillén

De Jorge Guillén, de su poesía admirable, de su autenticidad radical, de su presencia entre nosotros, hemos hablado más de una vez en esta sección. Hoy, como en anteriores ocasiones, un nuevo libro de Jorge Guillén nos sitúa ante su poesía, su poesía de hoy, que no se explicaría sin su poesía de ayer, y viceversa, porque ambas constituyen una unidad, una totalidad. Pero claro es que no se trata de una unidad, de una totalidad de carácter monolítico y estático, sino de carácter dinámico y evolutivo. La obra de todo poeta verdadero —y Guillén lo es, lo es de arriba abajo y por los dieciséis costados— revela siempre un proceso y una dialéctica, del mismo modo que hay un proceso y una dialéctica en la vida de todo hombre y, en definitiva, en la vida de todos los hombres, en la historia humana. De quienes rechazan "Cántico" en nombre de "Clamor" y de quienes rechazan "Clamor" en nombre de "Cántico", se podría decir: "Perdónalos, Señor, porque no han entendido nada".

Un nuevo libro de Guillén, que es "Tréboles" (Publicaciones "La Isla de los Ratonés"—Santander, 1964), nos sitúa nuevamente, decimos, ante la poesía guilleniana. Quisiéramos situarnos en esa perspectiva que, según dicen, es la que cuadra a una crítica literaria correcta: esa perspectiva en la cual la aparente "objetividad" y la "ponderación" no son sino frialdad e indiferencia. Lo sentimos mucho. Entendemos la objetividad de otra manera y, por supuesto, no podemos ser fríos e indiferentes ante la obra de arte. ¿Cómo se puede ser frío e indiferente ante la obra guilleniana, por ejemplo? Sólo cabe esa posición en quienes exclusivamente buscan en la poesía la forma por sí misma. Por el contrario, nosotros entendemos la forma como una expresión del contenido, y creemos que hoy que profundizar en ese contenido; que hoy que llegar al hueso de la poesía, a la raíz de cada poema. Hay que saber comprender la poesía —y saber aprender de ella o saber discrepar de ella— porque ésta es una revelación del mundo, porque ésta es algo que forma parte de nuestra vida, como forman parte de nuestra vida, por ejemplo, la bomba atómica o el hambre que padece la humanidad en sus tres cuartas partes. Y cuando la poesía no sea así, cuando la poesía nos deje indiferentes porque ella misma es indiferente, cuando no tenga nada que ver con nuestra vida, cuando no nos revele el mundo ni nos proponga una actitud ante el mundo, haremos de responder que la poesía no es así, que lo que se nos quiere dar es gato por liebre, que la poesía no es un postre digestivo compuesto de muchos versos y mucho almidón, y que las gesticulaciones que tales postres nos ofrecen son cualquier cosa —casi siempre son cualquier cosa— menos poemas.

Después de todo esto se me comprenderá mejor si digo que he leído estos "tréboles" de Guillén con el mismo interés con que habría leído, por ejemplo, un periódico bien informado. La poesía no es un periódico, ya lo sé, y sé también por qué no puede ni debe serlo. Pero con esta afirmación trato de poner de relieve todas las incitaciones, todas las sugerencias, que este libro encierra y que, como una fuerza magnética muy poderosa, atraen nuestra atención y nuestro interés, y ello porque cada verso está lleno de verdad y de vida, porque cada verso nos afecta, porque —precisamente— no nos puede dejar indiferentes. Es imposible quedar indiferente, por ejemplo, ante estos versos graves:

Negrura, luz, un respiro,
trabajo, dolor, amor.
Ser hombre es lo que yo admiro.

O ante estos otros:

Españoles en campaña:
¡Piedad! Pero cuatro tiros
a Don Problema de España.

Algunos de estos que el autor llama "tréboles" ya habían sido publicados en libros anteriores —desde "Maremagnum", que inició el nuevo ciclo titulado "Clamor" — y otros son inéditos. En su conjunto componen un libro muy unitario, y que, en algunos aspectos —y no obstante las diferentes características y particularidades—, recuerdan al Machado de los apuntes de Abel Martín. He aquí, por ejemplo, este trébol guilleniano:

El no, tan inteligente,
Va empujando hacia la nada
Polvo de número y gente.

Poeta metafísico en "Cántico", poeta de lo contingente en "Clamor" —donde muchos de estos "tréboles" constituyen pequeñas piezas maestras—, Jorge Guillén podrá ser valorado, sin duda, con objetividad y ponderación. Sin embargo, en este momento, ahora mismo, nosotros queremos intentar otra forma de valoración: el aplauso. Y con esa voluntad van escritas hoy estas líneas.