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EL ESPEJISMO

4 iieva época ha encubieria una perte de lnr defoc-
dor que lor wisitemtes anotaban én ur lbros de viafe
hace un sigly. George Sand abominaba de nuestror
camenes; Dumas, Gautier ¢ Hugo sz refieren a los
bandidos que safian ol paso- de los diligencias en los
desfiladeros, Er aguelios ifempos di_erermes difi-
cultades para ¢l urismo todo se podia traduetr en pormenores. Figfar por
Espaiia era verls al miicrarcopio, en s postas, n sis campos, e g varfps
dadf de i gawia social y geagrafica. §i eros flustres vigjeras kubieran smprer
dido sur viajes en el iz de oy, probablemente obimdriamos umos relatar
sinar coloreados, La velocidod, por ur lads, y la altura por otro, rediicen
los paises o una topagrafia peneral, en la gue apenas te advierten los bultas
¥ Jas sombras de las cordilleras, of frazado uniforme ¥ mondiere de lar cul-
tioas, e mancka de lor pdrantos. Loas comfnos son s simple catigrafin én
fas montanar v, en el llano, una linea rects ¢ interminable, De ese mado,
para los gue viafan hoy, sobre todp cuands Io hecen en avidn, n pair 5o
reduce a wnat pocds de sus escalas, a lo mmo dos o trer, que no tireen para
difevenciarlp de los demds, En los velatos de los viajeros del siglo XIX cada
parada era wr universo. Se senbia palpitar v hablar a las penter, se obienia
el sabor de cada recoda por ol argot diferenciads 3 brusco da for arrieros ¥
dd los eampesinos. Cada rip zumbaba en of desmonts son s propio. rnter,
v &l pan ara disfinto en cada anechecids. Cuandn el ohrervader asi conducido
en zpranden por lor vadss 3 lar Bacher de la fierta concluia su vigfe, 5o
fabda corvertido en presa de la telarofia suiil v complefa que ex un pais,
Hoy ol viajera esquiva a eta felarafia,

Los campor de ciacion Ton aproxinradaments iguales en fodes lados,
Lo gque contimmen los recintos de esar estacionss gireas responde 4 wog
midulor simplifieadorer, Lo slocverciz do todas las coras qua fury ali es
slemental y generalisadora, Ung podvia dar wna docena de vuelias ol mitinds,
e asrddromio @ atra, sin que nete que fe ha motida de litgar, En tadar
les campos de aviecion hay el mismo sdstema de altavoces, por los gue e
contlinican en los wismor idiomar la misma gama de inttruccionss. Haita
la woz de los locuioras parece ser idintica, de un lugar o atrs, Log niguelas
¥ lox plsticos de las dependencias som exactamente iewales en Homoluli que
e Rowa, en Nueva York gue en Teherdn, El whishy et idénfice en todos
lades. Log comeniarios gue sobre el pais podian hocer los vijerar del 5f-
glo XIX silo a base de sus percepciones gustativas, serian imposibles Fay,
El vinflls de cada jorrade era distinia y lo erg la viand, tratada de mode
peculiar e cada cocina. Los emparedados perentarios de eada estaciny res-
ponden hoy a une formule indiscriminadora, Son los minmer en an Iiigar
qite en ofra los individuos uniformador gue nos atienden. Las azafatas posesn,
por lo wisty, of don de la wbicwidad, Fodvian ser solo nna, mitltiplicada en
tos millarer de gviones v de aevdidromor de todo o planeia; wna es su toprisa,
tnat sila I inflexidn di su voz; o talle y su hechurs las uwnifican o fodas,

L fabulosa mudanea de lz dpoca con Ta instalacidn de s plataforsnas
dayrdfico afreo ha significads mucha para nosstras, Signifiea gue en uno de
esor pecinio cobramos inmediatamerie el orgullo de nuestra wninersalidad,
S1 perinanécemos un rato sentades en la mesa de wn bor, en Bariar o en
el Prat, se nos ensanche ol dnimo. Camprobames con satisfaceion g en ol
lapse de wnot paces afios ya ertamas de meeno en lx mitad del mundo, Por
el recinto transitan, con prisas, viaferas cosmopolitas ¥ empleador dindmicos
gue saber confestar & cwalgwier 1disma ¥ gue ofrscen tra tonrita gxrdor-
dinariamente eficaz, Er aguel limbo ha desaparecido ol cefio fard insinuorros
el presentimienia de una mudanza intiwa v sorepante, Superficies brillantes,
puleritud, eeleridad, cortedfa. De wn polpe parece que havamos harrade los
bacher y los abitmoy, emderezando lo toriuores prertor donde antda of dgutla
v s atoma ol oso v que con ella venguemar Alimniva v s consecusncias,
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Se nes infla £ pm:.'ﬁa codd TEE gue, UNG (PGS Ofvd, Sfendimor oNumSrdr oh
vatieded de idismar los nombrer de lar copitles imporiantes. Oimar de-
cir: “Roma, Milin, Viena." o "Paris, Londres, Nuevg York." cons i
frigala o George Sand, sofocante parg ella, Puss, sgué te hubin figurado?

Pero ya el aire de los geropuerios fiend a veces la natnraleza ireeal, i
poco enigmdiica v flotante, qu¢ deben de tener lar figuraciones dpticas en
ciirtas circunstancias del desierto, Con scasion de I oisita gue Ricimas mo
haze muche a los entresijos de ese memdo limpio v aréptico, imternacional 1
aiveado gue és un geropuerts, tupimos gue pellizoarnos pars cimprobar qua
wi habiamos fids iwvolunioriomente de la vealidad, Incrustade en o alinri-
nie lineal y los plasticos tmpolutos, mds alld de la inflecion de lor altwoces
cosmiapolitas y entre lus viscerar de teletipos v cromgmetros, pervive Iy con-
dictin de los casas dé posiar gue sorprendien o los viajoros del sigls XTX,
Entre la dindmica y el "confort” permanece intacta la voz rutinaria de los
@igr preadmiess. Ung baria realided se apoltrona en las idealizsciones del
espejismo flotance, mdr concreta que lar muros de niquel,

Enire los bstidares de la modernidnd wna mujer senfada robre wnos far-
duz, foda ella venida de negro, estaba cosiendo con enotmte pumzén wnos
sacos échados al suelo; lo hacia con esa resignada lentitud campesing gue
Mof dnduce @ penar en lo sequin ¥ en lar privaciones. A s lado, un cheval
samidessieds correteaby entre las valifas, Cruzamas @ raltor entre ellas para
Hegar a la puerta del despacho de cierto fefe administrativo, La depen-
dencia pe habia sids barrida equells semana. Fn la paved, tras le overg dol
funcicnariv, wn cromio menumentsl con wna imagen de cierto Pamon puebles
rime contrastaba con el afrdn genstico gte @in nas Hepaba, débilmente, del
altavos del aeropuerto. Le preguntamos por o despacko gue uas lesaba alli,
mostrindole unos respuardos, Sin dejor de masticar un cigarre apagado y
pestilente, ese jofs maseall cierios expresives lamantos, tres lor cualer e
incorpars abilicamante. La brirgueda del paguste Jue larga. ¥ alli, & la
dependensia contigna, emcaramdndonas enire los fordes, pensamos gid 4
fresar del aparate cosmopolita v de la epidérmicn transformacion de la -
perficie plastificada, Ja entrafia del pais seguia signds la minma. Una Expatia
leng de poleo y de poguetes sofocaba wuestro vespive como en los diay de
George Sand,

Ins cuevas Extm o lo sones industriles de ruetiro pais or-
solapadas vimer gee 1a fan peesto o corriente de los mor-

mar ¥ del estilo de lox emmporior wis adelanrados,
A wecer tensmos ocosidn de acudir @ rewniones y eonferencias en las qite 5¢
habla de los nevos cdroner econdmicos y de la productividad, Sa verifica
wna vaal transformacion da méisdos, una puetta o punto de las mentdlida-
der, Fera los sectores del pair gue evolucionan son precisaments aquellas
que ya estaban madirss para esa modersizaciin, En algunos caror fa enali-
sion fha consisiido e pasar del puropeismo’ de anteguerra al americanitn
reciente, Sustituyen métodos arcaicos, pero eficaces an su dia, por la auto-
macid# y confunden ¢l progrere con la simple aceleracion de ciclar saciales
o ecandmicos. Ahara bien: exor fifenios son absoletaments infructuosos 51
me s¢ realiza simultdnesmente lo motilizacion de los sstmpentos histdrieas
mante peirificados,

Creemor que el mal no reside riguiera on o pucklo wivo, cieyas wirfudes
Y defectos han sids expuostos y estdn en vigor en la Hierafura gue sobre
Espaiia se kg eserite d2 un dplo a esia parie; ring on lag zomes de wna oida
pasablenente comoda, resipnady al eeRcepla Biteerdiico de "l regurita”,
tan espafiol, ¥ reaciar a cuglguier transformacisn prafunds,

Reswlta indispensable ahondar en las vazonas pricoligicas v morales gus
cdttsan ¢l innroviline mental de ctertor funciomarios peihTicos, 5w muds que con-
tenaria ritima. Se habla de polos de desarrallo v cieriamenie 1o sstd en Ia
émbacedura d¢ wia colosal trnsformacidn téenica del pais. Pero cuanda
de la planificaciin se pase o la realidad, no bastard com el ditenio de wnas
ertrictuvas, con Iz aplicacidn de wnor aparaios electrdmicns, con baremos
ecomdmicos de tndudabls fnterés. En los rincomes menar oittosar del mde
moderio de los edificios puede volver o funcionar la cupva de Altamirg,



