LIBROS

por ricardo doménech

EL llbro da Hemnlngway, <A Moveabla Feasts, que los lectores da TEIUN-

FC han pedido conocer a través de estos dltdmos ndmercs, Importan,

sobre tods, dos aspectos muy ilustratlves. Be un fado, la descripclén

del ambiente intelectual v artistico del Parls de [os afos welnte, con
unaé serie de retratos muy agudos e inpeniosos de escritores de la Ralla de
Gertride Stein, Ezea Pound, Scott Fitzgerald, etc, y, de ofro, cuanto hay en
este libro de autebiogréfics, lo que permite llegar 2 una mds completa y ri-
guroas visitn de |2 sbra del escritor norteamericano, Estos elementos autohio-
graficos mvestran, por ejemplo, la disciplina —muy sovera— a gue He-
mingway 4 sormetid siermpre en su trabajo literario. En apariencia, eflo puede
parecarncs paracdiico en une vida tan szardsa coma la suya —leer una bio-
grafiz da Hemingway e4 eoma lser una novels de aventuras—, pero, a pooo que
so medite, se advierte bien pronto que no es asi, Mds adn: tode lo contra-
rle. Ambas cosas —vida azsrese v discipling en el trabajo literaric— expre-
san perfectamante la persanalided de Hemingway: su witalided v sy curio-
sldad, s vocacidn literaria —que raya ya en |a cazurrerfa— y su afdn por re-
flefar la realldad da [n manera més chjetiva posible,

En el Hemingwey que mira con extrafieza el Café d= |z Rotonde, de Pa-
rls: en &l Hemimgway que participa an la guerra del 14; en el Hemingway que
viaja Incanseblements v 34 embarce con entusissma en |2 mis imprevista
aventura, eatd slampre ef ederitor cazurro, pecients, metddics, sometids a un
inflexlele slstema de trabajo. En este ssptids, como en tantos otros, Hemins
qway 85 alemplar. Podriameos decic que & hanestidad del escritor debs mani-
festarse en una doble vertiante: en el contenida de su obra ——es decir, en |3
visidn que nos da del mundo, en =u aprebensidn de la realided de su tiempo—
y tamblén an sus preccupaciones formales, en su luche & brazm partido con
fas formas literarias de expresidn. Madie més lejos que Hemingway de [os o3-
tilismos y formallsmos Indtlles. Pero, 2l propie tiempa, nadie mds preacupado
que &l por el pura oficla da esarible, por el dominia de la forma. Es claro que
las preccupaciones formales par sf sofas no levan el escritar a ninguna parte,
parque estas se quedan en nada 3! ne gravitan en eulénticas preccupacicnes
intelactusles y vitales. Pero o5 clarc tamblén gua a un eseriter hay que pe.
dirfe —coma |= pedimos a un zapaterc © a un carpintero— que haga bien
tu Lrabajo; es decir, que escriba blan y &8 préccupe par escribic bien.

La liquidacion definltiva de los viejos preceptes de lart powr [art, liqui-
dacidn muy positiva, por cuanto que- supons ene revalorizacidn de la auten-
ticidad en |a obra literaria, de sus valores oritieos v de sus pasibilidades para
intervenir de manera saludable en el desarrollo da la eonciencia colectiva, ha
compartada en algunos casos, no obstante, un clerto daserdditn de la forma.
Frecuantemente s= ha confundido toda preccupacidn formal een el foemelis
me o blen sa he confundida la autenticidad y espontaneidad con la torpeza ex-
presiva. Estos extremismos son comprensibles, En la historia da la literatura
#bundan, en un sentida o etre, principalments en los momentos da erizis

y tronslciones; en esos shludebles momentos en que la literatura elige nue-

wos caminos y diferentes niveles —las que mejor predan correspondar & una
nueva clrcunstancia histdrica—. Ahora’ bien, llegan un roments en que es-
tos extremismos revelan su propia inutilidad y desaparecen par sl solos. Esto
le na courrido ya @ ese deserédite d= [0 forma, a que antes he aludide. Es
[&gice y o5 deseable que asl sea.

Por todo edlo, la figure de este Hemingway, que en el Parls oo log afos
velnte se somets & una discipling de trabajo muy severa v rigurosa, adguie-
re gn este momente un inscspecheds valor de actualidad, «Cada dia seguia
trabajando hasta gue una eosa tomaba farme, v siempre me interrumpla cuan-
da vela claro o que fenfa que ssguir. Asi estaha seguro de continuar al dia
siguiente. Pero @ veoes, cuande empezsba un cuente y no habia meodo de
arrancar, me sentabi ante la chimenea y apretaba una cdscara de mandaring
y calan gotas en la llama y yo cbeervabe el chisparrstes arulado. De pie mi-
raba los tefados de Parls y pensaba: No te preccupes. Hasta ahora has eserfto
¥ seguiris escribiendo, Lo dnles que tienes que hacer es escribir una fram
veridica, De modo que al cabo escribfa una frase veridica, v & partir de allf
seguia adelante...» Esto es, exactomente, un edcritor. Cada uno tendrd su
matodo personal de trabajo, su disciplina también personal. Pers ese métoda
v esa discipling son, sencillamente, inexcusables. Una ver mis: «5i llega [
Inspiracidn, me encentrard escribiendos,
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