AGOSTO
1914

LA GUERR

HACE 50 ANOS, LOS PRIMEROS
. CANONAZOS DERRIBABAN

Parecla que habla estallado vna grerra de feria, a la que s podia fr conflade, Teda era wna dulee bromas, una alegre aventura; |a ocasién da vestlr un benlte unl-
foriie ¥ conocer palies extratjercs. Pero en aguella fiesta surrealista y absurds, tan clamorcsamante acogids, tban a marir nueve millones de seres humanos,
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Bismarck habla dicho: «La prdxzima guerra estallari por una condenads cosa idiets que se producird en
los Balcaness. Pero las anécdotas no originan Ja historia: la siguen. Estaba previdts una guerra... y, &n
agoits da 1914, cala asesinedo en Saralevo ol archidvque Francisco Fermando. Exte fue su pretexto.

M Farit, en Berlin, &0 Loodres, 1o guera

era una fiesta en agosio de 1914, Los joven-

clos & ecanatiers, oo la papeleta d= mo=
wilizaciin en la mann, baiaban en la plazs

de la Cancardia ¥ gritnban: «A Herlin'z; pera

en Berlin owroe pvenclies 3¢ manifestaban en

la Unter-den=Lindm con un grito similar:

: alNizch Parir!s. Las patnidticas madres de Lon-
dees Imundaban les almacencs ¥ adquirlan camisetas
afor pry seldier boye. Uon amplia operacidn de lo-
vade de cerebro —que enfonces e lamaba, menas
dentificamente, thowrmope de crimed— trataba de e
plicar & gquienes dban A eer el soldedo desconocide
que fa guerm era una fiesta, que o muerte e mpo-

sible. aCunnte mis g perfecoonan las ormas, mis
disminuye o nimero de muerios ¥ de heridoss, esori-
bia ale Tempss (Paris, 4 de agosto d= 1914) con 1ma
frase que hoy nos escalofeia, una frase de profera Joco
¥ nsesino. Mo erp une novedad. Tin mes antes, oL 'Tug-
rrations B0 explicaba elestificamente: «Bl efecto real
de un bombarden s casi siempre insignificante.. En
tn bembarden sm oecesacioe de GO0 a3 12.000 pro-
vactiles de obls para matar un salo hambre, B0 cual
resitlta renlmente o pocd caros. Morvan Levesoe
recuierds haber olde decir entoness que elos gasss
olemanses fo hadén danosi en efeclo, & octibre
de 1914 un orticulo de «L"Bcho de Pariss, fimmedo
por Marcel Hutin, decin: aor soidmr s foutent der

. Por
JUAN ALDEBARAN

paz asplyrisrrss, Se podia iv confindo 3 mqoella guie-
rmm de ferin. Todo era uma dulce broms, una alegre
sventura; la ocaslén de westlz un boalie wniforme ¥
conocer gratls paises extranjeros..

En # ptra lzdo, en Alemania, el lavado de otfthsos
st hacla oo oo sentide. La guerrs emn un arte d=
seftores apio pars un pushlo de seflores, para un
eherrenvalky; im departe pruslans capar de dipnifi-
car &l hombre, El Kronprinz gritgba: efsimee fese
drzufe, «5iempre adelantes. Faiser aparecia omo
un brillanie dics de o gueers, sobre un caballo blanco
¥ un brllante casco muntiaguds ¥ explicaba que tenia
la proteccidn divioe: eGer mir wess, Log inteleomn-
les lomzaban ol combate a los ilustres antepasados:
¢l manifiesto de elos 93 decls que ael ejfrritn gle-
min ¥ el pueblo alemin son oA mitma oosa; Alema-
nix Jucha por 12 herencia d: Goethe, de Besthoven ¥
de Kanoty {ono de fos firmantes era Max Flank, que
Thnta Hmporancia Ba & teper despufs en lo fisica
attmica). Cerhant Haoptmaon puldicaba su prmes
poema e puerra  eDeutschland wollen an Deeine
Ehr == Nimmermehrs. 5i Francia t= lanraba 2 uma
fiestn campestre ¥ bonachons, Alemania iba a uns
fiesza cruel v deportiva, pero enonmemente alegre..,

En zquella fiesta surrealissa v shourds fhan & mosir
nueve millones de persanag. De véinle a veiptidds mi-
Thaoes licvatian hasta el fin de s dine ua hecida,
ung marck, Todavia hace cinco afios mi porter de
Paris, en el fonds de su elopes, se ahogaba par las
noches porque los burlones gases de= Ypres le hablan
leslonads para slempre, Me es difled olvidar squel
Tonquido angustioso...

La aventurs gue comenzd Europe en ogosta de 1914,
hxee ahora cineusncs #fing, era uoh simple ¥ posa
catisirafe, Algunas personss lo wierom entomoss; aoris
lo pueden medic shora. Algimas oo $e han enterada
todavis, Hubo entonces on inteligents profecs, sir
Edward Grey, ministro de Asuntos Brteriores de I
Giran Brejafia: «las limparss s& estén extinguisndo
e Burope —dedn, oon voE premoaiboriz=—; no vals
veremnas 4 werlas brillar en vado el espaclo de nuessa
vidas, Pocoé frases han reruitado mas ciertas en lo
Historin, Con la guerrs del catorce desaparecid un
concepin de Burdpa. Mo ha viello mas o recoperarse.
El escritor especializado Hanson W. Baldwin (eWerld
War I: an owtline Hitforys) 1o ha definido muy bien.
Hasts entonces, Europs tenis un seotlde de peres-
nencia, de eqoilihrio; desde entonces, Europa tendrd
im sentide de agands, de provisomalidsd, de cambio
contimg, €Bl mundo que muches cooocien —esoibe—,
el munds de ln glorin imperial, de las scipléndidas
puereas pequefiase, de In librs briténica reinande en
Ios mercados, de In Edad de Oro, estaba acabafido
para sempre 7 oentre o 25 de julio v el 4 de sgosio
de 1914 sus propios dirigentes estaban pronunciando
s senuencla de moermes. Con Edward Grey, oo pro-
fein pdvertin el desastre: el socinlista frances Jeat
Jaurts. i gean aamidn del socialismo frach de Jevan-
ar ol pushla en monifestociones condra la gueerm,
tratd de [anEar la huelga general; oo stle en Franels,
gino tamhién entre los socialistas olemanes, utidizando
In unifn mumdial del prodetarisda prevista por la In-
teraacional. Jeurds proounciada arenges en la colle,
trataba de unir en torma suyo o lod pacifistas, & los
socialisras, B 17 de jolio de 1914, el escritor Muorice
de Waolelfe ezcribiz: «Bn las visperas de la guerm,
¢l genesal que ordene A ouatro hombres ¥ un cabo que
coloquen junto ol paredin al Gudadaoe Jaucés ¥ le
metan cn € cucrpa €] ploaed que be falta en
&l cerebro, nio hard mis que cumplit g deber SI‘EHE
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Los protagonistas: Jorge ¥ y =i etpota la reita Mary de Inglaterra; el kafser Guillerino 1i de Alsmanis, y Mleolds |I, zar de Rusia, En Alemanis o dije aque |ba
n decidirse &l curse da la histeria pars cien ahois. Desde luegs, esta fue cierts, pero an uh sentlde tolalmants distinte 8l empleads peor ¢l kalsor con s férmula,

Joan Jaurks —en el cenlro—, que Iratd de levantar al poebio francés contra la guerra y organizar une huslge gereral, El 31 da Julie, cuvands se hallaba en
ol café Crolssant, de Farls, cain msesinado. A |a fxquierds, Clemenceau, ¥, a la derecha, Gawrile Princlp, ¢l asesine del archiduque Framclice Fermande.

mis elemental, Si, ¥ yo le oyudorés El ciudadana
Jaurte mo cesd de predicar s paz, Bl 31 de juliog Abel
Ferry preguntaba o Jourés qué pensaba hacer. «jConfi-
NUAC OwLestra campafia contra 1o guerta ==replich £ pa-
trinncz socinlista== y denunciares @ vesatoos, ministros
de cabezn ligers, aunque me hagan fusilarls «Mo pedria
usied hacerla =replicd Ferry—: seria usted Reesinada
en la primera esquinas (Grabriel Olivier, «sle Mandes,
31 de jubis de 1964). Aquel mimmo dia, coondg Jaurés
eitaba en un cafd —el eCroisanis— con mus amdgoe,
fue osesmode. En aequel MOmEnLD (TR idaa termimaha
e Eurcpa: lo del asccialisma de papie, Hace umos
dinz 1o recordaba Btiemoe Fajom cuando hablaba sote
el mitmo café ¢Crodssants de Parg, para conmemorar
¢l psesinnto: 2faurks querla estsblecer ong sintesls lm-
posible entre el idsalismo filosifice ¥ < materlalismo
dizléctico de Mare Sus conceptos politicos estaban
impregnndos de reformisma. En las luches de dos de-
micralas contra la reaccite, su Hictica tenin el defecs

o de transformar el preletariedo en une foerza de
apayo de la burguesia Jiberals En aguel mismoe mo-
mento §e derrumbaba ¢ socaliimo alonmin, que habia
intentade también ef pacifisme ¥ la luchs contra Ma
guerra, Lo¢ sociolistas cbedecieron la comsigon que
Inrzaba & Kaiser, apilido v fatigados, desds el baleda
de palacio: «¥a no hay pactdos: Yo no conc@co mis
que abemaness Los socialistas pmtificaron su octitud
con 13 tesis de la eguerra forzadaz: pucsto que la goe-
rra e inevitable, oo har mds mlida que combatic en
ella. Un persodista espafol que fue testipo de aqueilas
jornadae —el socialisa Alvarez del Vaye— escribe:
eLla expeesitn de “guerra forzads" justificnba una
de tae peores traiciones se<ialistnss En el Parlem®he
1oy el jefe de la minora secialista leyd su declaracifm,
g decia st &bos etoonltamos ante el becha cums
plida de la puerra, Loz horrares de la invasidn ex-
tranjers espén f meestras puertag. Bo podemes elegle
entre la guerrs ¥ 13 pez, sino que fenemsos e deber

de defender nuesira independencia culiaral. En caso de
victorta del gebierno desplaico zarisme, muchas de lay
coins que nns son esanciales estarfan én peligro. En el
momente il peligro, no obandesaranos ousstrn ma-
dre potrin.e Ern el octa de defuncida del socinblsmo
antiguo. BEn Ruosin, Tos secialisas sigulercn otro cami-
oo, mantuvieren el pacifiema o wltranza: fue el origen
de la sociedad cemunista.

«El munds de 1a Fdad de Ora mucdé con los ca-
fiones de agoitey v el poder 7 el prestigio del Viejo
Mundd cedid su plaza al MNuevo Mundow, escoibe
Baldwin. El historizdor militar sefialn asl ]2 catiswrafe
de Buropa: es decir, lo enirada en el escenario de los
Batadas Unides, sepin uove, parn precipitar e fina
de uma puerra indeciza em favar de sus alindosp se-
Fin ofras, pera spmyecharse en los ditimos memen-
tex, ¥ @ poco precie, de bn vicworia inminents. (Los
Eetadea Unides contiron en agquella guerra 116516
muertod; Franea, 1.357.800; & Impere britinics,



508,371 Rusia, 1.700.000; Ttalin, 650.000.., Las cifras
praceden del Deparamente de Defensa de los Estndos
Unidos y estin publicadas en & eInformation Pleases,
de 1939} El kecho es que en aquel momento comen-
z6 1o colonizaclin americine de Evropa, & regresp a
Europa de 1a civilizacitn capitalista e imperfalista im-
portada 4l coatinente americans, Las dos creaciones de
Burvpn ——el sacialisme masxista ¥ €] capitnlis=mo impe-
tialista— se radicalizaron sobees I peopia tierra del con-
linente, ¥ en e era esfamod, La segindn guerrn
mundlal oo fue mas que un episadio de ln descompa-
SICifn  eMOe  SrOpeod fanbizlbase, U0 CONSACUETOE
del sabdn mal hecha de-In gueres asteeioe. ¥ su final
N muevh CoN#AEeRciGn de la ruphura en dos bando:
el comnunisia y el caplralisis, La primera guerra mun-
tal s= propuso en agosto de 1914 unos chjetivas ¥
ceasiguid otros, Dusde ¢l munda de las alindog e
planted non defenss de la demoeraels, ¥ In democrasis
no ha wieelo jamds 2 Burops desds sgquellas fechas.
Cise esgabilizar 4 economiy europes ¥ produfe la
mflaain y la depresifn subsipoiente en lo posguesrs.
Crlso ser la Gltima guerra —*fs der der der”, decinn
en s apdeaps argdtleo Ios parisiensae— v oripind 1na
serie de grereas, Bn Altmamis e dijo gue decidiris
a¢l cursa de ln historin dorante dos siguientes cen
aftose, Pue cierta, pero en un seotido tofabioete dis-
Lifitay 4l guee empled el Eafser con $i formula,

dBof qué empesd lo guese? Todes lor libros de
historia, todas Jos manuales, se refieren 3 uma and-
dota briste: el asssinato ¢el archiduqus’ Francisco Per-
nande en B4 ciudad de Samjeve, Servia, Birbaoa
Tuchmar, sutors del mis reciense libo schee aguella
guerra [adawr 104w, Precies de lo ik, Paris, 19643,
cita una frase de Bismarck: «La prégingg gueres escalla-
ri par una condenads oo idiote que s¢ pro-
duciri en los Haleaness Extn frase parees SIEUE

El lugar dende Princlp maté sl srchiduque, en [a eludad da Sarajevo. Y abajo, un mipects del asalte de la multitud moscovits al palacio del .:aF} 81 Moscd. La
guerra abriein e Rusia el camito dsl Poder a los bolcheviques. Frecisaments en agoste de 1914 se mared ol comienzo Juste de la #paca que actuslments vivimos.
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Dos de agosto de 1914, Una Inmensa multlted s eongreqabs anbe |3 estaclén del Eate, de Farfs, para contsmplar In partids hacia o frente de los primercs mo-
vilizades, La aventura guerrers que sntonces comenzebs era una pura y simple catiatrofe, El munde de =la eded de oros ie estaba scabands para slempre.

Franels seaba de conmemeorsr ‘ol combenzo de ln guerra surcpes, Bajo ol patrecniz del Presidents De Gaulle. Pora Francis, la contienda fue una catdstrefs. Sin embar-




darfics la ra¥ém o quisnés cresmog que las anéedotas na
producen la hietoria, sing que la siguen, Emaba pre-
¥idla unn guerrs: hastabg un pretesio pare provocar-
la, ¥ ese prerexto podia suceder ficilment: e lo que
se lamahn eel avigpero de boz Balcamess. Los autores
del crimen actusron par des maotives distiotes. El
mmplat extabp organlzade por dot sociedades, sepin
explics el profesar Yiadimir Dedijer, de 1a Universi-
dad de Harvard. Una de ellas era puramente amapqubs-
ta ¥ tenia su sede en Bosnia: ertia en el teror como
soia de purificacitn ¥ liberlad. En una palibes, ea
anarquista, La otra era la llamada «Unificcidn o
muesies, diripida por el cosonel” Dezgocin Dimiredje-
vic=hpis e Belgrado, v s proponia lo crescidn de
un Esado servio que agrupase o todos los eslavos del
sur (con & clempe, & es la doica aspiracién de s
preguecra europes que 2 ha clEmplida: ese Estado se
lixma Yigoslavia ¥ en & viven odn dos de log cops-
piradares, Papovic ¥ Cabrilovie, una como cookervs-
dor de muies ¥ el otro como profesar de Universidad),
El psyinate de Prancises Fernando emn un asunin
purzments local. Sirvit ol Imperio de Avsris Hungria
pAra lanzarse 3 la amexibo de Secvin; o Alemaonis,
para respaldar a3 sus primos sustro-hingamos; o Risa,
Pard quenss contcoer la cxpansidn de sus rivales; a
Francia, parn verse envuelta & | red de pus alianzas,
¥ & (Gran Bretana, para cumplic sus acuerdos o
Franca, La guermz estaba en ¢l alre ¥ el incidents
local sdevil de peetexia: oo pusde confupdicse con
una coum, con lo que o andguos ratadistes Jlema-
ban un <earus bellis. (Quiin era el culpablel Versa-
lles castigd & Alemanis, Li cod 5o ed tan simple,
Wersalles casuph 2 Alemenin porque la guesra 14 ga-
naron los alindos. Un histeriader alisda, Fay, ce=
que ehlemands o0 prepard von guerrs esuropes, Hoe
gue fue victima de s allanza eon Audrin ¥ de m
propis locuras. Busca mis responsabilidsdes: Rawia,
con s peligrose juego balcinico ¥ s spresursda mo-
vilizsehdn; Frafcia, que insté o Busis 4 qie mamtu-
viese una posicién de fuerra; Auidrin v Servia, que
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fucron arccalcitrantess en §us prated de vidta; hasa
Grun Bretafis, que o000 sus dodas sobre gi declarkmse
en favor de Francis o pemmasecer neutral din espe-
ronzas 8 Alsmania ¥ aumestd sus posibilidedes,, O
histotiadnr alizdo, Baldwin —aaes citade—, da obm
versidn: elas causas fondamentales dz In primerm
guerrs mundinl oo estazban en b pelitica ai los tra-
radng, I alianEa o la economis, 1o decademcls del
orden ontigeo ¥ de las tradleiones, ¥ la aparicidn de
nueyas [deai: el cataclisma surgif, come fUREER toe
das los guerrss, de la namraleza del hombrer Eats
€ Und versitn pesimists del asanc que v, personal-
mente, no 3dmite! Ko creo oo la naturslern guerrera
dt] hombre. El histdrindor sovidtics G, Débacioe (4La
deazitme puerre mondiales, Editions e lanpues dftran-
geres, Mosai) lo.explica asl: #la primera guerma
mundial oo fue un accidente. Fue o resuleade del
desarralle d= loy profondss conmradleciones del capits-
Ligme ¥ de sus propiedodes inferentes gl estadia del
imperinlizna.s aDe las propiedades mismes del capi-
talizmo se desprendes La- tendencin de Iy burpuesia o
exportar lof capilales ¥ & luchar por los mercados
ertecsires al na emoontrar compradores solveats e
el intecior del pals; @ |2 apropicitn de fuents de
malerias primas ¥ de neevas colondes; & 1i elimina-
cifn de competidores ¢n lo¢ mefeados mundisles, ¥
por la damimaciin mucdial (.} La primers guersa
mundial fue engendrada por & confifcte entre Lo pai-
idx capitalistai avanfados en s desmrrolle, Alemania
en primer lugor, que aspireban g cooguistar ey pod-
cicnes mundiales conssguidas por Inglaterm § por
Franria, ¥ por estas dos grandes pofenciss, v Teirisa-
daz en su desarrollo ¥ que buscaban la forma de sho-
gar & sud competidoresw A la Toz de esce deterenlnls-
mo himbrico parses [l ¢l jusgo de wcronin —io
ciencin falla gue consiste en suponer o que Babra
mcedido en el munde sl st climinan cicrios scante-
camicdlos que parccen desencadenedores— de lod part-
daricd de la amdedoga: €50 oo hobiese sidn miesmado
el archiduque... Si Fosin oo nubjssa movilizade.. Si
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los socialistas slemanes no hubieran Anqueadn..s To-
445 calas comsns concomicanies estaban inscritas en
&l contexta de = épocn.
Asi, ogosio dil 14 mared hace cncuentn affos la
en que estnmos vivieAds. Es sorprendents agis-
fr & la conmemomcidn paceiftica de aguells fechs
hecha por Fraocia, patrocinads § sostenida con m
asifencin por el genersl De Gaulle Pera Prasei,
gquella puerra fu= una catistrofe, jedma puede conver-
tirte en una nueva fiesta? De Gaolle he concentrado a
sus Fieles, ha vestide a sus saldados con o) uniforme
2bleri horizons de In época y, asl disfrazadas, las ha he-
ch desfilar ante & oo las poertns de la esteeidn del Es-
te, aquells misma frgica estacitn par lo que log [dvemes
soldados s fueron =4 Bedifs: Un millio custro-
elentos mil oo volverian jamds, ¥ jamds volvia [o he-
gemon(s -pars -Francis-en Furope, por mucha -inenchn
de srirorginesion que pomgy el Prezidente-General.
A la luz de la historin sz vor sooabs .3 hueco. «Fl
1 de sgoso de 1914, dis de 1a meviliEaciom, =1 poshly
francds entero se pusa de pie en s unidsd: esio po
habla ocurdde nunca s Costasn wnidad, que  dividd
el pais parn siempre. Dl Gaulle tieme de agquelln g
rra un recuerdo mitigndo. Fleridd en los peimeros dias
de la contienda, fue un herido-prisioners que gogd de
un ciertg (rai0 caballercsen que aikn imperaba (a5 la
época que Jeon Beopic quiso retratar em alo pronde
#furiony), En ¢ fomdn, ete sniversabio ks scrvido &
Dte Gauolle pera recordsr sue mibs queridas tearias:
hay que eiar sicmpre preparado pars e goeres, hay
quz tener £armas disuativase ——condenado eufemis-
mi—, hay que pensir que los accdentes poeden su-
ceder de muevn,

Pero la gran ensefianza de lo gueres del 14, 1a lec-
cidn de aquel mes de agosto qus cambif e geatido de
la civilizacihn europss, ek, prechamente, In de In ine-
tilided de las poereas, 13 de gque las guermas son
siempre una catistrofe, incluso pacy quiencs las ganan,

[Fetes CIFRA, KEYSTOME y PRERA)
I A

g9, De Gaolle ha vestids & sus soldsdss eon ol uniforma hleu horfzams , de eits forma, los ha hechs desfilae knie la snboncas triglca astacldn del Eibs.
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