LA OTRA GUERRA

ENGO ante mi una pila de revistes que iroiae de la
primera gpuerra mundial, cuya declaracién se produjo
hica cinetients aos fustos @ princtpios de esle mes de
daposto, Temga enfrente de mi o fotografia de un " poi-
"™ en lor imincheras: barba crecida, ofos megros, peme-
trantes, de sirads vivas. Lo folografia debe de correrponder a los prin-
cipios de la eontisnda; de o contrari, lo imagen sieda ya velada por &
toque esedptica, lo indefimible fatiea de lor soldado: cusndo me le ven o
fin & lo batalls. Sugestionado por lo resolicion de Ta puema franco-prisia-
na ¥ por lo rapides de i camehisidn, el soldedo de 1o fotografia debig de
creer fodeofa, et ol stomento e gue fue disparads, gue lo puerra semn
corta, Lox dor meser del vaticinie fnictal 1e converfivlon en cuglre anos
Tarzos, Churchill kabld, en la regunda puerra, 8¢ "sangre, sudor y lgrimar”,
La primera fue wre prerra de berro, metralla, pamprenas, inmorilidad v do-
lor: Pere e loy momentor o que el Mpoils™ de la j‘n!agmfh FOTTEE BIE SRO
no e comocs ain mE podia e premisto. :

El origen remioty de Iz guerrg mra ol atemiodo de Saajevs, senscido o
fines de fusios; pere la gestacion del drama mo hoba troseendide de las
cancillerias, y en la prensa de la época la friccion austro-servia no ocupaba
© mar alld de una dovena de Hneay, Harla ol 26 de fulio se prolonga, sin ra-
ber gue va a ser guillotingds, la "belle dpoque”. E1 wltimatem de Berchitold
cae de polpe sobre una Ewropa alegre. Uro de lor ercaros lideres que se
afanas enloness enconirar o peligro, que hoce ecfuerzos por declaar
et Franein y Alemonic ure especie de "huelpa militer”, & el socialista
fear Fativds, pero er aseringdo en o cofé "Le Croismamt™ Io vispera de fa
memilisacion francesa,

Durante snos diar, Paris vive en un clima pairittico de aglomeraciones,
muchedumbres, fonforias, desfiles y "Marsellesas™, Lo guerra es fodevia,
quizd por sltima ver, orfednica y emusidsiica. Inglaterra, reflesiva, mim
no e habia pronunciade, lo gue no impedia gue la Banders inglera fuera
engrbolada funis a la franeesa y a la ruse por Tos manifestantes. Francia
estabe semma entonces de s " guerra relimpage” v o soldade que sontle en
la fotografia baje me cases eriaba ‘todwia permadida de gite promio pa-
searia bajer la pueric de Brondemburgn,

Pero la guerra #o fue coria. En realided, aquella guerra ne conclepd
hasta 1846, y afectd al munde entero. Ain no persusdida Europa total-
mente en 1918 de gue con ala se Rabia grabado ut munds, infents im-
provitar ura secuels de "belle Epogue”™ e lox afios veinte, Efimero inten-
fo: und docens de afios mds lerde premdia de mievo aguella fogats ¥ lo
quemnoba tode, Lo Pépoca bella®, of mundo de Prowst habion muerio.

Ohzd para commemorar @ nuestro wodo el acontecimiento nos hemoy
puesic a lesr de muevo aguellor librar gue nos fmpresionaren wn dia, re-
latives a iz contienda, "La chitarra dal fante”, de Giwssepe Steiner, en o
que la poeda Hlueve melancslioomente cobre ¢l paisaje alpino, en la irin-
chera, harta la mismg muerte dol owier, ¥ ol Jifro wids revelader ¥ elo-
cHente que salid de la primers guerra, agquel "Sin novedad en o fremte”, de
Remurgue, gue fus el eroguis de una genevacids.

A partir da ese relato, lx puerra ya mo podric fer munca mds descrita
coma s femimeng enordecedor y entusiasia. La guera e lo que es: o
demia mds- embrutecedora que brutal, amiquiladora del hombre y gernen
de aeedia y de desesperacion. Todo cumto ocurre en este libro s la mo-
notonia del wor humano et smo ks en gue el riesgo Ra perdido Tas
virtudes fervicas del pasado. Barro, dolor v angustia.

Lor grandes sutorss anericanos, Hemingmay, Dos Passos, Faulkner, Stein-
beck pisaron el berra de Bwropa com boia de soldads en aqwella ccasicn.
Sur obrar sobre agwelles jormadas som &l tmpresonante festomenio de la

dpoca y del suceso. De lar zrvobandas paridiicas de Iz movilizacidn al-

expectra literario de los hombres gue voleian, va lo muerie de lor naciona-
lismer belicosor y smusceptible, e no fe connumarin defimitivamente hasta
mediads &l aio 1948,
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i los combeckencias de la primera guerra en of orden politico no pue-
FOR Mhdi gue tg posa, v intermedio de alpe gqiee debds comcluir meucko
mdr torde, en el orden mioral y pricoldgpico turieron resultades trmediator,
concheyenter. Dice el profugomists de la obra de Remarque, anticipindose
al pervemir: "Los diss, lav semanss, los aier de frente remeitorin en s
dia, y muestror comaradar mierlos relornardn enlonces y avanzardn con
rosoiros. Nusstras mentes seran Nicidas, nosotrer tendremor wna misidn gue
cumplir y ari avenzaremor con ¥ ol lado de muestros camizodar muerios ¥,
deirds muestrs, oy afior del frents. Avoncaremos.. Jcomira quidn, eomirn

quidn?”..

uUun mosalco Lo g s prodece enionees e la fatipa de
de odios lat guerras provocadar por um resemfimicnio
eriraligicn, polftico o militar, En definitivg, o
ure coticlision social la que eoenivra el combatiente de Remarque pora ol
fubira. ¥ esta conclusion social, sin que estuviera inscrita en sus prelimi-
nares, ha 5ido, en definitiva, ¢l resultodo de la segumdn contiends.
Las qremgar de fos pacifistas y de los tntermaconalivtas de entonces far=
minaban con el grilo de TiAbajo la gueral”, cusndo en realidad se frataba

_ de abajo la mortandad initil, ohajo & dolor ingficas.

El espiritu de los franceses y sw emturianmo wndnime por lo contiendn
f¢ polaricaban alrededor de una reivindicacion territovial para la recupera-
gt de Ia Alseciz 3 la Lovena; las fuersar s monilizabasn ot tia cuestisn
geografica, pava un boiin patridtico, También la segunds pusrra fomaba co-
mo prefextos lor cuestiones fromferizas, awngue lor bawiizara Hitler emn la
edigueia del "espacio cital”. Pero en realidod, los sucesivas "mnchlus™ no
afectaban ya @ ése especio wital, puesto que con la ampliaciin de las fron-
feras extaba la demegrdfica, que no veroltla sine que acrecentoba los pro=
blemaridel pueblo dlemin extricio. Derde 1914 Fasia hoy se ha producida,
pues, un cambio decirivo ¢ lar directrices de Ja hstoria. FI soldado raso,
of "peili™, o5 capaz de parficipar en lo confienda ne coma wn sereidor
andninte de imlereses gue, em definitiva, Te pueden ser ajemor, sing como
frotagonisia de un suceso social que es patvimonio y exigencia de cads wne
de los hombrer, =

Ello er art cwando, con toda probobilided, o etpectro de las puerras
generales ¥ devastadoras ha posade o I hirtoria, flemto en vivd de las
RUECAS prmay come condecuercig de las smuithidedes naciomalisias, La "hugl-
ga militar” precomizada por Jourds Iz imponen hoy, en defimitroa, los frr—
trnentos. bélicos de mueve eufio, lor "miniles”, la precision de lor im-
pactos y ¢l énfasis trdgico de la bomba aidmica, Bl mismo dia del atentado
d¢ Saraievo, en la primera pdging de "Le Tempr?, o comentorista miliar
eshozaba la teoria de los armomentos en ol futwro: "Algunos visionaries
—decio— cresm que em wna futurg guerra verlan a lar fropas adversoriss
sobre ciudadelar mulomiviles erivadar de cofionet, piganiercas fortugas des-
lizandose en o fraper de lar batallar. Bn definitiva, eso ex movaledia™, Bl

* trechs recorride desde 1974 hasta hoy o rastrar da for descubrimiemior de

fa tderica ha alterado profundaments, y afortunadomente, o cerse de lo
Fistoriz. 5t los tangues parecian wng wiopla en lor albores de la primera
guerra, goome 5 producirian ande la Ristoria Tos estratepas de emtonces en
presencia de lor "misiles”, de impacio tnecorable?

Come comsecuencia de ello, & ser homane vucloe @ 5w dimession. BT
eapitils mds fmpresionants del ibro de Remergue er aguel en gite el pro-
tagonisie, e el curso de una conbrepfensioa, 3 cuando s& halls escendide
en gl crdter que hy abierio un obir, 3¢ 26 e ln precivion de mater a pu-
Raladar a'un soldado enemigo, que apemizs ante s ojos durante lrpas
horas, Agwel "soldado desconocida”, fal vez of mimmo gue reposa bajo
el drco de la Extrella, es proboble gue fuera ef iltimo "enemipa”, en ol
sentids equivoce ‘gue exta palobra tesfa en o puerrar anfiguar. Nadie s
profeta para arepurar gque lns grandes puerras han terminado ya. Lo que
es clerfo, Io gue o5 indudable, o1 gue serd imposible Hevar o ellar g los
kombrer por ol odic a los demds, y contagter a for puchlor del fremesi ve-
hemente del racivmo, gus hacla del mapa un mossico de edios,



