TAS MEMORIAS
DE CHAPLIY

& inclinantos o creer que Cherlie Chaplin no debia haber
scrle sus memortas, Cuande, kace fres o cuatro akas,
uitos a s cata, sobre Lausana, para tratar con 4 da la

etilidad de publicar y- traducir en espafol ace libro,

nps parects gue A mitmo no peababa de ertar segwrs de gue entas memorios
aparecieran olgln die. Lo eato de Chaplin es nn Sf8lfeto burpuds, en lo allo
de tma coling, un ketel de piedra redeads de wn pargue; awre I pieria,
wn drbol enorine, un aheto dercomumal re empapaba de una lwwia fnienm
gue ealu o ehorros sobre ol palsaje, o berbetores, Todo era sgun en aquella
manigna pris y desiemplada, gue parecia de plata. La secretaria del acior
nos entreiuvo large rale con diversas excusas, pero al fin aparecis Charlie
Chaplin y nos atendid brevemente. Hay algo en los Rombres coma il que
debisrs eseaper a la presencia firica. Endbaros tan sspuros de comversar com
un mite gue fodo lo que digmor, ¥ difo dl, entaba vensido por esta realidad,
Chorlie Chaplin debiera haber escrito un libra sobre filorofic, unas pdgings
podticas o un fralads de socologta. Pera lo gue & vieme @ contarnos de
1 mineo ex I gue ya sabiomos; lo gue ignordbames er ol franreurso de los
sucesas, i hilacion en la oids del hombre, s colendaric y, por tanto, lo
gt ellos mismer fenen de realer 3 de “historiables”, Todos ellos pertenscen
el mile ¥, coRTecHententante, g ung sona de realided imprecisa v fluctnante,
sin rein tervena ¥ temperal. En eimitto chocan con las exipencias de la hocten-
da piblica, 12 desoanece la aurssla gice Nevahan, que era Rarie entonces pd-
bule de suefios y de conjeniras.

Lo mirmo ocurrla con su figura, Aquel swjela bajo de estatura, de pelo
blance, de witads tives e trdmica, puesta an Rosoiror como fa de i hombre
de negocios, enfundado e s betin rojo, ros doba fo impresidn de fer i
“bonrgeais gentilhome”, nunca of creador de tantas #i ton fatdiicar cintar
ni, sabre toda, eréader dv iena figura humang de varios dimensiones, Su voz
¥ las cosas gue trataba eran fembién de "howrgeols gentithome™: No se podia
adicinar trat &l trato y o comercio al ensofador misteriose y fecundo de
s cintar gue Nepd con elles @ expresar los maticss mds hondos de Ja hema-
widad, Al contrario, podric leber side et aguel inslante s gropie secrefario
o sit ayude de comara, Pere no eva él

Nos octirre con e libro alge parecide. Er lr historiz aparecen los per-
forgjer de su vidg, lar gemter con los gue fa trateds, s wivenciar v sus
comenciar, Perg no &l misme, tal como noesofras lo fmagingbamos v erpe-
tdbamas olli. Se ka fifade ese hombre demariods én los demar pora darmos
thd dmdgen cabel de i miisme, gue er o gue nor intereraba. Se ha quitado
de pronte & bombin v los sepatos kevadados, ko dejede a wn lade m ba-
foncita y 1e vemar por wer primera ol como es em u Tida corvients. Eio
#oi praduce ena gran decepeice. No deradbanios comocer a wn Chaplin gus
vigja, grie coge of fren o ol Barco i of probiesa de sur impuertor, Queriawos
ver g "Charlar”, roda mds. Vista comto tm fer comriente, en batfn o en fraje
de calle, e nor mubla y desaparece la imagen cordial gue de dl tenlamor ¢
que daba como destellos fontge evistes de lo oide mimma. As, Cherlie
Chaplin nos resulia un persongje mate que corece de aristar y de reflefor.
Uno s de los seres gue puebion of mundo de los nepocios 3 de lor tratos,
sin relieve psiquice ¥ sin realtdad.

Por tento, ereemos gue Cherlie Cheplin o debiera haber escrito sir
memorias. La redaceidn y confecciin de értar ha sds laboriets v remlia poce
espontdnes. A rosotror aw nor intereszba o pente que Charlie Chaplin ke
congcido; #ds biey preferiamor conpcer la opinidn de lot que e han cono-
cido @ dl gue, como mosolros wisnres, no la hubteran desnudads jamds de
los objetos eutrafiobles que formaban s persomalidad, o bestoncite y e
bombin, En cambio, Chaplin nor da disefios 3 eroguis de los "rotebles que
han aparecido sicestoanente en s vida. Sur fuishos mo corecen de vinacidad
de expresion y de eficacin descriptiva. Pero, jqué nos importa el fuicie que
pudiera méreeer de Feun Cocleaw, por efemplo, a &, que le emala v sobrepasa
en muchos dngtlos? O log lancer con directoves y productores de s tiempo,
¢qué nos pueden imporiar? He agui un cato en que la vida del hombre o
Menos intporianle, @ pesw de st contingenciar erpectales, que la imagen
g de &l ros fabiamos forjado. Existiy of mito de wn Chaplin con sus. hora
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de kmnbre, vup episodios dificiles, lo eeritnd de sur comienzos, la amgustia
de sus frios; Jle falle agui ol escritor el genio de o pluma? Esos frios eran
espelugnantes y frdgicos hasia aliorg para resoiror, Oué ha patado gue, con
la tinta, nos rerulior mds Nevaderos y ldgicos? ¥ o medida que el genial
itérprete se aburpuess ¥ americaniza fe ta norstalizando y mdgarizando,
Lar mujerer gue compce —gue 508 Derigs— pasan anle mosoirer como som-
bras ferrenas sin fnferds, para gue & terming en ln seremidad soctal del
ovate demdsiico. Nog da la impresidn de gue este hombre, o quion considerd-
bamas el paradigma de Iz dificuliad y del etfuerso, dispueste a realisarse a
s snismp, ha sddo dmplemente una consecuencia fortulla de sus circnsian-
ciar. Pero, ent cambin, ol "Charlot® del basioneillo, of alma humana que esté
en ¢l celiliide, se sigue manieniends e pie, Creemor sinceramente gue e
g &re "Charlet” g quien debiera haber deserito y po al Charlie Chaplin de
ia vida corriente,

Nos iroade v robrepass lo mittta impresicn que tentomor al volver de
fu cara, en aquella maiians hdmeda y horrescosa de hace tres o enatro ofios.
Cuando ihawor bajondo por la émpinada cucsia, y o trevds de lor cereos
de la piedra que ponen un Hmite a los construccionss y speriades de Ja
ladera, 1o iha borrando con lo Nueia Jo figura a la gue acabdhamoe do con
noeer ¥ velvia o surgiv, del fondo de nwestra memoria ¢ en testra sensibilia
dad, la silueta de wma figura humana intemporal y eterna, con sus fries y
s esencia maliciosa, humillado por el mundv, castigedo por la vida, pers,
site embargs, vital, individualista y rerwelio g mo moviry are "Charfor® dol
bastdn y ol bombin gues forme parte, tin biografia, de nuestra propia alma.
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greta Lar circumstancias y el wtomento nos acercan o 'oira
olra vez ¢l figia del die, costdnea de In figura de "Char-
Iof" y, como ella, hacedora del arte en gue lo fipura
del fombre del arrabal v de laz fWes puse sur acemios mdr colidos.
Es Greta (arho, Uns suma de pequefior orewenstancias mos la acerean
de niieve, sin saber por gud, en los horas actwgler. Tal vez rea la noticia
giee kemos leido, y qua la afecty indivectamente, de la weuerts e su
gester v administrador, Rombre de pram fortumg, lpado a o artitta
por leror mngularer derde hare peuchos aiior, O fal vex sea ln noficiz
de que ella —y no lay pids gue up "ella™ en la historia del cine— se dispone
a emprender de meeno sy truncadn carrera, despuds de muehos ooy de e
lencio y de apariamiento, Er cudlquier caro, la figura de Greta Garbe wueloe
& aiomar a los flashes de la actwolidad, ten siva coma sempre, porque los
ares ¥ el tempo oo patan e su derredor, pressrodidols de la muerte.

Durante etos afis; —mis de veints afor de fracddn— la hemos vitio
@ pecer aiomar a los pdpines graficas de Lz penietar enouelia en sws mantos
de stlencie. Era wna figera patética v huidizs, que te negaba a cualquizr
tipp di actualided y que parscia inmeria en una aimdtfera frreal, como un
fautasma, Ella no gueria de ningsin modo robar ol espacio o las otras, esar
erirellas hermodas y pugantes de fuventud gue memopolizaban con sus ercdi-
dalos la luz piiblice, Todo lo contraria: ella deseabs no existiv, gue no la
vigran. Ese erg un desting trdgico de werdad, o wna figura armeniosa ¥
rutilante gue diers en oire Hempo al cine todos los matices del alma y de la
exphrasidin.

Greta Garha er el silencio hecho earne, Lo eva ya en los Hempor de
sus grandes creqciones de “El demonic y la camne” y de "Ang Korsing®,
Toda ella parecia envielia en ete preve condal en gua estaba como alher-
gada y disimulada m eompldja persema, En "Ninotchha®, ate st silencio se
hace ohsesivo hasta mds alld de mediada Ia pelicule, ¥ estalla ol fin en wng
riza pralongads, extraordingria, gue wene de pronta a rowper ol rmtisms
sustancial de la figura fenening. Era wuna visa patética que ertalla como una
erisir enoanitad de un mundo alterady por I ideclogia y por ol pragmatinno:
ur estallido de risa hiriente, elocwente v patética.

Muchas veces hemor pensado si este estallida no sedda la rifbrice con que
Greta Garbe clausuraba sus afios de lucha y de expresidn pora voloer o
su intimidad, ajéne of exterior publicitario. Un par de afior mas farde se
presiaha o reclizar s postrera pelicula, aguella “La mijer de los dos caras®™,
qiee dejaba en fados mosoirar wn reguste emargo, Hn saher por gus. cSerian
eras dos caras lar gue desenfocaron lo versibn definifiva v perronal de
ta gran acirizs (Dinde esteba ella, en reafidod?

Qald no 522 ya mds un fentasma, Ofald Ta oeamor mesvaments, ausngue
seq wn solo dnstante, en lo plemitud de s expresidn wital, enowelta en s
silencios, pere rodeada de todas, Porque he apd, en olla, una vida heroica
¥ callada,



