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S TOR

UN SENUELO

INCO mil aspirantes —cifra aprosi-
mads, que varig cada dis— figran
inscritos en el Sindicato del Espec-
tacule, en el Sector Taucine. Cinco
mi! muchachos, generalments muy jo-
venes, que han decidido, contra wimin
y mares, dedicarse & los tores. Todos picnean
que, ent un plazo mis o menos breve, se conver-
tirin en «figurdss. Que apalearin los millones ¥
¢ codearan con <lo mejors. En el fonde, para
elios el dedicarse a los toros no & sino la Gnica
salida que se les ocurre pam librarse de 13 con-
dicidn econdimica qus han vivido y de ls que han
adquirido conciencin en edad muy temprans, El
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sefiuelo del wiunfo va aparejado con ¢ del dinero
vy la nscensitn social. Y, faltos en su mayoria de
una formacidn cultural sdlida, de una preparaciéa
de tpo teauico, les toros, con todo el mite que e
roden, 32 les plantean como el inice camino, Ca-
mino en el que, ldgicamente, se quedard la ma-
voria de ellos. ¥ en cuyo final para unos pocos
estara el logro de sus ambiciopes v para los de-
mas, con ¢l fracaso, i wragedia ¥ una vida de
desarraigo,

La mayoria de los muchachos que empiezan
aseguran muy serios gue se han dado wn plazo
para galir adelante, transcurrido el cogl, &1 Do
lo han comseguido, abandenardn definitivaments

¢l mundo taurino. Alpuncs do llevan & efecto.
Otros sc van amesmando, con chanchullos v
trampas, por el submundo de los fracasades. El
resentimiento se apodera de elles. E incluso loa
gue 50n capaces de inegrarse en la sociedad —ge-
neralmente ©n pussios que no requieren especia-
lizacién de ningln tpo y con retribuciones: mini-
mis— llevarin toda su vida s carga de m de-
silusifm.

En un pabs como el nuestro, en el que tan difi-
cil resulta todavie el acceso @ ma dignidad
profesional en cualquicra de loa trabajos posibies,
el torero sigue sicndo 13 imagen dpica del trdn-
fador, del hombre que, walido de la nada, ha le-
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nades de sus trasios, los maletillas gue, cespuis de haberws fogosado por plazas y tentaderss, intentan dar ol sl definltive a iravis de [n ya popular soportunidads,

gado al escalon més alte. La sociedad establecida
$& encargy de fomentar esta creencia. Y el que
ha miunfade en los muedos es erecibidos por
zquellos que tenen en sus manos el poder eco-
ndimice. Se trata, en suma, de una versidn <a
la cspafiolas del vendedor de periddicos neoyor-
quino que llegn a presidente de un consejo de
adiinistracidn. Cualquiera puede, segim sste <ty
pical spanish way of lifes, escalir la cima del
escalafén social. Los que oo o logran son seres
anumimos, sin Tostro, 3 los que Um0 o S Encuen-
tra en su circulo ¥ que, por taoW, 00 constituyen
motivo de perturbacién, ¥ los que estin

ea Ia brechi, inteméndelo; deatro de un OIOUE
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mismo ancoimato v un: misma informidad, sirven
de sustento, previa sublimacidn de sus condiciones
de wida, a una leyenda que, o el fondo, oo es
sino un modo chmodo —en 1a mayorts de lag geg-
siones— de comprarse uny buena concienca.

ina vocacidn

La vocacion, ¢l enmusiasma, existen, sl en un
pren porcenaje de los muchachos que empiezan.
Pero po existen como alge marginal, metafisico,
Muchas wveces ellos mismos serian incapacs de
decidir qué vino anres, sl el desso de escapar &
unss condiciones de vida o el ser toreros. E; in-
-cluso cuands logran scparar ambas cosas, sblo es

&0 un terrena cronoldgic, ya que, e rmines ge-
nerales, son indisociables v, caso de primar uma
sobre otra, eeria dificil saber &, en el fondo, no
¢ llevaria ¢l gato al agua ¢l afin de dinero. De
becho, ¥ aungue luego maticen su afirmacion,
oo ¢9 pyerafio mi consttuye un caso aislado la
respuesta de quien, interrogado sobre las razoncs
que le inducen & intentar ser torern, responden
sin dudar y simplemente que lo hacen para ganar
dinero,

Y por este afin de panar dinero —mezclado
intimamente & lag ganas de torear— muchos mu-
chachos arcuinan su vida, El mito llega a apade-
tarse d¢ guienss mis razones tendrian pera descon-
fiar de &I, ¥ ung ver que el engrimje se pone
en marchs ya es diffcil salirse de él. 3¢ aguantan
loz teapicheos econdmicas, pensados que es o
giltima vezs a cads una de ellas Se soportan
humiliaciones. Pero se sigue adelante, La pica-

resca que, cuando se llega al estadio industnial, de-
siparece o al menos adquiers una apariencia de
respetabilidad, se manifissta agui en toda su &s-
plendor. Con el cebo de que un éxito en tal o
cual plazn de un pueblo peedids, ¢n la que estard
présenté un ssefior muy importante y con muchas
relacioness, pueds proporcionar el safe a la no-
villads con caballos 2 logre que el muchache
toree epagindose los pastoss, eufemismo con sl
que s¢ quicre expresar que habri de dar uma
cantidad por salic al ruedo, o a 12 plaza de carros.
El que dispone de algin dineso 1o quema en estas
tentativas que generalmente no dan resubado al-
gune. ¥ el que no lo tene recumre muchas vaces
a cualquier procedimiento para procurimseln o,
lo que wieae a ser lo misme, para conscguirse un
«protectors que le asegure ¢l pimero de becerra-
das preciso para poder pasar & la novillada con
picadores.

Al margen de este subproletariade queda una
pequefia proporcitn de «privilegiadoss, peneral-
merite con antecedentes tmurines en o familia,
gue logran mantenerss a la espera el tiempo ne-
cesario para cubrlr el ndmero de novilladas sin
caballos reglamentario, Som, por Io general, mu-
chachos de origtn modesto, que, despuds de dis-
cusiones familiares, palizas ¥ escapadas, convencen
& los suyos de que la cos va en serio v, 2 condicién
de garancizares un compormiente correcto y
un entrepumiento serin, se ven conceder un plazo
para lograr sus aspirsciones.. Pero, frente a
ellos, eati of mgenre batallén: de los emalerillass
clisicos, de loz del hatillo al hombro, cecapades
de casa, sin un duro. en el Bolsillo ni un tacho
bajo el que guirecerse, sin fuerzas fisicas —filtos
del alimento necesario— para practicar tn entre-
namietnto serio. De entre #stos, muchos s¢ queman,
5¢ malran, acahan de cuslquier manera. Mo rraba-
jan, esperandn poder entrenarse, ¥ no sc entrenan,
esperando poder comer. Son los que si oo erminan
par abandonar, torean las vacas por la moche,
con o subsguientr peligro pars quienes vengan
deiris § para ellos mismos. O los que, en um
mamento de desssperacidn —o de bermnche— se
lanran al ruedo como espontineos, a pesar de la
multa ¥ de la prohibicidn de ponerse delante de
un toro durante dos sfie que ello entrafa, Y,
gin embargo, & a ellos & lod quese exali, a los
que s rodex de un nimbo de romanticismo del
que son las primeras victimas. En vez de pones
Ins cosas en su sitio, de denunciar un esmdo de
cosas del que son victimas propiciamrias, se e
tods ung leyenda a su alrededor, Claro que tam-
bifn hay que decir que el problema no s¢ reduce
4 su vertiente epsicolégics ¥ que lo que podria
ofrecitseles 8 cambio no e susceptible de com-
pensar bo que clos aeen poder alcanzar por e
camine que se han trazado,

s wportmridzad
En este estado de cosas s ha producido e fe-

wineno de 1a boy popular «Opormunidads. El
verano pasado In Plaza de Vism Alegre organizd
uma serie de femejos en los que agpirantes & to-
teros s¢ enfrenmabun & un becerro en cormidas
nocturnas. La cosa tuvo &xdto. La plaza s lienaba,
debido, en parte, a la barvturs de las localidades
v 3l calor ded versno madrilefio, que hacis que
resulimes mig agradable ol pasar 13 velads del
sibado al aire libre que encerrado en uma sl de
espectaculos. Y bo que empesd siendo algo pinto-
TCI00 5 COOVIrtd Pronts o Una cspecis
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El mombre de Blax Remers, «Platanitos, se ha heche populs entre los habltosles de las necternas de
la plara carabanchelara, & cuyo ruedo ha salide repetldas veces, dentro del marco de la sepertunidads,
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edicién, Ia televisitn s ha unido a Jos organizado-
res, |n empress de Iz plaza y un popular diario de
la tarde. ¥ la repercusidn ha aumentado, Induda-
blements, & positivo tode Io que contribuya a co-
moegic el estado de cosas que, hoy por hoy, es el
del mundo de los que émpiezan. Los muchachos
que gcrian en la «Ohportunidads == evican lag ve=
juciones a que da logar Ja lucha por salir adelante
en una plaze de dlimo orden. Reciben una peque-
iia retribucidn ¥ tienen cuadrilla y traje asegurados.
Y Jes wen en Madrid. De entre los centenares que
llegan a In capital de Espafia sblo unes pocos salen
al ruedo. Une seleccidn previa, una prusha con
vaquillas sirve para deseppadiar o los demds. ¥
los que salen, H estin bien, son erepetidoss, Los
tejores de entre ellos consipuen actuar con caba-
lics. Y el nowilero pontero en este momento,
Sehasddn Palomo «<Linsress —ireinta § nueve
corridas ¥ moventa v dos orejas en lo que va de
temporada— ha salido de I «Opormmidads.
Comtio Antonio Montes, «Jeringueros, o Martin
Boto, debutantzs en el primer festejo de 3 se-
punde edicidn § que despuds han actuade con
caballos, Owrog se han vuelto a sus casas, antes
o después de salic a la arena. Hase agui wodo
va bien. 51, de verdad, se moviera 13 paranta de
que s¢ trafaba de una especie de examen, de cuyos
resuitados dependiesan el fumeg de los egami-
nandas, sera incluso pecfects,

Pero los problemas oo terminan agui, Por el
contraric, aqui empiczan, Materialments, &5 im-
posible que todos los seleccionades Lleguen a ac-
e, ¥ los no seleccionades no slempee se con-
vencen de que deben dedicarse o otra com, espe-
ciaimentz si llevan ya un historial de emaletilinss
a lus espaldas. Por otra parte, el seleccionado’ que
esmuvo mal 3 Ia hora de la verdad se convencerd
dificilmente de que su fallo no se debid simple-
menate & In mala suerte, ¥ el que recibid una vez
une ovacién de un piblico benévole o bromista
tendra la seguridad absoluta de gque estd hecho
de la madera de los Idolos. Casos comp el de
«Platanitos, una figurs populadsima entre los
habitunles a ln plaza de Carabanchel, pueden ser
sintomadcos del estado de cosas a que se puede
llegar. Cualquizes de sus acruaciones es scogids
oo una simpatia epcreverada de chufla, ¥ aqul
estd el peligro. En el queer sobresalic o toda
coara, llamac la atencidn, kacerse un nombre por
encima de todo. La emulacion puede llepar a
extremos mas qué discutibles, ¥ el revuelto pang-
rama del toreo profesional ayoda 2 que en los
muchachos se cree ung confusin de la que, po-
giblemente, Jas resulte dificil libemrse.

In contradiccidon

Por otra parte, s bien el hecho de la retrans-
misién por TV supone que 2 una sola actuacidn
el torero independiente puede hacerse conocido
en todn Espana, tambien implica el que 2l seuele
adquisre caracreres tales que la llamads a Jos taros
como eventual solocidn azarosa de uma wida sir
horizantes se hace alin mayor de lo que hasta
ahora habia sido v el nimere de los que intenten
probar suerte se multiplica, con sus correspondien-
t25 secusles, Dominguin, en unas recientes de-
claraciones, planteaba 2| problema en el
sentido de que, pars palisr esto, haliria SIEI-IE



Arriba, el tradicicnal desflle de los maletillas wapuntadoss para salir, Gna vex superado el wexamens, @ matar su primer tore. Un stransferts de selldarldad

w vuglea sobre elles. Abajo, ¢l poseillo de [os mochaches gue smpiezan. El segundo por |z foqulerds es «Jeringueron, gua ya ha toreade su primers nevillads,
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En ol gracerio de Yista Alegre, los muchaches que ssperan su opartunidad se apifian, después do haber desfilade por ol rusds, para seguir la actuacion de sus companeros.
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que intentar una solucibn sobre la base de exigir a

los muchachos que 22 apuntans un certificadn de Los Tonos
trabajo, & fin de evitar el poso de egolferian que,
&N caso contrars, indudeblemente v casi de modo
inevitable s¢ va creando en este estrato social.
Ahora bien, le conmadiccidn surge @ la hom de
lievar & la prictica esta exigencia. De un lada,
8i lo= muchachos deben trabajar en otra cosa
simplemente porque se les exige este requisito,
3 [oemerin interds por un trabajo que consideran
inicamente un trampolin o podran Hevar a cabo
el dure y permanenis entremAmieniy que e pre-
Cso practicar durante tode < tiempe que
se permanecs en el oficio, desde que se empicea
has que se abandons. ¥, por owe parte, 0o
arriesgaclo suponer que, una ver cubierto o ex-
pediente, ¥ de no producirse el unfo fulmi-
pafte —iash excesivamente raro— despuds de la
acmacitm 85 coeas volverin a ser como siempre,
con |1 vuelm a las capess, al hamhbre ¥ lo que
YEDRE...

We obstante, el especcicola de Ia «Oportuni-
dads e mdicativo de muchas cosas. Y sirve para
calificar muchas actitudes. En primer lugar, se
produce en é wna especie de stransferts de un
senmmientn contenide de solidaridsd, traducido
por la via sennmental, ¥ que s¢ mueve desde los
tendides al reedo. El deafile previo de los eapun-
tades» tras los toreros ¥ las coadnillas predispone
los dnimos a favor. La salids en momba de los
qUE BO VAN 4 actusr, en direccidn. al praderio,
sigue caldeande 1o atméafers. ¥, muchas weces,
eita predisposicién favorable de un piblico he-
térogeneo que ¢ voeles con loa muchachos es
mis perjudicial que bepeficioaa para ellos, Si Jue-
g0 lega o momento de la deslosibn les s
mas dificil asumnir la realidad. Realidad en s g
con todas s confradicionss, deberdn inscribi
¥ para hulr de la coal no volverd 2 ofrecérseles
otra valvula de escape eomo la que, para una
gran mayerla, constituye of imtento de los toros. i
Junto a los problemas del access a b profesion Lot que einpleran poren toda la carne on of asador. Se Juegan mucho a una s carts. Tods un esgoema

y de la prictica del oficic, funto s ks de orden e cambic de vida puede venirse abajo para ellos en una sola actiacién, ¥ los revoleones satdn o b orden
econdmico que los condicdioman y & ot de del dia. Revolcones qua, sunque lod bichet sean peguedion, poeden Ficllments conducir a la enfermeria,

cardcter superetnictiuml que dan 2 bos tores la
especialisima dimensidn que les hace ocupar un
lugar aparte en &l conjunto de la vida nacional,
estin otros que ni siquicra han sido apuntados en
ey sefie de reporiajes que, como se advertis al
principio, no pretende ser sino una aproximacion,
desde fuera, & un tema Ueno de sugerencias, El
mundo de las ganaderias, de las industrias pare-
taurinzs, son iguatmente dipnos de ua trabajo
sobre ellos, Frente o lus actitudes de aceptscitn
total, en foncidn casi siempre de on FESl eviva
Cartagenay, ¥ a las opuestas e igualmentr ficiles
nerse oira de recomsideracidn de una realidad a tra-
vEs de bas que 32 expresan 1as contradicoiones no
va silo de un nnmdo tan especifico como & &l
del esperrionlo sino, en gran parte, de toda uma
concepoitn del munde ¥ de un determinado
planteamients de ls sociedad. Llegar al fondo de
la cestidn, $in caer &n csquematiumos, & algo
tremendamente complicado. ¥ creo qoe sdlo =
travéz de una colaboracién dr: los leciores ¥ de los
conocedores de este mmdo desde dentro se pue-
de intentar profundizar en o apasionante pro-
blema. 3
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