Arriba, &l Presidents Lynden
[l ] iBi Jchnsen despachando asuntos
[ R e e © de geblsrno con sus colaboradores. La
o . Jornada de trabajo es para &l muy
[ e £ larga. A veces sobrepasa la medianoche. A la

A derecha, el ‘Presidents
e prenunciande un discurso.




A aesias aliuras al

da la parsonalidad yndon B. Juhnlnn, presidants de los
Estados Unidos de América.
Alolargo de dos afios ha ido revelindosenos desde la m-l-,
saoea ¥ vacilanie Imagnn dal desgonocido gue sucedia al
bBrillante ¥ neto John F. l[llnnn-dy an la Casa Blanca, hasta 2
oS pnr-lll detan enérgiootrazo daelhombradaia “nnulmn' A

an el Vietnam y de Ia Intervanclén an Santo Domingo. Cree-

_ mos conocerie ¥, por lo tanlo, noa atrevemos a opinar so-

bre sus acoclones. Pero :colncide nuesira opinidn con su.
parsonalidad roal? Michaal Davie ha escrito un amplloin-
forme an lorno BI hombre que dice de silmiamo *'¥o soy &l
jefe de ﬂooldnnlt" Esta informe &8s el quea COMENZAMOS &
publicar en esle nameroy lleva por tiiulo “El increible
L:B.J." Davie noirata endl de anallzarla polilica de Juhﬂtnt‘l
nide revalar nm:r-nlnn dlplnmalll:mn. Su obhjelivo -:.. mas mu.
desto paro mucho mas Iinleresante. Lo que nos anfraga an
un enfoque mdllipie, de una agudezay panairaciin excep-
clonales, de la personalidad humana del Praszidents. Eldo- |
cumento que ofrecemos a nuesires lectores aa sln nln:mna R
duda el mas amhlcman. al mas alnt:nl-n. al m.ﬁn Inta[lgﬁnin_‘_
intento realizado hasia ahora de Bxpllm:r ias nn»nlrnﬂlqlo- :
nes, la energia, las dudas, las debilidades, lafé de Lyndon B.
Johneaon, ciudadano de Tejas ¥ cenfurlén de Occlidente.

Por MICHAEL DAVIE

L Presidente entra es uni hnbn.ar,m
%L leata ¥ cautamente, como si quisiera al-
" fatear la fidelidad de todos log que estin
en ella. Es un hombre corpulente, de mo-
Fimizntos pesados, de seis pies de alturs,
con clerta barrigas, ¥ parcce un hombre
con vigor fisico excepoional, Tiene un débil ns-
pecto de promotor de oumuloos,

La cara es poco atrayente; las orejas son
grandes, con lobulos Jacgos y colgantes, 1a frente
¢s una masa de complicadas arrugas, la booa es
una lmea rocra. Viste como uwn hombre que ha
dicho al mejor sastre de ln ciudad que Je equipe
comg a un pilar de la Cimara de Comercio,
Cuando le estrecha & usted la mano, le dirige
ln sincera mirada del politico justamente entre
Iz ojos. Sus modalss son reprimides. General-
fNEALE S0 VO o casi LN Susuren, oo cerrado
acento surefio. Despuss, se recuerdan principal-
mente sus ojos, severes e implacables bajo log
parpades caidos,

Es uno de los mis fascinantes seres humanos
que hayan llegado jamds a la Presidencia de los
Estados Unides. Es mis interesante, por ser -
cho més lejang y cormplicado, que Kennedy. Co-
nocerle es sentirse atemorizade yoexcitado, Bs
pura ¥y agresivaments ortedmericans, ¢l primer
producto declarado de la frontera noreamerica-
m que se ha impuesto en el cargo desde que
Andrew Jackson llegd del Qeste, con su larpo
pelo blanco ¥ su conversacidn centelleanee, para
derrocar 1o Brigada de log Guardins en o bara-
lla de Mueva Orledns y convertrse en ¢l primee
Presidente del pueblo,

El wvicjo Lyndonw, del pobre y mugrento
pals montaioso que constiouye Ja parte central
de Tejag, ¢s ahora un hombre poderose. Bajo
su mando tene o poderosos aviones de alas
inclinadas, los proyestiles cohetes dr numerosas
denominaciones, los ingenios nucleares, log silens
citeas submaninos con Polaris, decenas de millares
de resueleas soldados nostesmericancs,
el gos, los teléfones controladas. Es el SanE




Johnson suele tener fnvitados todos los diss & la hera del almusrze. Abajo, Carl T. Rewan, un nearo,
la darecha, una de las primeras tareas del primer maglstrade nortoamericans es lear

arnn del botdn. Es el amo de nuestra vida ¥ nuestra
LTI,

Domina & la nacién, Puede despedir mafiana
al mds famoss de sus subordinadee: el secretario
McNamam, el secretario Rusk, el ayudanee (=1
cial Bundy... y diffeilmente protestaria algin
miembro d¢l Conprese. Cada dia que pasa en
el cargo, == revels uma fusva capa de su mise-
riso § formidable cardcrer. Ninguna formula
perindistica  puede  definitle. Washington  caed
obsesionado con €l, v & medida que Ia puerm sc
desarrolla en Asia, mis se desarrolls ambién
obsesidn. Nadie estd seguro de la clase de hom-
bre de que 52 trats, pero, por debajo de las preo-
cupaciones, empieza & crecer el sentimienty de
gue Johnon puede ser un gran Presidente.

Al principio, la atmdsfern de la Casa Blanca
parccia més normal que vista desde fuern, Las
secretarias chariaban por teléfone —oera una
novia verdaderamente eocantadera. 3— mienteas
gise un hombre paseaba arriba ¥ abajo con dos de
los perros del Pregidente, un sabueso lamado
aHims ¥ un pastor lamade «Blancos, por su
color. Las muchachas mimaban a los perros ¥ los
acariciaban, quedando lenas de pelos,

Pero pronto 1az peculiaridades del hombre del
gran despacho comenzaron & irvadiar al exterior.
En primer Ingar estsba sy tosquedad. Se mete el

Jurn el cargo de director de la U. S, |, A #nte el Presidente, A
lox prinelpalvs disrios del pals deteniéndose sobre tode, en los eelitorlals,
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dedo en I mariz. Es capaz, cuando csta repan-
tingade cn una silla; de levae [a mano 2 o in-
gle, sibitamentz, para aliviar la presién de sus
pantalones. Cuandp discote los mas altes ason-
o5 del Estado, pueds emplear imdgenes sexuales
direcezs, sorprendentes © irreproducibles. Su fra-
seologia &5 de una clase oo generalmente relacio-
pada con la Presdencia de les Bstados Unidos,

A un periodista que incid s entrevista con
una cusstidn trivinl le dije: o:Par qué viens
ugted @ preguntarme a mi, el jefe del mundo oc-
cidental, una nifierin come dsady. Coando c
apuesto 7 digno secretario de I OTAN, el dm-
liane Brosio, le hize una visite, el Presidenre e
llevd al Mando Estratérico Adreo, =n MNebraska.
Al wolver en el avidn, el Presidente, con su ex-
pansividad camacteristica, mvitd a los pertodistas
que les acompafisban & entrar para hablar con
Brosio. Cusndo los informaderes sz acomaodaran
¥ COMenZaron respeiunsaments oo preguntar al
distinguida hudsped, el Presidente sz levantd y
dijo: «Voy a hacer un pipls.

Estén también las hisorias acerea de cdma tra-
ta a sus subordinndos, ¢Coneentra una energin
tan prande en su interior —explicaba un miem-
bro de¢l persomal de la Casa Blanca— que algo
tiene que salic foeras. Cualguiers que esté cerca,
hombre o mujee, recibe o rociada. &Es capaz de
atontar & cualguiera: literalmente 2 cualguieras.

Algunios miembeos de su personal se comsus-
lan con la idea de que un rapapolvo presidencial
demuesrra que tiene confianza en ellos. Una
de las mis importantes pecsonalidades gue ro-
dean 4 Johnson animaba recientemente 4 una
de las dldmas victmas dicitadole en tono amis-
toso: aBienvenide al clubs. Alpuien ha diche:
aCreo que al Presidentc le daria lo mismo s
todos nosotras fudsemes conocidos por nUmeress.

Es tipico de Johnzon ol que nadic esd seguro
de si sus colerss son inconteelzdas o no. Algunos
aseguran haberle visto pomerse furioso, luego io-
terumpic u indignacién para hablar tranguila-
mente por teléfong ¥ después dar curso de nuevo
a sus vociferaciones. Le comparan con un hombre
que tiene gue escribir cartas furinsas para tirardes
ol cesto, Ciertamente, y nadiz lo nicga, el Presis
dente se descompone. Uno de sus mis direcios co-
laboradores ambuye todas sus descomposturas ¥
SUS eXTTAVAEANCIAS & gue se siente incomodo en
Washingron. «Despuds de treinea afos de dipu-
tado ¥ senador no g2 ha acestumbrado a todo esto.
Desde ¢l principin s& sintié exteafio v sigue sin-
tidndose. A veoes, ¥ 7a en la Presidencia, se cree
uti desgraciados.

El poder de persuasitn de Johmson ne titns
rival. «Cada vez gue le ven —s2 quejaba un pe-
modisty hace poco— me convence de que suprima
seds columnag de texos. El Presidente cree que
los hombres no 5= fUEYEn por ACEUMENtOs SiG0
por infleencias, Asi, rara vez argumenta, Enfren-
tado con alguien que lo critigue sacard & nelucis
1 oiras permonds qué censucan su acmuacidn y o
hard en tono lastimere, quéjandose por las muchas
cargas que ha de soportar, de mode que & critic
5C CHCUCTETE inconscientemente arrasirado a pongc-
s2 3 su lade. También puede emplear el desaire
directo.’ A un embajador que empesd a hablacle
del conflicte del Viemam, 1z dijo: «Cuintas tro=
pas tienen ustedss en Viemam?s. Se coenta tam-
bién cima recibit al senador Frank Cluech, de
Tdahg, uno de sue criticos, en una reunién, Le puso
un brazo alesdedor de los hombeos ¥ le dijo:
«Frank, ese discurso suye no me ha gustades. «Lo
sienta, sefior Presidente, los dtulares exageraban
mis palabrase. «Log timlares fueron MSIEHE
unico que yo lai, Frank, ¥ lo que todo e
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Arriba, Johnsan
presopcin por
televlsidn el
lanzamiente do les
cosmonautas dosde
Cabao Karinul"',

E| Presidente azesinada
en Dallas

Ingé su nombre

A #3ta base de
lanzarmisntos. A su
fusetor en la

Casa Blanea lo legd su
famesa mecedora,
Jehngen ha

dicha : wla

politica de [a
meeedara ha

termin adamw,

munde lees, «Sin embargo, ¥o oo fba més lejos
que Lippmanny. «Muy bien, Frank, la préxima
VCX que B necedite un embalse en su Estado, serd
mejor que s dirjan ustedes al sefior Lippmanni.
Otzis veces busca comprension: «Estoy haciendn
todo Lo que puedor, Pide a los seoadoses que le
envicn informes privados cn vez de hager discursos.
Cuando el aNew York Timess publicd un editorial
critico, relefened al redactor-jefe ¥ I preguntd qué
haria ] en su lugar. «Acerca de Vistnam —decia
unil persona que se ha enteevistado com ¢l reciente-
mente—, le ace o uno tener la impresion de que
esti desafiando la tempestzd por el bien de In
justicin, Le dan a uno ganas de echarse o llorar
ante £u penerosidads,

Relacionada con ¢ septimiento de inferiosidad
de. Johnson entre ln aristocearics seciedad de
Washington estd su abierto desso de ser amado.
Quiere que todo el muodo vote & s favor en
tode moments ¥ es sensible 2 las criticas de una
formn wnormal, Enfrentado con una sibita reciada
de reproches por pare de la prens de ls cose
orienial, s reaccidn inmediata fue consulear los
resultados electorales: los periddicos podrin des-
preciarle, pere el 63,5 por 100 del pueblo le ama.

Lucha contirvaments contra la inheeente spla
dad de su posicidn. En lz época de Feanedy, las
Tabitciones de la familis en «The Mansions —el
blogue central de la Casa Blanca que aparece cn
las fotografiass— erin estrictamente privadas. Ac-
tealmente cualquiera puede entrar en ellag,

Johnson dio una fiesta a los miembros de] Con-
gTeS0 ¥ & sus csposas ¥ mis tarde ofeecid otre a
Los secrerarios de los miembros del Congreso. Cone
sidera lag oficines para 1a prensa dentro de la Ca-
52 Blanca como una prelongacion de su peopio
despycho. Se pasey por todas parees. Reclentermen-
te, salid del jardin de la Casa Blanca vy entrd cn
el Departamento de Comercio, domde hizo un
discurso improvisado ante los que alli sc encontm-
ban sobre la importancia del Departaments, Le
gusty mezclarse con ln gemte ¥ rocupera su entu-
siasmo al observar Ly emocidn de aquellos con
quienss habla. No hace mucho tiempo se metis
8 CUTDEEAr entré uUn grupe de turisgas, dejando
asombradas @ unas universitarias de Tejas que
clntaron en su honor,

Su orgullo es 1an sénsible como una llaga. Una
de sus servidores personales, Tack Valent, hizo
o0 una ogision un discuesito en el que se referin
al Presidente como «un hombre cultivades, citan-
do ejemplos de su cextmordinaria diplomacias, ¥
diciendn que <&l Presidente, gracias a Dios, tiene
glandulas suplementariase. Washington se sintip
avergonzado, pero el Presidente estimé que el
tond era el adecuzde.

Recientements, el Presidente fue 8 Kansas Ci-
ty, ¥ telefomed al ex presidente Truman invitdin-
dole a desayunar junmos el dia siguiente o los siere,
«/Por qué tan tarde, Lyndon?s, pregunté Tru-
man, A la mafiang siguience, Johnson se levants
al amanecer y salio 2 dar un ripido paseo por la

&

civdad, de forma que pudiern estar en log escalo-
nes de entrada del hotel cuando llegase Truman y
presumir de que Jlevaba horas lessatido, Tru-
man tiene 81 afios,

Nadie puede estar completamente seguro de si
todo esto es importante para un gsunto tan sero
como e 2 Presidencia. Los sdmiradores de Ken-
nedy, que todavia no pueden creer que squellos
hermosos afios han pasado parn siempre, v que
encueniran 4 Jolinson grosers v torpe, alegan que
si que es importante. Creen que los errores poli-
ticos del Presidente son consecuenciz de sugs de-
fectos perscrnales. Les preocupa ol que Jolmson sca
un impulsive, Sin embargo, los antiguos camara-
das de Johnson, asi coma los miembres de su per-
sonal, no estin de acuerds com esto. «<MNo creo que
Lyndon haya hecho nadi en su vida impulsiva-
mentexr, decld un visjo amigo suyo. Y los que le
conocen explican determinados episedios que ex-
terimmente pucden parecer frutos de su impulsi-
vidad en téemines que dejan claro que no es asi,
Esto sucede cuande se habla de su negativa a enviar
&l vicepresidente al enterro de Churchill; del can-
celimiento de la invitaciin al Jefe del Gabierno
de la India, Shasmi, pacs que visitara Washing-
ton o de [n excesiva reaceitn ante la crisiz de San-
to Domingo.

Evidentemente parece indudable que en & s
combinan unz excepeional energia ¥ wni excepcio-
ool cantela. Trabaja tan intensaments como. pue-
da teabajar cualguier hembre. Corrientemente s
levanta a las 7,30, les hasta laz 10, va a 50 des-
pacho, slmuerza tarde, 2 menudo duerme siests
(en pijama), ¥ lo normal es que trabaje en w
despache hasta 1as 10 o las 11 de la noche y, 2
veces, hasta mas taede, Si estd esperando noticlas
de ¥ietam, se despierta a las tres de la madruga-
da ¥ telefonea al piso bajn par saber si hay no-
vidades,

Nunca deseanst. Kennedy tenfi amigos perso-
nales fuera de la politica con los que insistia en
seguir relacionade. Es dudeso que Johnson tenga
alguna idea de Lo que significa <fuera de la po-
liticas. «Cuando va en barca por el lago que hay
alli en Tejos, la gente con la que va o3 gente
con [n que tiene interés en hablars. A sualquier
hora del dia o de ln noche, en Washington, un
teléfono puede somar y una voz dice; «Soy Lyn-
don, Tengo un problemas.

Pero sus decizionss ne parecen ser sibitas a los
que le conocen bien. «Tiene pasitn por ol deta-
lle —explica un hombee—, Quiere conocer todos
los detalles y quicre conoeer |a opinidn de tode el
mundoz. Insiste en adoptar por sl mismo todas
las decisiones que puede: un mésedo de conducir
los negocios gue almmos cjohnsondlogoss atribu-
yen @ un seéntido de imseguridad, Sus colaborade-
res han aprendido que ningtin detalle es demisia-
do insignificante para mo ser conswlado con él
81 la noticia de algiin nombreamiento, por crivial
que sez, laga antes de que él pueda hacer el anun-
cio personalmente, anula el nombramiento,

Como 12 manera de trabajar de Johnson afecta
4 00rs personas, 3 las que convoca ceindn quiere,
s despacho 8 veces parece particularmente de-
sordenado. Suele seguir varias conversaciones al
misma tempa, reteniendo (puede tenerse por se-
gure) lag partes significativas de cada una. Si se
aburre con Io que estd dicienda alguien, suele co-
ger ¢l teléfona ¥ ponerse a hablar con oma perso-
na sobre un tema diferente o abrir el televisor,
que tiene tres pantallas para los diferentes canales,
¥ tstuchar arenmamente ung emisién comercial,

Cuanda oteas persomas infentan consegule que
Johnson haga algo, pocas veces estén seguras del
efectn que van a producir, Cunndo Johnson, en
cambid, pORC € MOVimieoto a oEs personas,
sabe exactaments lo que gquicre. «Toscanini fue
un gran director, gverdad? —dice un admirador
lirico—. Sabia lo que podin hacer toda la orgques-
ta v tambicn sabin lo que podia bacer un sepundo
wialin. Johason e jpual. Vino a esta ciudad desde
Tejas cunndo era un muchache v ha estado trn-
bajando aqui desde entomces, Cuando Eisenho-
wer eea presidents, Johason, gebermands el Se-
nadle, ¢ el hombre mis poderose del pais, Co-
nooe cada grupo, a cada hembre ¥ sabe exacta-
mente lo que son cnpaces de hacers, Omo dice:
«5u secreto es que sabe las motivacicnes de los
hombres. Sabe exactamente hasta dinde legacd
usted para obtener lo que usted desess.

Pero nada le gusta mids que empufiar su viejo
bastin y ejecutar un nimero de prestidigitcidn
lepislativa en perscna. A primergs de este mes,
aus colaboradores, intentando lograr que una dis-
posicion legislativa fuema aprobeda por la Clmara
de Bepresentantes (en este pais, donde no hay dis-
ciplina de partido, los wotos tienen que ser buos-
cades y manejados cuidadosamente como si fueran
abjetos de poreelana), descubrieron gue les falta-
ban catorce votos, Dijeron a Johnson que Ju cosd
erg impodible,

Entonces subid al pédium el viejo maeestro. Du-
rante cuatro horas, de siete 3 once de la manana,
estuve con el teléfono en Ja mano en su dormite-
rio. Cuando =alif de alli tenin los wotos. «Hablag
de engatusamiento ¥ persuasidn —dijo en estado
de altz euforia— pero esta maflina me los he
ganado 3 pulsps.

No es idealists, pero e5 un Rombre de indudz-
ble comprension. Durante afios hizo poco por log
megTos, ¥, sin embarge, ha comprometido @ la
Casa Blanca en la causa de los neeros mucho més
intcnsamente que su predecesor, Grita a sus co-
laboradores, ¥, sin embargo, log defiends a ultranza
cuando sus enemiges los eritican. Nada ke guataria
mas que detenér li fucha en Viemam y empezar
2 construdr embalses con cuslquiern que quisiese
unirse y, sin embarge, estd llsvande inexarable-
mente 4 los Extados Unidos a una puerra teerestre,
Desconfiz de los banguercs v, sinembargo, los
utiliza. Sospecha de los intelecpugles de 13 Costa
Oriental ¥, sin embargo, Bundy, de Harvard, o
uno de sus brazos derechos. Fue clegido por una
mayeria sin precedentes v, sin embicgo, s¢ sente
int&guro,

Pregunsade por un periedista eémo podria re-
solbver estas complejidades, un visjn compinche del
Presidente aconsejd: &Vaya al Oeste. Cuanto mis
se adentre en ¢l Oeste, mis s acercaed 3 Lyndon
Tohosons.
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