LA VIEJA |

Por JOSE MONLEON

De nuevo, cerrado el Festival, venecia ha recobrado su paE. LA
paz de su turismo aristocrdtico ¥y maduro, la pazx incomparable
de su hermosa arquilectura enfre canales, la paz de zus dos gran-
des Faestlvales blangos de masica y teatro. Del Lido han desapas
recido ya los centenares de combalientes inteleciuales que, irres-
pelucsamente, ocupaban las cualro salas cinematograficas del
Palagio. El mundo entero ha empezado, de pronlo, a dejar de ha-
blar de Venecia. Quienes fueron a hacer politica, dieron ya los
ditimos puntillaxos tras sus dos semanas de agresividad sistema-
tica. Los advenedizos —me refiero a los que manejan los nombres
de Bufuel, Dreyer o Visconti con ignoranie ligereza— ascribleron
¥a sus candorosas sbntenclas. Quienes fueron a ver cine, llenen
entre sus Mmanos un material rico; apio para mil consideracionas
que desbordan ya la cita de Venecia, d

Durante dos semanas, dando la espalda a la bellexa préxima &
incomparable de Venecia, unos cuantos centenares de hombres
de fodo al mundo han pasado la mayor parte del tlempo frente a
Ias pantalias del Palacio, Buscaban en ellas una Imagen del mun-
do oonfempordnes ¥ 1a han encontrado, sordos a ias sirenas de
pledra y agua de Ia ciludad crepuscular. Por un momento, ilos vinjos
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DOCE HOMBRES SIN PIEDAD:
Beckett. Bellocchio. Bunuel
Dreyer. Fabri. Forman. Godard.
Kurosawa. Kutsev. Penn.
Rogosin. Visconti.




Marcel Carné, junte a Annle Girardot. El filin de Carné
al Festival, si bien vallé & la magnifies Annie Girards

mereaderes del turismo han tenido que pre-
guntars: qué hacian e Veneciz aquellos hom-
bres dvidos de cine, siempre escasos de tiempo
¥ de dicero. ¥ han sacade sus conjemns, Y,
parfticamente, s¢ han diche que al Lido Ie
senteba mal aquella vids intelectual, aquella her-
mesa sinceridad de sus panellas. Y han o
blado de fastos sociales que provocan uma al-
deana soamis en estos hombres de cioe, mrba
proletasia en la que sdlo unos pecos elegidas
aleanzan o comprender los placeres extracine-
matogrificos de Ios gue, por culpa de s tocvo
director, sz ve privada In Mostra, ¥ han levag-
tado, con el consenso de determinados intersses
politicos, un griterfo lleno de contradiccioges
ante el que &l hombre de cine no ha sshidoe qué
hacer, si ignorarlo o, incdmodamente, fuera de
2 terreno, afrontaels,

Por mi parte, he decidido dividie mi trabajo
en tes cromicas. La primers, que es la que aho-
rii. publico, intenta recoger los temas fendarmen-
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fue una de los mbe flojos de les presentados
¢l Premic a la mejor interprotacién femening,

tales de la viltima Mostra, La segunda, gque apa-
receed em el priwine nimero, ln dedicaré o
w¥aghe srclle dell'Orsan, el film de Luchino
Visconti —con quien he celebrado una larga
entrevista— que ha obtenido el Lesn de Oro,
Finalmente, cumplida ya mi veeacidn y mi ohli-
gacidn, examinaré alpunas de las proyecciones y
significaciones que, a mi entender, ha tenido
la lltima e importante edicifn del Fesival de
Venecia.

I'IlllI‘IIII'BB.

Dade lo mucho y diverso que s ha escrito so-
bre la Mostra, guiers empezar por dar unos
nombres concretos. Creo honmadamente que no
£s posible establecer un solo juicio vilide que no
parta de ahi,

En Veneein' hemos wisto, en concesa, las il

,mas peliculas de Milos Forman, Marcel Cameg,

Jean-Luc Godard, Akira Kurosawa, Lionel Ro-

gosin, Satyajic Bay, Luching Viscont, Luis Bu.
fuel, Marlen Kusev, Arthur Penn, mis la bperi
prima de P. Todoroveki.

Fuern de comeurso, ¥ con Independencia del
ciclo remospectivo —pellculas de Lubisteh, Czin-
ner, May, Juezi, Mumaw, Pabst— y del cicls
de los escritores realizadores; vimas, entes niTEs,
la dhima pelicula de Drever, el tiltime Premip
de Cannes, 1 pelleula de Olmi sobre Juan XXITI,
los dog tirles que compartieron el Wtimo Gran
Premio de Moscl, |a obra de Schneider sobre
un guidn de Samuel Beckett, dos abres mo-
demnag del cine polace, el Gran Premio de
Locarno...

Un Festival, como se ve, realmense duro para
los que viven fuees del hecho cultwes] dnemate-
grafico ¥ quisieran hacer de la Mostra un fires
texte tuefstico. Un Festival pricticamente inme-
jorable —independientemente del mayor o me-
mor nivel del cine contemporines— parn guie-
ocd estudian ¥ siguen codidisnamente esa ew-
preston culmrel,

El pasado afio la valoracion del Festival tove
wy cardcter declacadamente politico. Esta ves
creo que B divisiim de opiniones tiene una raiz
muche mis surl: Chiarini, come dntelecmaly,
acaba de enfrenticse con una concepoitn romin-
tica, hecha o la medida del sstar-systeme, idea-
lista v un tanto pueril del fendmeno ciremato-
grafice. La Mostra bz perdide con ello toda
candicién mitificadors para amumic I(cidamente
unz funcidn culmral,

De ahi los antagonismoes. De ahi una serie
de puntes —que dejo para mi fercern cednici—
a trvés de los cuales o hacen sing patentizarse
dos concepeiones de Ja sociedad, de la cultor
¥ del cine,

doce hombres
sin piadad

Independientemente de ki consideracién  aen
concursn o ofuera de concurson de las diversas
peliculas, me atreveria a sefialar en la mayor
parte de lns mismas un signe combn de rea-
ligrmo, Mo importa que Visconti ses un milanés
barroco, Bufiuel un tipo elemental o Milos For-
man un cromis de lo cotidiane, Cada uno de
ellos == plantea el trabajo —desde su perspecs
tiva personal— como una forma arstica de
profundizar en la replidad,

Scbre el reslismo se ha escrite mucho y, con
frecuencia, estrechamente, Diversas tendencias es-
tilistas ‘han uwsurpado el vocablo sin temer en
cuenta que el realismo —comn la democracia en
politici— no estd ligado o ninguna férmula es-
pecifica, sino 2 todo trabajo gque, desde col-
quier dnguln, desentrafie y clarifigue una zona
de o realidad,

Y 7a se sbe que el realismo es, fatalmente,
unz actitid combativa. Una hermosa posicidn de
dguafisstns, levantada en contraposicién g ese
ofTo cine, s etrg testto ¥ ocsa otra literatur,
que se esfuerzan por cubrie o justificar las cope
tradiceiones en lugar de revelarlas.

Es dificil imuginar un verdadero creador que,
simultineaments, Do sea realista —en S0 vae
rie y amplic semtido— y hostigade. Luegn, la
saciedad s¢ 1as arregla pare conciliar su admirs-
citm & los realistas muertes ¢on su temoc 3 los
realistas vivos, La circel de Quevedo v de
Cervantes puede zer borrada 2 fuerza de homes
najes ¥ ediciones. La rensitn existente entre todo
escritor zuténtico ¥ la sociedsd de su tiempo s
liquida una vez que nuevas socledades dejan de
reopnocerse cn las obras antes malditas,

En este punte, s norma sigue ¢n pie. ¥ I
snristad con 13 verdads sgue teniendo su pre-
cio, ¥ hasta el incdmodo exhibicionismo
de todo 1o ejemplar, Pensar, por ot SIEUE



Es dificil imaginar un actor mis fotogénicamente afin al mundo dramitico de Samuel Beckett gue esto vetorane @ Impivide Buster Keaten, circanss, genlal y
macabro. Keaton estuwo en Vanecla y asistid, entrs ol respeta del piblico, a la proyescién del =Fllm=, Ia pelfeula de Alan Schreider con guidn de Beckett,
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La lluvla corré el camino a las starlettes mafstentes o este Festival gque surgen amualmanie en las aguas dal
Adrldtles, Una de las pocas, aprevechinde wno maofiana de ssd, fue o bella eubana Ondina Canlvang.

parte, que esta actitud realista, ¥ por tanm critica,
entaia una falta de piedsd cs una aberracitn
ética. Porgue en cory impiedad del realimo esed
la clave de ouestez peogresidn histénca ¥, en de-
finitivz, 12 mas limpii de las cxpresiones de un
indisceiminade amor al projima.

De los realizadores que mandaron pelicula a
Venttin, sefinlaria coto & Jos doce hombees sin
piedad 2 Miles Forman, Carl Th. Dreyer, Lio-
el Rogosin, Luchino Viscontl, Luis Bufiuel, Zaol-
tan Fabri, Marlen Kutsev, Samuel Beckett, Ar-
thur Pean, Akira Kueesawn, Mareo Bellocchio v,
con reservas, Jean-Luc Godard.

o= flemas de
Ia mostea

Pienso que 2 lector no especializade habed
de imeresirle mas una consideracin de los e
mas que un andlisis diferenciado de las pelico-
las. Por otra parte, s tratd ce realizadores si-
wiados fuerz de ese wstocks de artesamos de
Hollywood que suele alimesitar o B exhibicién
eippiiola. Veamos, pues, los contenidos proble-
matces fundamentales del cine presenmada en
Venecia, (Moturalmente, y por razonca de es-
pacio, e comentasd los ciclos ol las peliclas
de menor significacidn. )

Ia guerra

E: indodable que |3 puermn constipe uno
de Ios tewas primeros a que debe abocar un
realismo de nuestra hors. Lo bomba ardeica,
paraddjicamente, hi venide, en conexifn con el
instinto de conservacidm, 2 estimular la mo-
ml pacifista. Ciesto que millones de hombres
sigoen peneande, en esteechs conexitn con |3
injusta organizacién de sus relaciones mds in-
mediatas, que la guerra s inevitable, e, inclus,
que en ella se subliman unn serie de viewdes ho-
manas. Fero, por formunz, de todos los campos
ideoldgicos surgen vooes que hablan de oma
mingra, Vooes individuales, vigorosas, o woces
de Concilins y Congresos, que teclaman uwnn re-
vision de estrucruras hosta mhors necesitadss de
guermas periddicis,

El hecho de que se admitan guerras «localess,
© gusIra3 cofl amaterial convencionals, no dein
de ser ln paradoja de una politica —no spbemos s
de transicién o de catdsoofe— que ya no eard g
la altuea de un dempo que puede desstar la
epacalipsis,

Diejando 2 un Indo «Fedelris, del soviftico
Todoeovski, pelicula demastade mivial pam ser
tomada en consideraciin, sobre ol tema de la gue-
A sc provecticen dos peliculas: «Good Times,

Wonderful Timess, del norteamericans Lionel
Rogesin, y la monumental aGuerra y paze, del
gvidtico Sergei Bondarciuk,

E: interesante contraponer ambas peliculas.
Rogosin —que ha realizado su film en la Gran
Bretafia— siente |1 guerrs como uma eatastro-
fica contradiccion social. Su film es ¢l desarrollo
de dos montzjes paralelos: uno, el de wna con-
versacifn dessnfadade sobre el termn de la gue-
T, SOStenida par varios persomajes en una ale-
gre ¥ clegante reunicn londinenss; otro, el empleo
de imigenss de neticiario que testfican log Jeoe
mrores de la dltima puerra mundial. Bl objetivo
de este doble montaje no pusde ser mds evi-
dente: mostrar hast qué punto resuli estdpida
v criminal esn contemplacidn despreccupada de
ln guerra. Rogosin (aCome back African) des-
arralla hasta cierto punto una reflexton personal
i partir de unas tomas que tignen el sabor del
film-encoesta. A la conversacidn, ingeniosa, es-
pontines, tomada en una reunidn auéntica, con-
trapone S0 propio comentario del que son ex-
presiéa las imigenes casl mcreibles. de poticino.
Lz puerra es, pues, evaminadn, desde agul ¥
desde ahora.

aliLerml ¥ paze 5 una cosa bien distinta, Se
trata de seguir al detalle In obra de Leon Tols-
i, arriesplndos: en una de las empeesas mids
espectaculares de |z hisroria del cine, Sobre la
gran. panialla, rusos v franceses libran Jas ba-
tallas de la guerra napoletnica. Muncz tal ver
funciont una figuracidn con ot discipling. Fo-
cas veces @ hizo de una batalla wn espectaculo
tan grandicso,

He de cenfesae que vi la proveccion con ma-
lestar v disguste. De pads vale que, siguiendo
a Talstol, s¢ narre cl informenio de alganos per-
sonajes. El hecho cierto o5 que estas versiones
de ln guerra no hacen sino enmascarsr su mi-
serin. En ol estruendo de colores, marchas mili-
tares ¥ formaciones impecables, casi se piensa
que mas vale ir alli & que lo maten 2 o que
quedarse sin verlo. Yo creo gue la guerra nunca
ha sido asl. En todo caso, hoy oo o es, Hoy oo
hay forma de plantezsla honradamente sin asu-
mir ln locidex critica det Losey de «Por el Rey
¥ por la patras, del Rogosin de «Buen tiempo,
hermeso tizmpor v de In Joan Liteelwood de
ajCué bonita es la guerrals.

Por eso incluye 2 Rogosin entre los doce
grandes hombres sin piedad v dejo fuerz a Ser-
gl Bondarciuk, el sumor de esta mentica pia-
desz ¢ inaccptable que se llama «Guerma v pazs.

el papa juan

La influencia el vespeto gue supo corguis-
tar ¢l Papa Juan XXIIL, dentro de la cultura
cocrdental, eesultan dificilmente comparables. El
afig pasado fue Pasoling, con la dedicataria de
su «El Evangelio segin Marcow, quien lev el
nombee def gran Papa al Festvel de Venecia
Esta vez ha sido Olmi («El empleos, «I1 fi-
danzaris), con su pelicula 4E veénne un uomos,
quien 2 evodado, haciende de ello el tema de su
trabajo, la gran figura catdlica. Qlmi ha inten-
tadn una experiencia insilite: Red Steiger, o
lugas de dinterpretars o sencarnare el persos
naje de Juan XXIII, se ha limitado, sim el me-
new maquillzje, vistiendo siempre un tmaje civil,
ba ponerse wxn el sittos de Jusn XXIIT. Usa vor
en goffe divce ies textos de Romcalli mientras
Steiger ocupd, en |3 reconstruida escena, el lu-
gar de juan XXIIL El procedimients, como se
ve, leva a sy mdximo extreme el concepto del
potor-testigo de gue hablaba Brechi, resolviendo
muy decerosamente los problemas que planteaba
la biggralie <de wn personaje que acaba
de ]'.Il'i%l‘.i!’. & SIE“E
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Es evidents que «E venne un vomon results,
en comjuntd, una pelicula decorvsa, libre de
cualquier chafarrindn sensiblers. Sin embargn,
la misma prudencia ha acshado por dadiar & la
obra, teeriblermente fria g fuerza de respeto,

Bs pronto ain para hacer una pelicula sobre
Juan XXTIT, Decir lo que el capgiomamentos ha
sipnificade o ha podido significar en o historia
de la Tglesin es tmnto come meterse en la palz
de muchos problemas contemparinecs, Sin eso
no hay pelicula posible sobre Juan XXIIL ¥ Ia
tarca de Ermano Qlmi, por partr de Ja bondad
personal del Pontifice ¥ tener que soslayar el
juego gue histiricaments ha desempefiado esta
bondad, efs unn tarea condepada de antemano.

la juvenitud
socialista

El aio pasade, coando los soviéticns prescentas
ron en los Festivales de San Sehastidn v Cannes
dos peliculas blandas, con jdvenss aproblems-
licos ¥ permancotemente optimistas, dijimos que
el sdeshiclon corsfa ¢ peligro, en Lo gua &l cine s
refiere, de convertitse en una especie de tic del
optimismo. Enfrentados con une propaganda que
presenta Al rusy como um treganifios, los so-
vifticos parecian perdidos en un ingemuo eafue-
I0 POT PrOPONEINOs personajes besanifios. A un
esquema se oponia el esquema contraro, sin
que, en todo case, los auténticos muchachos de
Fusia mviernn meda gue wer con los compases
de ln oportunidad de 4 propagands politica.
Este afio l2s cosas han sido muy distintas; «Ho
ventunnin, del mse Marlen Kutsev, v Ve
ores, del ingare Zoltan Fabei, han sido, pro-
bablements, las dos peliculas mfs autocriticas
de] Festival. «Ho venc'anniy (Tengo veinze afios),
estuvo, por intervencion de Krustchew, mds de
Un @0 sin poder estrenarse; ahom, superada aque-
lla circunstancia, no sélo s ha estrenado, sino
que ha participade en la Mostra ¥ ha coo-
seguido uno de sus premins. Estames, desds
luege, ante uno de los films mis agudes del
moderno cine soviérico. Perdido -totalmente aguel
afin didictico que minimizaba sus films, re-
chazado el optimismo como dogme politics, «Ho
vent'annis viene 2 ser lo crénica un wanm che-
joviana del tedie de unns cuamros personajes
mogeovitis, Estilisicamente quizd estemos cerca
del neorrealismo, pers, ideoldgicamente, la pe-
lcula intentn profundizer, sin ninguna de las
exngeracioncs sencimentales en que incurrd aguel
gran movimiento italiano, en ode ctanto recoge
la cimar.

Muchoa criticos han dicho que «Tengo veinte
afieas es una buena pelionl 2 o que sobra Ia
parte final. Yo no lo vee asi. Me parece que
no o5 ningin [atiguillo el hecho de que el per-
Jondje tengn que enfrentarse con el secuerdn de
su padre, moerte en Ji defensa de Ruosia, v
coautor de aquella. paz en la que & se pierde,
Introducic este hecho histirice ¥ pomer al per-
sonzje delanee de los que murieron por su paz,
1 creg que simplifique ¥ resuelva dopmdticn-
ments ¢l problems, sino, por el comtrann, es-
time que o entiquece abriende una nueva sesie
de conflicros,

En cuanmo a «Venti orep, es uns sutecritica
todavis mds despiadada. Un periodista investiga
en unA peguena ciudad los hechos sucedidos tiem-
pe amis entre log componentes del Comité del
Partide, Sus preguntas e llevan a o recons-
truccifn de una seric de fuchas, & través de
las cuales reencuentri ¢l dopmatzmo de los afios
cincuenta ¥ los ermores cometidos por quisnes que-
rian, a s1 manera, edificar umi sociedad socia-
lista. En definitiva, Fabri vienc a decirnos que

Custedin para Annie Girordol, la aciriz francess que ya estuve en olras ocasiones —precisamente, con el
=Resse y sus hermanosw, de Viscontl— & punte de ganer l[a Copa Yolpi. Esta ver Fus para wlla.

Frente al Palacle del Festival, cubriéndese baje la marguesina en la noche [uvinsa de Venecia, un joven
matrimenle eiremaiegrifice: Ana Maria Ferrero y Jean Sarel, dste dltimo con pelicula en la Mostra.

la politica no es una actividad inmaculads e in-
tocable, sino una realidad humana en ko gque
s posible el ecror v ln pasion, ¥ & la que es
pIeciso acercarse criticamente, «Vend oren s
la desmunficacién del sanedn politico, el exa-
men de lns deformaciones a que puede ser so-
metids una idea tedricaments correcta,

Mo s una ¢ronica de cine el hpar adecwads
pard intentar derivar las consecuencias sociopo-
lincas que proceden. 51 quicro dejar dicho que
las dos peliculas de moyor carga sutocritca fue-
ton tal vex las de Fabn v Kuntsev, dos hombres
sin piedad.

wun hombre acosado

¢Por qué este eeeror de sMickey onen, el per-
sonaje americane de Arthur Penn? Huye, cn lo
inmediate, de sus acreedores, pero es evidents
gue su pinico tene raices mis hondss, ¥ hasta
cabe pensr que seguird com él uma vez pa-

gee sus deudas, Por un momento lega a creer
que su salvacidn estd en ser ume mis, en en-
terrarse en la gran mediocridsd de Norteamé-
rica, En andar, ¢omo un viajante cualquicra,
muricndose de un lade para otro, viviendo en des-
tarraladas pensiones, alejindose no ya de sus
acreedores, 500 —se me ocurre— de las estruc-
turas, de b moral, de los deberss del hombre
americang. aMickey onen, el personaje de Penn
(4E] rucdow, «El milagro de Ana Sullivans),
es un tipo que rehiye cualquier pucsto en la
socicdad ¥ en la historia de su pads. Evidente-
mente, ninpuns de las dos le interesan. Scbree
teddo una vez que el dinero, el anico valor que na-
dic discute, parece habérsele pueste en comtr,

Pelicula audaz, puente estilistico & ideclégico
entre el cine ¢comercials 7 el «Noeve Cine Ame-
ricanoy de log Mekas, Grrie frendtico denimo de
una socicdad automatizads v cargada de Tes-
ponsabilidades en beneficio de unas minorias. ¢De
quitnes hye este aMickey onew (Warren Beat-
7). el desplazado persanaje?
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Dos mmericanes en Venecin: Rod Steiger, | inlérprete de oY vino un hombres, de Ermanc Olmi, ¥
Warren Beatty, protagenista de la interesante realizacidn del srebeldes Arthur Penn, oMickey Ones.

Sergie Bondarciuk, of director sevidtice de =Guerra y paes, junte a una de sus intérpretes. Bondarcluk —eque
gané el Gran Promlo de Moscd con eite film— es tamblén uno de los actores del tremendo supsrsspacticulo.

el prablema de
o elemental

Ya no es posible hacer el cine mis sencilla-
mente, Mingin director de prestigio se atrevesia
a fodar come lo hace Bufvel. Gabeiel Figuerna,
un dia colaboradoer exquisits del retdrico Indio
Femdndesz, aparece agqui' como un cimara ele-
mental ¥ tosoo & quien sblo importase el heche
de que los persomajes estuvieran dentro del cua-
dro. Winguna valoracién de la luz. MNinguna preo-
cupaciin por ¢l sonido, Ninguna profundizacién
caracteristicaments cnematografica. Y, sin em-
bargo...

Porque es el caso que Luis Bufivel, dentro de
s fenomenal clementalidad, posse wna capa-
cided comunicativa que quizl no renge ningin
oro: realizador actual. Ninguna d= sus inten-
ciones escapan al espectader, que recibe el film
comg una palabra claga ¥ precisa. Buiuel es
un realizador que, pardendo de la base de que
trata de mamer wma ficcidn, en lugar de esfors
zarse por impenesls, como si fusss un hecho real,

SEUME UDA COMSIANIE ¥ permansntc presencia de
fabulador. aSimdn del Desierton es, de principio
g fin, una recreacidn bufiuelesca del viejo tema de
laz tentaciones del que quiere panarse el cislo
vivizhdo fuera del mundo. Y Bufiuel piensa que,
puesto que o historia mace totalmente de €&, ¥
cada imagen tiene en 5u imaginacién, s humor
0 s pensumiento, su razfn de ser y estar en el
film, mada mas lgico que hacerss presente, que
evidenciar ein digimules su total intervencifn
creadora en la pelicula. Todas las prescripeiones
alcanzadas por el sverismop cinematogrifico son
ronndamente rechazadns. Los sacerdotes tenen
un voluntario aite de maquillsje y guardarropia;
el Diablo actin con la malicia elemenmal de las
viejas historias de teoeados; los personajes, li-
berades de todo realismo sicolégico, som entes
de cuento, absolutamente ligados a las oourren-
cias del realizador.

El resultads, como ocuree a menudo con el
cine de Bufinel, o5 doble: de uns pare oz un
film elementalisimo, pobrs; de oma, hay mu-

VENECIA

ches razomes para pemsar que esa clementalidad
#g casi un magisterio cn la hora cinematografica
de enmrecimiento v deshumanizacidn. Budiuel
resulta ser, con todo cllo, una expresitn mitida
¥ wiolenta de lo ibérico, en [ medida que su ciog
e5 el hijo de una culora lena de viclancias ¥
huérfana de tradicién cinematogrifica.

Respecto al tema de «Simon ¢l Desierros, e
importnte seialar que, tras una seric de desen-
fadadas escenas —v YO nd pienso qUe sacar 2 un
demonio demoniace sca una falta de respeto—,
¢ incluso de algin chascareillo on imagenss muy
del estila de los gue dnventa auestro pueblo cons
tra personas ¢ instituciones respetables par defi-
nicidn, Luis Bufel adopts uma actiood inmiti-
vamente moralists. «Simdns, tentado por el dis-
blo con una escena de ly vida moderna —un
baile—, imtenta iottilmence volver al retirg de
s colomna en el desierso; el dizblp le dice que
tendrd que aguantar hasta el fin.. Con lo gque
la hisoria, ademds de conectarse con ol tigmpo
presente, alcanza un sténtide dltimo: orodoxo e
imprevisible. .

En eqte punts, 8 Bufuel o ha ocorrido fo de
tantas veoes, Su irrelipiosidad es una manifesoa-
citn equivoca de su preocupaciin u obsesién reli-
ginga, Frenee 2 la incredulidad racionalista de un
francés o un anglossjon, nuestro Luis Buiiel e
un sér apasionade ¥ formentcso que encarna U
tipo de atelsmo totalmente insdlito en otras cul-
ruras. Bumuel tiene, en su elementalidad ¥ en su
problemética, aires ibéricos que, [ntagramente
asumidos v levados al limite, han hecho de &l
una gran figora de la historia del cine.

Ia edad dificil

El cine se ha ocupedo de los nifles w de los
adultos, Cada una de estas edades ha servido
para estrucrorar peliculas que explotaban detes-
rrinados sengimientos. Sdlo el adolescente, sin el
encanto del nifio ¥ aun sin la capacidad protago-
nista- de los veintitantos afios, ha sido dejado
—salvo excepeiones— de lado. Forman, ¢l gran
realizador checosiovace, fizo ya de <El As de
Pics, su primera e importante pelicula, un es-
pléndido estudio del munde de la adolescencia,
Ahora, utilizando al mismao inwerprete, ¥ én Una
especie de continuacitn, ha levado adelante la
investigaciin, Bl film se llama «Los amores de
una rubiix, ¥ resulta de una impresionante ver-
dad. Milos Forman, es en &0 lo conteario a Bu-
finel, que hace In pelicula 9a ojos vistase del espac-
radar, o & Visconti, que integra en sus films uns
sume de perfecciones estéticas, Para Miles For-
men lo importante e conséguic esorprenders la
realidad. Su estilo se fundamenta en wna seric
de principios del documental, ¥ su trabajo con-
siste en descartar las imégenes topicas, lis fra-
ez cliché, Ia continuidad convencionsl, para, por
el coneraria, ver de conseguir 13 narracion median-
te la ohservacién de pequefios detalles marginzles.
En su cine no existen las cescenasy. Casi se di-
ik qQue esper 4 que los personajes lag consuman,
paca luego recoper en su pelicula lo que oourre
en los tempos intermedios, en Ios tismpos en que
el personpje deja de sentirse un protaponista ¥
Tésume €0 un pequene gesto 1o gue acabs de wi-
vir o lo que espera del fumro inmediato. For-
man, esedin fas incompatibilidodes y coneradic-
clones generacionales, las guevas ¥ ks visjas con-
eepeiones sabse el amor o el tmbajo. El viejo
wntide del booor y los problemes de la mueva
libertad, s0on0 constantemente opuestos enfre si,
gravitando sobre una adelescencia insegura ¥ si-
tuada freste 8 sus primeras experiencias sexuales,

El cine de Forman —tomtmente apalltico, sin

{Conrinia en e pdg. 26)
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‘la mis leve insinuacidn doctrinana— estd lleno
de precisiones humoristicas. Sus peliculas son
una paciente caza del gesto tragicomico, de la
seguridad rraicionada, de 12 perulancia del débil,
de la jactancia... Hay a la posme una especie de
reduccidn de todos los personajes a la condicidn
bisica de seres patéricos ¢ insepures, por mas
que g2 esfuercen en afercarse a guioncs de con-
ducta que puedan prestar una momentines su-
ficiencia. Forman viene asi o propense, a trawds
de lo edad dificil de sus inmoduros persenajes,
une concepsién provisional, en foomacidn, des-
dogmatizada ¥ un tante toagicdmica de la exis-
tencia.

Milos Forman ¢s uno de los nombres que han
hecho del cine checosiovaco moderno una primera
potencia europea.

la dulce francia

Francia presentd tres peliculas: «Trois cham-
bres 3 Manhattans, de Marcel Carnf; «<Pierre le
Fouy, de Jean-Luc Godard; vy «La wieille dame
indignes, de Rend Allio. Son tres temss y tres
pelieulas muy distintas, pero que cabe aprepar
cn Lo medida que rezuman el mismo vicin lirera-
fio, Son, como se sabe, improns inevisbles v
largamente cultvadas por el cine francts, el mds
literario, el mds aprendida en libros ¥ cinemare-
cas de cunntos hay en el mundo.

o Trois chambres a Manhattany, resulis, a pesar
de basarse en una noveln de Simedn, ln acumo-
locidn de todo el ¢amours del melodrzma v la
noveln de eboulevards. Imposible imaginar cn
otras latitudes este largo v tedioso didlogo de
Muurics Roanet 5 Annic Girardot, diciéndose
que st aman, diciéndose que no st aman, sepa-
mandese, unifndoss, llamandose por teléfono, vis-
tigndose, desvisuéndose, bebiendo, paseandn, et
Imposible concebir —ni aun en el cine esprafiol—
un diilopo sentimental més escandalosamente fal-
= ¥ escandalosamente eursi, il que Anne Ginr-
doc 7 Maurice Roanet han de prestar —lo quisran
0 no— cierwod aires de actores de la Comédie.
Imposible creerse nada de esmo. ¥ viejo como
nuncl el ternurismo de Carné, falso poety de los
necesitaclos falsos,

Snobistico,  superliteravio, supeecersbral, el
siempre grave y cada ver méds angusticsaments
trascendente Jean-Luc Godaed. <A bour de sou-
flex la entendit tode el munde. Luegs ya fue
necesario acompafiar la comprensidn de sus pe-
Heulas posteriores de una serie de supuestos ted-
Ticos ¥ precisiones literarias. Abora, para enten-
der cabalmente ¥ en roda su medida «Pierre le
Fous, hay que estar metido hasta el cuelle en
los condicionamientes culneeales franceses. Yo no
me atrevo en shsoluto a hablar aqui de <Plere
le Fous, Tendrls inmediatamente Ja impresién de
que estaba aventurando una especulacion radi-
calmente exteacinematogrifics & inoporiunn, For-
que en «Pierre & Fous, aun sceptando |3 inven-
tiva podardiana ¥ su valiosy capacidad para ejec-
cer la libertad de creacitn, no hay en realidad
mis que unzs claves, Unds SiEn0s que nos Temiten
8 la especulacion spbee [PMAS CUYE PrOOCLPACIBn
ha de ser previp parz que el film ooz interese.
Charlas en imdgenes oscunis sobre los mitos del
hembee modeene implican, peobablemente, una
de las prandes conguisias ¥, a la vez, una de lag
grandes derrotas del cing de autor, A los exigen-
cias masivas, torpemente emotivas, de la abru-
madora mayoria del cne comercial, s¢ opons
ahora este cine, en el gue los espasmddicos ha-
lazpes no anulan jamas su condicién de pelicula
de catacumba, de pelicula para los que viven en
el punts, hora y circunstancia. de su realizador.

«La wieille dame indignes, el film de René
Allio gque dio pie al incidente de San Sebastiin
—donde debiz de e y finalmente a0 Mo os
otrd victima de la literatura, La hisorin brech-

1

tiana —la anclane qué, &l morir 3 marida,
vende sus cosas para vivir agrndablemente los
(lfimaos meses de s vide— es, en las manos de
Alllg, una comediz blznda, dulce, muy a lo
Marce! Fagnol. De forma que lo que en Brecht
¢4 una sugercncia no exenty de crueldad ¥ pa-
tetismo, g8 en Allio un terno chorro liteeario,

El film es ingeligente, porque la historia Io
es. Pero el tratamiento desquicia ¥ minimiza la
materia dramirics,

Camé y René Allio estin, decididamente, fue-
ra de nuestrs fermosa lista de los doce hombres
sin piedad. A Jean-Luc Godard lo incorporamos,
siquicra porque «Pieree e Fous es, en su peque-
fin mundo, una salva concra los mitos sentimen-
mbes v estilisticos del viejo cine francés.

una puarta
que S cierra

Ante Carl Th. Dreyer {«El vampiros, «Juana
de Arcos, sDHes irags, «Ordete) caben ¥ se dan
las dos posicionss, Hay quien no acepta, poe pe-

riclitada, Iz personalidad —la problemitica ¥ la
estérica— de Dreper, Otros, por el contrarie, én-
cuentran en €] unp de las prandes expresicnes
cinemarogedficas del humanismo cnnt:mpnrénw.
Confieso que yo estoy entre los sepundes ¥ qus
1engo 4 «Dies iraes por una de las mejores pe-
liculas que se hayan realizado jamis.

Ea Dreyer encucnteo una serie de crisis v de
convuilsiones que pertenecen, 3 mi modo de ver,
al plane culral que histdricamente nog preceds
¥ a que ain nos alcanza. Hiller v Bergman, por
cjempla, son dos hijos attistoos de Dreyer, une
de los primeeos europeos, cronologicaments ha-
blando, marcados par nuestra siglo.

«Gerteuds, 1o pelicula de Dreyer presentadn
en Venecia, es una confesitn de octopensrio. No
imporca que la base argumental sea une vieja
comedia speca, esteenada en la primeras década
del sigla XX, Ni que Ja gecion recuerde 2 tantas
obras naturalistas sobre la jnfelicidad conyugal
Estamos ante un peerexto, que Drever, el admi-
rible Dreyer, ha  elegido pars hablar —peocu-
rando que nadie lo adviecta— de sl mismo,

Drayer —ochenta afes, una (mportantisima obra einematogrifica— poco antes de la proyeccicn de su
wiartrade, En [a otra foto, Hana Brejchova y Milos Farman, protaganista y realizador del film checoslovace.




Ciertamente, lo que dicen Ios pessonajes en
una especie de epiloge —que oo figuraba en fa
comediz ¥ que tiere el valor de una reflexidn en-
mascarada ¥ personal de Drever—, no es nada del
ot munde, Péro probablemente nuocy los per-
semajes de Drever lo hayan dicho. Lo que cuen-
ta, & mi modo de ver, es la expresidn que Drc-
ver alcanza A dar 4 las palabras miés triviales
a traves de una particular medidza de les tempos,
de los gestos ¥ de las imagenes, En Dreyer existe
un profundo zentde existencial ¢ lo que fmpre-
sionz vy alcanza 2 ser expresivo por i mismo
—que 4 cinemarogrifico nos parece, en este as-
pecte el dltime Godard, que necesits que sus
personijes hablen para que dejen de ser objeros
vacios— es [a siple presencia del personaje.

Yo recordard siempre el epilogo de oGertruds,
cuando la anciana v selitaca  promgoenista
—stransferts de Dreyere— habls de su prixima
muerte, de sus viejes amigos, v de un escusto epi-
tafio umbal en ¢l que oo hebra de figurar s
nombre, Lo puerta s cerm lenmmente. Y 12 cd-
mara sigue Alli, virios segundos, sobre aguells
pucrta cescada,

el maestro kurasawa

Un tanto inesperadamente, en by vispera de lg
enteggn de fps premics, empezd o sonar el agr-
bré de Kurosawa. Su pelicula «Barbarrojas estu-
vo, sin duds, entee los trulos debatides per el
jurade. Y, a juzgar por pasadas cypeeiencins —re-
cuerde el caso de Tom Courtenay y <Por el ey
¥ por la patrias ¢l afio anterior—, & premio de
interpretacidn condedido al exeelente Toshiro Mi-
fune, responde, en parte al mencs, al desen de que
la peliculs de Kurosawa figuse en el Paimards.

«Barbareodas ¢s ln histoeiz de un viejo médico
¥ de uno de sus discipulos. Bste tltimo, inicial-
mente hosl 2 J2 personalidad de su maesteo y
directoe del hospital, acabard comprendiendo los
valores de su trabajo v pidiendo que le deje se-
guir a su ludo en lugar de enviaelo o otro hospi-
tzl de mds categorin. En care aspecto, «Barba-
rrojas €5 una especic de apobogia del médico ro-
tal, 4 menude brusco, mal comprendido, pero,
en definitiva, un hfroe de la sociedad comtem-
pordnea. Fsto, sin embargo, es apenac uno de
les multples canales conductores del film. Por-
gue lo que sorprende en «<Barbarrojas es esa
capacidad de aghwinacdn gue caracteriza a la
literatura oricntal, a su ¢ine v & su Tesrro, ¥ de
la que viene a ser trasumto —por citar un ejemplo
conocido— las eobras-rioe de Berrold Brecht, a
menudo inspirado en aguellas deamarurging,

El censo de personajes de «Bacharojas, el
nimero de us hiseories independientes, es impre-
cisable. Cads frapmento del film tiens su propia
unidd, sus propies promagonistas, unides entre
af por li sucesiva presencia del viejo doctor o su
diseipule,

Es, desde lucgo, un concepto narmtivo gue
ronipe tomlmente con los esquemas académicos
de Occidente, segin los cuales —y adn se habla
del escandalo que produje ln desaparicidn defini-
tiva dz Lea Masari en «La aveomras— hay que
scguir exhaustivamente o los persomajes de prin-
cipio & fin ¥ mantener —es Ia dnica eunidads
que ha sobrevivido a ln muerte las restances, si-
qu'u:'.ra durante largn tiempo— la cunidad de
necidns.

Frente a las peliculas mas criricas, mis pun-
zantzs, de los realizadores curopecs ¥ america-
nos, ¢ film de Kurosswa parecié a muchos un
tante horizonal, prolijo, recargado, Quizd o
fuese v, desde luego, no merecia quitarle 3 Vis-
canti su Ledn de Oro. Con_todo quiero sefialar
el prejuicio con que, por ouestra formacion cul-
rural, afrontamos este tipo de cioe, cuyas limi-
taciones, 4 menudo, mis que estar en € estdn en
NOSTEDs,

- VENE(IA

La Mostra concluyd con la proyeccidn, Fuera de concurse, de =7 hombres de orow. La pelicula, I
gera, gracioss, descansa en o estos tres  hombres: Phillppe Lercy, Rossana Podestd y Maria Vicarle,

«Barbarrajas, pelicula con fragmentos esplén-
didos ¥ ofros que nos parecieron mds anesddt-
o, fue, en todo caso, una peliculs que merecid
estar en Venecia, ¥ gue nes exige —por la sin-
ceridad de su testimonio— poner 3 Akiro Fure-
sawa entre los doce hombres sin piedad de la
Mostra,

bechet

Buster Keaton ha llegado al palacio. Visee
un smoking de aire viejo ¥ camina oon sE mi-
tica tristeza. Parece que acaba de jugar su par-
tida de cartas con la Gloria Swanson de «El Cre-
pisculo de log Diosess, Sube por la escalers,
asombrade ante aquelles fovdgrafos v nguel bulli-
cio que se ammé & su alrededor, Responde, ya en
su butaca, a los aplauses del pablico. Se apaga
la luz de la sala ¥ se va 4 la pantalls, donde apa-
rece silenciosn ¥ rematadaments triste interpretan-
do la dltima tragicomedia circense de Samuel
Beckett. Poro a poco va destruyende las vie-
jas fotografias de su infancia, eliminande a los
Pequenns animales que antes le acompafaron, ce-
Trande sus ventanas, intentande —ante todos
NOE0tros, que miramos scongojados ba gran imge
gen patétice— quedarse  absolutamente  solo,
inosheervado & incxistente...

portugal: la sorpresa

Mo ez que «Domings 4 tardex sey upa gran
pelicula. Hay pretensiones y pedanterins de prin-
cipiante. Pero, e todo case, es umn pelicula que
desborda lns nuirgenes previaments atribuibles al
cine pormguds, Sobr experimentalismo. Y sobra
rambién ess ingenwidad sentimental u o que,
con tanta frecuencia, son propicics los portugue-
ses. Es, sin embargo, un film ambicioss, de pran
complejidad intencional, ¥ de una realizacién casi
siempre firme,

El tzma: la evocacidn —rompiendo toda oon-
tinuidad espaciotemparal— subjeriva por parte de
un docror de su historia sentimental con una
paciente de leocemia muerta Unos meses atrds,

dos tragedias

Dos peliculns italianas sobre ¢l tema familiar,
Y lus dos, tremendss. Una, de Mario Belloochio
\ganadera en Lecarno), entendida como oz ceé-
nica negra de sabor azcomizno, La otea, del Lu-
chino Viscontd, orquestzda con misica de Sdfe-
cles, de D°Annunzio v de César Frank,

Belloechio #n «I pugni in tascaw, coo la simpli-
cidad ¥ ligereza estilisnca del cinema directo,
cuenra la historia de tres hermanos histérieos ¥
una madre cargante, Una desocbitacién melodsa-
mitica, pletbrica de ferocidad —y habria que
citae también, claro, a Marco Fercreel, el colabo-
rador de Azcong— conduce la Mstoria o las
simaciones mds extremas ¢ imprevisibles, Humor,
ya digo, negro, con asesinates de gran guibol, ¥
una forma estremecedornments efica.

aWaghe Stelle dell'Orsm» es una cosa bien
distinta.

Film probablernente tmenor con respecto 3 «El

Gatopardos o «Rocco § sus hermangss, encierra
muchas mis sugestiones que las derivadas de un
examen escandalizado v simplén de la historia.
Realizado con una impresicnante sepuridad, en
posesitn de una incuestionable belleza, da pic a
un largo comentario, que quiero hacer —acom-
pafando & la entrevists— en la proxima cronica.

Anre oVaghe Stelle dell'Orsar caben, natu-
ralmente, muchas considernciones y  reservas,
Siempre ocorre asi Y taneo mis cuanto mis
rica &5 wna obra. Lo que me parece ingenus &5
neparie sus valores ¥ manejar ]2 obea de Visconti

{Paig a Ia pag. 40)

7



wsintasol

PARA GADA SUELO
.Y PARA CAA

PRESUPUESTO

El mas completo y excepcional muestrario de suelos

Una fabrica, la primera de Espafa, que garantiza
calidad y buen servicio.

Una completa organizacién nacional, con 10 afios de
experiencia | 4,5 millones de m* colocados,
en toda Espana.

90 distribuidores, 200 agencias de venta y colocacidén,
flotilla propla de furgonetas y mas de 2.000
operarios especializados.

=
e SINIQSON

CEPLASTICA y su organizacién de distribucién
- garantizan la perfecta colocacion de este pavimento.

j Remiclin
| Salicila:

I O fallzn

1 Oa direzeidn cel distibuigor més peddimo
| O ser visha

SEERTT T e o

Envie &ate cupbn o Cepédstita - dpido, 200 - BILBAQ

aurmarll



VA SIEMPRE UN ANO POR DELANTE

| Muy pranez| En cada esja uen hisorista dal UREANG RAMON




e

.';":
k-

Esta ver, el Palmarés era conocido anfes del acto de elavswra. Luchine Viscontl, junto a Jean Sorel y Claudia
Cordinale, protagonistas de su Alm, espera ol momente de suble a recoger su Premio, = Leén de Oro.

Wiscontl, el realizadar de aVaghe stelle doll'Orins schibe jubllesa o Ledn de Orz de San Marcs. Annie
Glrardot recibe la Colpa Volpl en medie do Ia ovaeldn mis uninlme dol piblice que [wnaba ol Palacio.

[Fieme de In pdg, 37)
cem ligereza, Hay mucho, muchisime, que dece
¥ que penser & propdaito de la pelicula,

Por lo demés, siendo como ha side L indiscu-
oble ganadora del Ledn de Orco del 65, me pa-
rece bastante cinico que quienes le negaron las
victorizs que «Sensor ¥ «Roccos meseclin —en
la fpaca paternalista de la Mostie— citen ahora

40

aquellas peliculas pam destruir la grandeza de
«¥aghe Stelle dell'Orsay.

Mejor serd ponee pumie ¥ dejar &l tema pama
la semana gue vienc.

I M.

{Fatar Ewrsfoe, Femurnl y Auguro Sancho )

PALM

El Jurada Internacionsl de la 26 Mostra in-
termacional de arte cinematogrifico, compuesta
por Carlo Bo {Iwmlia}, presidente, B, Jacobs
(U. 5 A}, N, Lebedev (U, R. 5. 5.), I. Leida
(11, 5. A, M. Lippman {Abemania), E. Morin
{Francia} y R Waldekrang (Suecia), quiere ex-
presar piblicamente su satisfaccidn por el crite-
rio aristico con el que han sido scleccionados
los films, aleanzando a dae a l2 Mostea un alo
valor informative de las teadencias fundamenta-
les del cine de hoy.

LEON DE 0RO
DE SAN MARCO

fVAGHE 3TELLE DELL'ORSAs, de LU-
CHING VISCONTI

aFor conslderarlo 1a mayorfa el mejor
filin de Ia Mosira ¥ para rendir el debido
homenaje o uno de log mis grandes Tea-
lizmdores de nuesieg lempon.

PREMIO ESPECIAL
DEL JURADD

el [MON DHL DESINETO, de LUTS
BUATUTL.

orPor ¢ cxtraordinario rigor artistlen con
que ha side interpretads en drminogg ao-
tuales  una antigua bevenda de valor
(HAE LB

¥
gHO VENTANNI», de MARLEN
KUTARY

«Por una hueva tofna de conciencia de
Ins problemas de la ultima g‘{:!'lt;l.'.‘!tlcf-l'l v
por Raber conseguide dar un cuadro
extraide de Ja vida cotidianas.

COrA YOLPI DE x

INTERPRETACION MASCULINA
TOSHIRD MIFUNE, por eBARBARR(:
Tayw, de Kurosawa

COPA YOLPI DE
INTERPRETACION FEMENINA

ANNIE GIRARDOT, por «TRES HABI-
E.CIENES EN MANHATTAN», da
Tt
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eFIDELIDADD, de P. TODOROVSET
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it

Promio de la Federacion
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SIMON DEL J_'IE'-':'}I'}'J]'r.Tl,"J:1 te  Lauis
Bufiuel
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1
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Premio Cilta di Imola:

Il.illl' r
NI IN TASCAs, de Marco Be. ATy
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Premlio de la revisia "TVC"
dFILMe, de Alan Schneider

Frtmln Eldaln'
5 DE UNA RUBIAs, da Mi-

Premio de |la Oficina
Catalloa {OCIC)

cBARBARROJA», de Akira Kurosaw




