Antonlo Saura nacid
en Huesca en 1930,

He aqui un relrato y un
autarrelrate

de| artisla, 2 Cual

de elles reflejn

maejor [a verdaderg

afigie del pi




¥PRESAR 5 comunicar. Comun-
fear: o5 decir, transfecir al domi-
nio comdn lo que, anies de la ex-
presién, permanscis enclayserado ¥
gecreto en log dominios de uno sola.
Para cmpezar, voy 4 formular wna simplisima
afirmacidn que mis adelante trataré de justificar,
Esta: 13 pintura de Antonio Saura e expresiva.
De las pnmeras palsbras s= deduce un coro-
lacie elementalisimo: [ps seres y las cosas se
transforman en expresives en la medida en que
se vuclven comunicatives, Abora bien, poudles
son Ios yehiculos nerurales de la comunicaciin
¥ por tantn, de la expresifn? En primer hapar,
claro, esti la palabm. Pero la palsbra, en 2l
contexto general de los siglos del bombre, e
un elemenen exmemadaments evolucionado de
la comunicacidn, la fase mic civilizada, la me-
nos comvulsa, de tmoda una larga v posible ca-
dena cvolutiva de las expresiones & través del
tlempo, cuyos primeros eslabones serian e mue-
i, &l pesto, el anllido v el grito. Un gesto, una

musca cualquicra del hombre, va & expresivo.
dPero qué es, desde el punte de wista de s
funcionalidad mis elemenral, un gesto o una
mueca? Un geo —un pufio amenazador, &l
mohin de 1a crispacién— &5 wni muptuma de la
ecuacidn en Qe se funda la armonia 7 el equili-
brio; &5 un paco fuger ¥ mementineo con la
desarmonin ¥ el desequilibmio. Coandoe un hom-
bre levanm crispadamente el pufio, descompone
7 figurs arménica para compooer la figura
expresiva ¥ comonicativa de sy estado colérico
o simplemente cmocional. La cxpresitn —Io
eXpresivo— viene & ser, asi, alpo como una es-
pecic de amuerdo con la imperfeccidn, Y s a
pecfeccion £5 es0 que llamames bellers, 12 ex-
presidn s& produce siempre mediants uma rup-
wrd con ella, Repito; la pintura d=  Antonio
Saura es expresiva. Seguint rratinds de demos-

Un clrculo perfecto, un cuadrdn perfectn,
pucden ser —como lo afirmaba Plachne— los
exponentes mixines de la belleza, pero po son
expresivos: o que son perfectos, 5i pudiramos

forzarles la ley de su terca perfeccidn, sl pu-
dicrarmos violarles su legislacidn inhumana, csas
fipuras quedarian  sutematicamente  homanizas
das. Humanizadas, porque 1a boella de uns mup-
tara con Ia ley de su mecinica consdoocidn -
efa la.de un hombre, nosocros, ¥, ademds, por-
que o0 es ruptunL se hubiera abiermo el cami-
no de la imperfeccidn, que es el del pesto ¥, por
tanto, el de la expresidn, Una ciromferencia es
perfecta; un garsbam o8 expresivo, Insisto: Ia
pintura de Antonio Seura es expresiva.

La pintura de Antonio Saura o5 expresiva (de-
liberadamente expresiva, £sto e, expresionista,
porque ¢l expresionisme s la expresivided cons-
ciente de si misma, es dedr, respoosable, con-
vertida en arendenciay) porque quiere ser
pintura de i comunicacidn, Por eso vive en per-
maoentz ropmra con la bellezs. Si la mdxima
identificacion com Ta belleza es la cimumferen-
cia, |2 mixima comunicacidn con la expresividad
comunicativa es el garabato, que o el signo de
un gespo, de una mueca, de un aullido,
de um prite. El gambato de Saurs oo es Sml.":
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el signo de una palabra sing de una proeo-palabrs,
de una pre-palabes, de un grito, de un alaeida, de
una mueca, de un gesto, Siosu pinure tataca de
ser el signo de 1as palabras, si tratare de significar
el dltimo estadio evoludve de la comunicacifn
expresiva, 0o sefa solo und pinmera expresiva
ni sdlo una pinouea afigurativas: sera cnarmati-
vawr. Pero noc esa pintura permancce anclada en
el estado mds peimordial, mds geouino ¥ mas
clemeneal de la comunicacidn, que ¢s el de la
pur cxpresion, ¢Por qué? Dejemos ahi, sus-
pendida, 3 [a ineerrogante. Pongamas punro ¥
veamos 4 las coss desde otro angulo.

¥a lo he dicho en orras ocasiones: hacer ame
consiste en testimoniar la vida, en tomar a la
vida como primery materia de inciracién y con-
vertirla en testimonio, El artista es, pues, un
testigo, s8lo un [estign. Siosuoafe ez enajenan-
te, perurbador, mérbido o demoniaco, o5 por-
que Iz vida es asl, No se le pueden pedie res-
ponsabilidades 2 los testigos; oo tedo casa,
habria que pedimselas & los protagoniseas. Sin
embargo, hay ocasionss en que el artara no se con-
cibe 2 si mismo sdlo como un testigo sing tam-
hin tomo un actor, como un peclagodista, co-
mg un ciudadane de sus afies. Entonces, su ex-
presion no pretende sélo testimoniar al mundo:

precende también transformaclo. Esa expresidn
deja entonces de ser newteal pard converticse en
intencionada, en interesada civicament: en un
process de rrangformacion. Bso 25 lo que acurre
con Antonio Saura, Pero coma, por ser un ar-
tista, o pueds dejar de ser testigo, el efecto
de su accion no puede realizarse mis que a
través de su cestificacion. Bl artista —Savra cn
£5Ie CRS0— S CORVIRET asi cnoun erilicod acenmia
con los caracteres que le proporcions su misma
capacidad expresiva —con el humer, con ¢l sar-
cismo, con 12 apologia— a3 tode aquélls que
cree necesacio destacar, tanto enoun sentido po-
sitivo como negarive. Ciemmamente: i pinturs de
Antonio Saura o5 critica, Es el critico de un
demonisme, de uwka morbidaz, de upa enaje-
nicidn, que circula por nuesa wida ¥ opor sus
contornas. Peeo o pintura de Antonio Saura
o es salo critica: es, ante toda, testimeonio,
¢{Por qué mepito, su garabare —su signoe—
cs tan clementzl ¥ tan primacio gue ni siquicra
puede asumir a la palabra? Porque —y cn eso
e solamente testipo— el munde que vivimos es
decididaments elemental, birbaro y primario, pe-
52 a la contradictoria apariencia de su wisihle
v exquisia civilidad. Ese grito que susotupe a
ln melodia en nuestro munda, ese rachdn Brus-

SAURA

oo gue sustivepe o la belleza, vienen a sigmificar
ya que el grite ¥ el tachin son mds repressn-
tativos de nuestra mundo que |3 melodia ¥ la
belleza. Peeo cuanda el grien v el tachdn apa-
recen en el arte vicnet 3 significar, ademds, una
rebelion {que ya no cstd en el art, o no sdlo en
elysing en o vida) contra lo que la belleza v
la melodia tienesn d¢ materia mitificadora, ideas
lizadora, elegfaca, de un mundo que, por defi-
nicidn, ¥4 no puede ser el ousstee, El artista
Saura —ciudadane de sus afios— sabe que en
nombre de la Yictoria de Samoreacia o de las
baladas de la vieja Europe s= puede amema-
llar un dia 2 los ncgros en el Conge. Y como
gite ¢5 ¢l tiempo en gue despierran los negraos
del Conga y en el que s& hon dormide pars
siempre las baladas y las wicroriss, come &te
e ¢l tiempo de ln elementalidad dessncadena-
da, vora por clla v desencadena la elementalidad
de su propia pintura.

Hay, pues, una relacidn elistica y reversible

enire el testipn de su tiempa v el prota-
gaonista de su tiempo. Emplea o tachon Sm”E

Con motivo de (3 Blenal de Vanecls de 1963, Antonic Saura y el gran eseulter Alberte Glacomstti ce encaontraron en la expasicidn. Aqul aparecen ambos charlinds,
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brusee porgue, asl, ¢ testigo de lo barharie en que
vive inmerso, pero, tambitn, parqus con él tacha
el mito de la belleza que aiim subsiste cn Ja efecti-
va barbarie de Brigite Bardor. Antonio Saurd cs
un moralista.

E gusta estar con Antonio Saura: aqui
en Madrid o en su casa de Cuenca. Aqui
cn Madrld, con Alberro Poreera y Cate-

rim, 0 en su casa de Cuenca, con Pepe
B Carrada, aquel otro médico deshardade
por la cocdialidad, Me gusta estar con Antenio
Saues, a pesar de que anda diciendo por hi la

gente de su geemio que debe tener dlgo asi como

un pacto com el diablo. ¥ debe ser verdad, porque
este destructor de mitgs apgélicos es al mismo
tempe, ¥ acaso por la misma razén, un restau-
rador de demonios. La verdad ¢s que £l dene un
ciertn aire ingquisitorial, con su bastdn, con U mi-
rada penetrants... No, quizd sea un cierto aire
de doctor Fausto, La pente de su gremie siguee
haciendo cibalas =—|es 1an miscerinsol—: equizd
eg un cinicos. Tendran razdn, a condicion de
cansiderar al cinismo una catsgoria del esplom.
Y ahora que me acoerdn.. como aquel Difgsnes,
él podria pasar cosd sin nada, coando pareceria
iecesitarlo rode.

Me gusta estar con Antonio Saura ¥ con Ma-
delén, su mujer. Enmaces e cuando asisto a 5w
fiesta incima de la perfeccidn, de la Gnica perfec-
cién que sc permite ¥, aun asi, en |3 mds esteicta
intimidad. Hablamas de los amigos, de sus ami-
gos que son también los mios: de Amtonio Péres,
de Fernindez Alba, de Javier Pradesa, de Jos
Ayllan, de Ernesto Wtenow, de Luis de Pablo. ..
& un registro limitado, pero cieeo, Y es gue,
acas0, todos Qos wiclos ¥ todas las virtudss d=
este persondje podeian agroparse ¥ definirse con

une sola palabra: fidelidad.

§ cierto que Antonio Saura estuvo una

veZ muy ceecy del sureealismo, acaso por-

que vivid en Paris muy cerca de Breton

¥ de su circule, ;Pzro qué pinter verda-

dera de nuesoo tiempo ne ha sido toca-
do alpupa vez, de cerca o de Iejos, par la vara
magica del surrealismo? Es clerto, tambidn, qus
militd en las filas de lo que se lamd, <o lengueje
conceprual, cexpresionismo absrractor ¥, en oo
tipo de leoguaje; stachismos, El surcsalismo |2
proporciond el espiritn de la rebeldia; &l tachis-
mo, €l lenpuaje de la rebelion.

Pzro ¢l horizonte de su pintura oo estaba mi
en ¢l tachismo ni en el surrealismo, parqus no
esaba en las tendencias, $ino o las realidades:
le intertsaba la cotica y la rebelidn., En Espana,
¢l fue de fos primeros en damse cuenta de gue
si la realided no estaba pecesariamente en 13 re-
pressatacidn, tampoco ténia que esmr eo la abs-
traccidn, Por cso, su pintuea de oy no &5 name-
tva sing figurariva,

La dltima bienal de Pirsburg fe ha concedido
una de sus prandes premios. Antomio Sauca e
un festigo ¥ es un protagonisc,

JOSE M.* MOBENO GALYAN
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