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un poetia
y el poder

N el ulimo poema de Yevtuskenko se dice 1o signiente:

“Rusia ha cambiads, pera er imitil dervamar una Mgri-

ma. Mo estoy segirg de que haye combindo para biem,

puteds ser peligrote decir gue o ka heche pora sl

Yeoturhenka restitine o la poeria s primigenta eondicion
de.cancidn del pedle. Convertide en juglar, porea por o plos
puiblica sws devamess y lucubraciones. Una enorme multitud [e 1i-
gue. Exte multitud Nenaba los teatror donde declamaba; an o fas
de los gue le ercuchan extasiodos se pdwierie lo perannided del
aspiriie fumano, Tras wn esfuerso colosal del poder por mastfi-
car v depurar @l hombre de o sentimientos, basle la ven de un
poeta para gue fstos msommen de mwene o do lws. Lay fologrofics
mag micestran el fervor casi religiore gue anime g lor que, atonites,
escttehan al poela wrar exprestones de amor, de sielencie o de fer-
sira. Hay hombres maduros y muchachas fdvenes, militarer o
camperines entre Tor guwe le ercuchan, jBs de buena ley In peeda
de Yevtushenko? (Tieme lo que Namames "ealidad s No lo sabe-
mos. Ko podemor gutarnos mdt giee por In luz gue pome en los
rostror de log gue I2 sipuen. Bt comio un reflejo radionte de ocnl-
tos resplandores, Buena, menos buems o mala, esa poesia e wmg
greve comsecencia soctal, La woz del fupler prende comn una
Wamarada enire log gue le evcrchan.

Pero el aronizeimtienis a0 kg sido comode para los dirigenies,
pari los politicar. Dicen que Yevtushenka "re mele” con ol Ré-
gimen, Er ello clerto? Pudiera ser, pero en todo caso de forma
ion desprendida y solitaria gue lo mds adverso of Régimen pudie-
ra ser, no lo gue dice, tino el kecks misma de decir. Fr todo cars,
Nikita Kruschef arremetic por sv cowsa sobre [ay desviociones de
Iz jever literetwra sowiélice. Hsa lieratuva era wn refrocess, usa
decadencia, Yeviushenko fwve que renuncier @ tus fives y a sus re-
citales, Lo sscerores de Kruschel han tolerade nucvamente In apari-
cicn del posta e la plaze pablica. Pere derde gue ha dicho e
ultime posmae —"Rutia kg cambiado, pero er initil derramar wna
lezrima— las corar sz haw torcids susoamente. Yevtushenko aon-
ba de ser enviade o cumpliv un perioda de inttruceisn militar de
dos meses, formula paterualista y benévols de apariarle d2 T cir-
cufacion. El' poele dpue resultande tncdmado pare los funcionerios.

Lo gue ge frala de pregumior aute estor episodios e 11 Rugig,
come afirma el posta, ha cambiade verdaderamente. Esa pugna
irtvial ¥ wn poco anecdstica entre gl podta y &l Estado nap vétro-
trée @ las constanies mas wwas de la Msioria de Ruste, Perece
gue mot hallemos, relvande los distancias, en tempar de los de-
cembrisfar; & mos parece que veels @ sobrevivir la estampa de
i Puselkin romndnfica o lo imagen de wn Dostoieoski, frente al
ortnipotente poder de Ios funcongrior v de los fecnderatas, Nos
acordamor de fas “almas siuertar™ de Gogol y del fonde gre cons-
ftuye alll un bosamente perenne de la soctedad. Em el jueps
entre of esplrite v lor molder estrictor del Estade, no entran pora
nede les filfaciones vi la cirewnstancte actual de la pelitice. Ex uma
lucka eterna,

En los origenes de la revolucion, la figra del Zar permanecla
tnedlume, Lo que se interponia endre ol pueble y o Zav eran o
caterva de funciomarios que fwpedion I3 Fheracion del pueble. En
“El aifmmientc™ de Purchibda Ry unes vertor defimiivos; «Verd,
joh amigo!, al pucblo por fin liberado — pues un gesto del Zar
acabard con la esclavimed”. Dostoiensh ercribis: "Parg ¢l pueblp,
el Zar encarng al pueblo mimmo, sue idese, sii fe p sus erperanzes”,

Las relaciones del Zar con ol pusblo sran mo de ama q@ esclave,
sita de ;-'nz..rs @ fijo. Entre ambar, a juicio de Iog intelectualer,
e kakia inferpuetta uta harrerg infrangueable: o burocrecis,

Tenemas ol retrata de etta buracracia er infinidad de relatos
de la mefor Nteratura ruwsa del sigle XIX: en Dostaievthi, en
Chejor, én Nekrasow, en Gogol. La pleza de éste, "El Inspector”,
&5 upa sdtir vividng del efecto idolatrante gue o burocraciz v
el funcionarismo ejercian tobre la pequefia sociedad provinciana de
la Rusia conlemporinea. Erz hurocracis erq wna deided. Era ime
posible déstruir ol poder v lo sugettidn gee efercla sobra la g
incults o atrarads del pusblo vz, ¥ lor intelecinales arremtetion
contra ette heche, que inmovilizaba los fuerze magnificar de gue
este puechlo exiohe dotads.

Cuande I revolucion estalla I barre todo. Derde ol Far al
siltime burdcrata, todo g5 bandeads. Sturge un Esiode nwege, da-
minade por kna figura, Stalin, cuvas dimensiones humanas ¢ hic-
toricas mo kehri fgnalods wingin Zor de la Historia, Bl poder
qre deteria ¢ ennimode, lejos del paterralisme gue habia creade
en el pueblo la tdea de gue, en puridad, of Zav era &l padre de
todos, Mo obstaste, el puehlo le sipee Namande "ol padrecite.
A eso le Nama liego Keuschef of Veulto o o personglidad”, En
tealidad no era mis gue la {ransposicidn, o s kombre del pueblo,
de las wirtndes semidivings gue an otra fora febia atribuido o
lay Zores.

Pero desaparecidn Sialiw, reaparece en la sociedad rusa la in-
destrrictible armadura sobre la gue ertaba hecher la burocracis.
Esta burocracda er ahora fmmensa v Hege hasta los swds reconditos
recoveros de fa sociedsd. Aguel funcionarismo conima el gue 5o
estrellaba en afra tiempe la intelligenizia se he advedads de todor
lor resores del poder. BI “inspector™ de Gogol es dugito y sefior
del Estade v artifice exelustes de tode Ta seciedad, Daming las
exfruciures agearios ¥ la econontda, las ebras hidrdulices, le ercue-
la, Ios aficios y la dimension exterior de nna gran Rusia agigan-
tada. Enlré etla dimensicn ecferior estin la atwdsfera 4 o vielo,
La suprema revolucidn de In Burecrazio, contra la gwe hatallaran
lor intelectuales a lo large de mds de wn siplo, da oripen @ lo tfe-
rica v @ los Spuinths v e torts uma eolotal revancha comira sus
dedraciares. :

gué kard la vz solitarin de ere vate eompertre lamade Yeo-
tiithenke ante o wiclorig defimifive de los feondorates? El parece
posefdo par ol mismo avdor de Dostoievskl, cwando en el winbral
de la muerte decta: «jLevintate, profeta!l Mira, Escucha, — (Pe-
netrate de mi voluntzd, — ¥ recorelends las tierras vy los mares, —
quema con tu vera el corazdn de los hombeesls, ¥ oain porece que
el coraron de estos hombres esté dispuesto a recibir el roce be-
righe de ung caltda woz gue so e hable de productividad ri de
porcentajes, gre dé ka remseciin de gre el covazdn humans s ca-
paz de latir por st warme v o5n estimnlos econdmicos. Exosila
éifa, creemas, la sublevacion solifaria de Yeviushenho,

Nesatror, los lemades ocodentaler, damar al spiredio de Yeo-
tughesko iin gram calor sustentfoe, ¥ nor egrado Imaginar gue es
sipug de sing latente subversidn tbertor w eccidentalizacion de las
exfructuras roviéticas, jCueé gran ervor! Ello mo indica mds gue la
,ri-ersmua'aa' de wnas consianies, gue ex Rusia derde kaee siplos
revuelver la voz fuemana contra la tivanio del femcionarisme. pMds
i lwnbign nosolros poseyeramor nn pactal [Ojald gue en esia
perrte del miurds oceidental v guee on las otvos emporios de la fi-
Heg wuciegr p de lg astrondufica asomera of rostre de un postal
Tambidn ko cobido o Rusia la primacta, én ¢l acomtecimiento de
colacar en drbita lo vos solitoria de wun fuglar.



