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LA CIVILIZACION REHUSADA @

N el cuarte dia gue vivia con &l Naya, el

jele de la teiba, levantd con des dedos la

puertn de mi tendn, Amaneciz, Me hixzo

una sefial hacia la coling del norte, um
pequefio gesto de ofrecimiento:  sQuierés venir
con nosotcosy e esta manera salimes de caza,
en las selvas de Singhbbum, vo v les Birhor.
Mejoe diche, Ios Bichor v vo, el dlime de la
fila, yo ol mds alto y mas groeso, con camisa,
pantalones de cuero ¥ puso pesado, v ellos me-
din desnudos, pequefios v ligeros, con In cabe-
llera encrespada partida por la mitad, las hachas
sobre la cepalda, las grandes redes enrolladas en
bastones. Habia buscado 2 Jos Bichor, Olimos pri-
mitives de la India cenrral, a ravés de dos mil
kiltmerros de carreieras v opismas entee Bihar v
Drissa, al ceste de Bengala. Los habia escogido
porgiee tenia ln conviccidn de que podian repre-
sentae ¢l pumio de legoda de un vinje miv muy
leege o través de los poblaciones primitivas, de
los pupiies de la Muoeva Guinen a los maories
de la Polinesia, de los galoas v de los pahuines
del Africa ecoatorizl a los dancales v los yeme-
nitas del bajo Mar Rojo, de los negritos de las
Apdamanas a los sentales, los mundas v les ho
de la Indiz, un viaje realizado poe feacciones en
diversps afios, v que habia legado ahora el mo-
menta de darlo por acabado paca sgr conkempla-
do baje una sola perspectiva, Para extrasr so
significadn, pam buscar la contestacién o algu-
nas preguntas, Dénde existen todaviz hombres
absolutaments primitives, hombres de la edad
¢ pitdra, separados del resto de la humanidad
¥ de su progreso tecoologicor JEs su aislamicats
verdaderaments  absoluto; existe, por ejemplo,
un hombre gue no hayas visto jamas un metal?
luiles son las relaciones con Jos hombres de
avilizaciones  superiores que los rodean?  JEs
cierto que dentro de paces decenies se extingui-
ran cn cuano g pobliciones antropoldgicamente
definidas? /Y este suceders en lo que nos resia
de siglo, con wna mpide: catastedfica, v de un
eade tin inexemable? Escogi los Birhor porque,
de las informocionss que habiz padidn recoger,
a pesar de que la liteeatura crnolégicn es muy
escusa ¥ poce concrerd con relicidn @ elios, te-
iz la intuicidn que me proporcionation un tes-
timonio profundamente interesants: of rechazo de
nuestra civilizaciom, despuss de haberla conoci-
do. Los Birhor, prowaustraloides, de oripencs
muy lejanos v misteriosos, eran cazadercs
nomadas que en gran parte habian conservado
casi intactn su cultura primitiva, con obstinacidn
a pesar de sus frecuentes encuentros con ofrds
teibus actualmente mas evolucionadas v relagio-
nadas, con pobladas en los que la habdtacion
humana va no crz su cona de hedas. sino cabanas
con muros de barro ¥ reches de paje, o tal vez
con tejas. Habia visitado en Neterhati un paobla-
do de Birhor que habia acabido admitiends las
presiones del gobierto indis v se hablan cscable-
cide en estag nuevas hahitaciones dispuestzs. para
ellos, ¥ alll pude observar, en viva, ¢l momento
critios, ecalments dramatico, de una poblacidn
que repentinamente 52 ve abligada a revalver su
manera propia de vivir, realizando un salte en
el tiempo equivalente 3 milenios. Despuds guiss
ver 4 los Bithor en su ocsiado primigenio, los
Hifhm’ que oo Io habian admitdo. «;0h, vo no
existen —se me decla—; en lo India va no hay
abarigenes, Ju India estd desurrollades. Fui a
pacar 2 Ranchi, v 2lll escontré 1 un hombee de
ctltur, el doctor Sachehidunanda, directar de
un musex etoolégice que me dio la razdn. 53
que los hay —me dijo con aguella espesie de

disgusto gue experimentariamos TOSOET0S §iun
CXITanjera 005 PECEUNtATA 51 existen cavermici-
las en nuesteas monanes—. 51 gue los hay; mu-
chos no han poeprade ouesteas ofertas pary que
descendieran ol poblado, hin prefede perma-
necer en la salva; procure legar a Monoharpur,
que ¢s una poblacidn 2 dos diss de distancia de
agui, via Chaibasa, acualmente es la essacion
seed v pDodrd Hegar allly mds arde, no Lo 28, 1en-
dré que arreglacse; riene usted un fusil? Hay
tigres, leopardos; cuands vuelva, vengn a con-
tirng su sugcte. Llegué a Monchatpur con mi
coche-wagon a traveés de la selva, vadeando me-
diz docena de torrentes prosegui con el ejerpe
desdz |z dltima guardia forestal; finalmente con-
tnug a pie por oiros senderas con un muchacho
de raza ho, gula v encargado del equipaje, ar-
mado con arco y flechzs. ¥ al anecheger de una
bella jornada weo poe fin los Mlos de humo de
los fuegos de un campo, son los Bither, Con
mucha fortuna encontré un grupe tipice, lo que
amalogicaments denominan un fead-graup, gru-
po de aliméento, una pequefin tribn sugesuficiens
t¢. Un sitio mas claro dentro del bosque, quince
ciubafias conicas de ramas ¥ hojas, catocce lhom-
bres, quince mujercs, meve nifins, Me acogierom
con estupor, micde ¥ osospecha, En este punto,
va era un signe de amistad alentador = que
MNaye me dijera si queria que saliera con ellas.

Mi narracidn comignza con una jornada de
caceeia, porque fue o través de ella como pode
inicize mi primér dialogo con esta gente. Quiern
advertic que mis ardculos no serdn el recuents
de aventuras tropicales, ¥ menos exposiciones at-
noldgicas, sino gue intencaein pones en eviden-
cia ¢l problema de un mundo hwmano en ago-
nid, cuya desaparicidn significard pam todos oos-
otros I pérdida definitiva del wemplo material
¥ viviene del mundo de los progenitores conyu-
nes, de un decumento parlants de un estadio de
coltura que fue ¢l de todos los hombres, unes
veinte o eint mil anos amas, en los albores de
lo que llamames civilizacidn, ¥ que din s pri-
mer paso e |a eded del hieero. Mi primer dia
de cazz con los Birhor habia de mostrarme no
s6lo umil de Ins sécnicas primitivas del bombre
pari procurarse sue alimentos, sino que ambicn
me hubis de incrodueir én unas formas de colo-
guiv, de intercambio, gue podrin ampliarse y
eoriguecerse en los dins sucesivos.

Eran diez, més un pequedin; andaban sin ha-
blar, sin mirar ateds, uno dewds del oo, con

paso corto ¥ ligece, upenas belanceindose de un

lade 2 otro, igeal que nuestros deportistas. En
el fondg del sitio mds clare arravesamos un to-
erente, Cuando entrames en el agua, ¢l que me
precedia dio Ja vueltz, me micd los pies, v des-
s continud sin detencrse, Pensé qué podia ila-
murle la arencidn, y en ¢l sepundn vado come
prendi gue su socpresn era ocasionadas poe el
ruido que hacian mis grandes pies al inceoducirse
en ¢l aguz. Fue esta peguefia revclacion T que
me despertd de unn especic de resignada hip-
nosis en que habia vivido durante aguellos pri-
meros digs ooicens ¢ ineonsisteniss, pasados en
el poblado; una resignacién, un punto muerm,
vit dddvertido otras veces, en el primer conracm
con hembres priminves, debidn fal vez a2 1y sen-
sacion de imposibilidad Fisicy de cnmablze cual-
guier relacidn, de un lengugje comin, de un in-
terds seciproce, ¢Pura gqué molesarse para ven-
cecle, =i no habis puentes posibles? No olsiante,
ponse, in sorpresa del Birhor por el ruide de mis
pies podia ser un puente; erd pard €l una cu-
riosidad; para mi un motvo inespenido de ne-

flaxion, Andabin todos de une manera distinta
que va, levantaban la rodilla en dngulo Tecto ¥
colocaban de uwna vez toda la plania del ple
Aungue me esforzard, mi pie se movia borizon-
ralmente sobee el rerrenp, arrasteaba hojas ose-
cas, agitaba el agua, teopezaba con piedras. i
recordd que también los dancales v los eritrecs
de los altplinos rocosos cemimabon con aquel
piago vertienl, una técnicn para distribuir sobre
la mayor superficie posiole el peso del cusepo,
para disminuir la presion sobre una piedra de
CANIDE VIVOE, Una esping, un pedazo de pedeenal
o de bambi. ¢Es unz técnica adguirida por imira-
cion o hibite, o 1al ver prodecids por infinité-
simas mutaciones hereditarias, impuestz por fin
par la seleocion nameral? Une maners de andar es-
pecial, pres, que yo o szbin i podia isitars mi
picrnz seguia autgmdticamente un movimizng
iy diversg. Asi cuande nes detuvimes despues
de un par de horas de coming en la cima de una
colind, v tacos se sentaron sobre unas roces negris
que afloraben en In cresta, hice un gesto @ Naya
mostrando mi disgusto por el mumor que hacizn
mis torpes pies, ¥ &l soorit, tal vez sin com-
prender lo gue be significaba.

Desde gue mi muchacha ho se habia mar-
chado, al diz siguience de mi lepada al campo,
por a mafana, v no mve intérprete (el chizo
sabiz un minimo de inglés), v sblo con mucha
fariga pude conssguic queé me ensemimn ulguns
voces  fundamentales: alimento, agun, dormir,
harabre, muder, nifie, arbol, sel, luna, por lo gue
nuestra relacion era de moments muy coocisa,
ung peticion de respuesta, un lengusje para las
cosis eseociales, es decir primordiales. Par otea
parte, ellos permanecian callades durance la ma-
yor peric del tiempa, ¥ aun en cl poblado sus
conversaciones eran en voz baja v brevisimas,
cinco o dicz palabras y después un silenco de
horas o ral ver de dias,

Uno de los cazadercs, de sombre Sohwir,
no hakia abierto la boca desde que yo habin lle-
gado, o pesar de que me parestn de aspecto in-
teligente ¥ expresive, & veces me miraba ¥ reia,
sin ruido, exhibiendo sus dientes blancos bri-
|lzntes.

Mo nos csracionames hasta llegar a later-
cera colina. Peadienres ripidas, bosgue con ba-
mrancos, una jungla abizer de color clare muy
bello, en el interigr de la cual mis pequerdos
hombres e movian como fantasmas ligeros, Un
pave gocria por lo derscha laneando un graznido,
despuds otras dos, v finalmente cuatro volaron
juntes A los arboles, colosindos: como sefiones
que con su largo raje azul se podrian colocar en
un palce de un teatro verde-amarillo. Aweinginr,
dijo sepalindolos uno de los diez, puifiando el
ojo plcaramente. jOud podia significar para él
amingiur ¢l pavo? En el poblado habiz visto so-
bre las cabamas samilleres de plumas de pavo,
por comsiguiente, los cazaban, Pero ahory, jqué?
Jamos? ;Antilopes? Nos seatamos en 1a hiacba.
Era mediodia, la humedad v 2l bochorno acen-
maban mi fatiga; pero principalment: me sen-
tiz exfrano, no comprendia gué erz lo gue esta-
bamos buscande, nada de lo gue puedz haber en
aquellzs colings (peudnos kilémetros habiames
andado zhoea?), nada de aguelia joenada can
distinta de las que paso ordinarizmeate. Ni si-
quiern sabin si por 1o tarde segresaciamos al
campamento o s permanececiamos en la selva
digs o semanas, (e comeriamos v qué bebe-
riames? Percibi un crujido en ln hierho, Sabia
que lamaban bin a Iz serpiente. ;Bin?
—pregunté— siin? Waya sonrid ¢ hizo SlEUE
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Mava, jafe del grupe de les Birhor, enciende fueqa
ante su chera, Téznica del neolitico: un pala de
madera durn s hree girar con rapidez en el hueeo
hecho on otro pedaze de madera mis blanda, don-
de sz ha puesio ol cabe ! pajas, fibras v hojas seeas,

*

una sefal negativa, Jevantando lag espaldas (el st se
inllica inclinanda la cabeza a un lade), Pero como
s las arreglan pary saber que no es bin, yo queria
saberle, puesto que 13 hierba es tan alta; por csta
razén me levanié, mirande en direccion de don-
de habiz salido &l ruido, ¥ de nuevo repetl: :Bin?
Naya me mird sorprendido, después se tocd In
ptiE ¥ mepitio el signo de negacién con sus
espaldas. Pero otro se dio cuentn ¥ se puso de
Cuatro patas junte a mi, ditigid su nariz al pun-
to de donde procedid el roedo, aspied fuerte, me
mird, me tocd las piernas ¥ me iovitd a que yo
también oliera. Le complaci, v &l s levantd sa-
tisfecho, como para decirme: ;Lo ha observade?
no ¢x bin. Deduje que descubrian las serpientes
con su olfam, como Jos animales, Las serpientes
tienen dos glandolss jnales, gue segregan un olor
acte, principalmente en lg primavera, lo goe sie-
ve de reclamo semal. Los animales saben evi-
tarlas a distancia, y estos hombres igealmente,
Es por este motivo por lo que andaban tin Hgeres
v sgpures en medio de lo hierha con s ples des-
calzos, mds tranguiles que yo com mis zapatos.
Comencé a observarlos con nuweva atencisn, ¥
poco & poce descubri mas caracteristicas de su
compertamicnto, de su adapracidn al ambieate,
Su manera de escuchar ¥ ver al misme tiempos
la cabeza alta inmavil, liperamente levantada so-
bre el cuello arquendn, von la rigidez vibrante de
un lagorte, En cambio, mi cabeza se movia con-
tinuiments, mis ojos ¥ mis oidos piraban cautes
pero inquiztos, como para captar aqui v alld
vibraciones e imAgencs, tal ver; sus ojos v fodes
sus sentidos parecian fijos, las imagenes v vibr-
ciones llegaban por sus medios, va selecsionndos,
Aszl, repentinamente, sublendo 0 media colina,
st detuvieron todos de una vez, con las once ca-
bezas dirigidas 2 un mismo objetive 4 unos treini
merros de almra. Inmoviles, mirzndo, sin cambiar
la expresién de su faz, gue parecla indiferente,
cemd siono tuviera nada que ver. Siguiendo su
emirada percibl en la espesurs un ruido de hojs,
nada mas, Perg, evidentemente, era éste ¢l ani-
mal gue estaban buscande, Naya me dirigid una
sonrisa de stsfaccion ¥ murmurd: rera. Mo
que se preparaban. Divisé volande wveloz el per-
fil de un ave, lo mosteé @ Naya intecropando:
shara? Mo, Hizo una sefia] marcande una larga
cola y reching los dientes, Sedalé ua mobo, ¥
sonrio alegremente: Sara, confirmd, ¥ quise que
todes == dieran cuentn de o gue sedalaba. Sihra,
sarq, aprobaron. Uno de ellos =e tendid, gue-
dando en su puesto; los demas retrocedieron so-
bee sue propioe pasos, ¥ con ellos yo. Descendi-
moe de la coling a la que poco antes hablames
subido, subimos por otra. Llegué a pensar gue
va les dejaban de importar aguellos monos: es-
taban seacillamente continuande ln marcha, com-
biandn de situacién, ignorando la causa. ;Y el
camaradn que habia quedado solod Comprendi
finalmente que endbamos haciende una larga
vueltn; pero hacin ya mediz hosa gue andiba-
mos, aungue lentaments, en medio de las liznas,
¥ no me parecin posible gue estuviéramos pre-
parande una batida, porgue uguellos mones de-
bian csear a medio kilometro ateis, Si-
bitamenre sc detuviccon tedos 4 Un SIgNG Slﬁ”[
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Log Birhor han eapturado das manas, Uno es muers
fo do wn hachazo en la nuea, El otro queda en
reserva para comerle despeds, cuande haga falta.
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de Naya, ¢n um punto que Do me parecio distint
de los demids, y despleparon las eedes.

Sably que los Birkor cazan con redes, uma tée-
mica del paleolitico superior, ¥ scotia una particu-
lar curiosidd, porque se ta de un arte practi-
cado en la actualidad por rarisimas meas pri-
mitivas en toda el mundo; si ng me eguivoco, Gni-
caménte por los daiaki de Bomeo, v alpin gropo
iislado del Africa centro-oriental. Las redes eran
seds, de una longined de unos diez metros cada
und, de unos ochenta centimetros de ancho, de
fibres vegriales entretsjidas. Guardando absolu-
to silencio; los echo hombres v el muchacho se
discribuyeran por el bosgue awando les extremos
2 los rroncos de los drboles. Coatro redes fuoe
ron extendidas wna o continuacion de |z otra,
formande a3l una barmra dnica, vertical, con o
borde inferior al nivel del suslo. Las dos resran-
tes fueron dispuestas en dngulo recto co los dos
extremes, constitupendo una cspecie de corredoz
que conduce 3 13 barrera centeal. Fabricadas con
clementos sacades de los drboles, las redes se
mimetizaban ficilmente, en la luz templada de
la selva.

Naya me sefiald gue me escondieca tendido de-
tras de un rronco ¥ pusa su mang sobre b boca:
silencio, ahoea, Quedé solo, con el oide en ten-
sion. Pasaron diez minutos, un cuacte de hora,
mediz hera. Peccibi dos sefles, pero podian ser
de animales nsustades. Las redes estaban delan-
te de mi, Despuds oi una sefial, despuds oma mis
débil; pero en aguel laberinto vepetal mi vistz oo
pidia alcanzar mas alld de stese w ocho metzos,
Mote que me tocaban Ly cspalda: era ung de ellos
gue habia liegado a mi sin hacer ruido, Sooreds,
hize un peso: sigueme. Anduvimos hasta la red,
v finalmente ¥i o un compafiern suyo Namacdo
Diguar, que debiz ser una especie de vice-Noya,
que sostemin un gran apimal enredudo en la
red. Mo me habia imaginado que s tratara de
monos de 1 tamafio. Eran semnopitecos, de piel
plateada, peernas larees y cola desproporcionada.
Dvpuar sostemia la cola por su extremidad, mien-
teas el simio caprurado se debada furigsamente.
Me dejd forografiar (ninguno de ellos habla com-
prendido para qué pudizea servic aquel anefacty
negra que tenid sicmpee co las manos v que dir-
gia ora a un punte, Juego a ot dniciments
hasta mds tarde no Jes llegd una especie de ex-
plicacidn-likeracitn), después levaned el hacha, 7
con un golpe neto en ln nuca lo maté.

Quedé pecplejo, porque aguel mone, lo conc-
cla bien, era ¢l mono sagrado de I India hindd.
Lo habin visto en rebafios, el pasado afio, pro-
ximo & los prandes templos de Calcor v Bena-
Tés, v se me habin dicho que guicn osasa mal-
tratirlos acabaria mal. El semnopireco (y de uma
mingra particular esta especie) es venerade por-
gue s considera descendiente de Hanuman, di-
vinidad simiesca de Ia India meridional, que ha-
bia ayudedo & Rama pars lo conquista de la
isla de Cailin, construpéndale un puente de pie-
dra fpente a Mansar. ¥ Hanuman todavia hoy
siguen llamindolo los indios, Hanuman? pre-
gunté 3 Digusy Este me mird sin comprenderio,
desputs dije, 00 sare, 2quél em sara,

Capturaron otro, Mieniras que un tercerd se
escapaba, huyende desesperado de las redes. El
segundo mono fue reeogide por Maya cn per-
sonu ayudado por un compaiers. Naya le torcid
los Brazes, una especic de presa de judo, v s
inmevilizado lo conserva wivo. El mono se val-
vid algunas veces para miraclo en s ojos, ¥ se
obstrvaba el uno msvefio ¥ el oteo aterrorizado,
mostrande sus dientes.

Terminada In cnza, los hombres soltaron los
cxreennos de las redes v las areollaron de nuevo
cn los Bastones. Nos pusimos de marcha nueva-
mente todos juntos, omande una direccién in-
versd 4 la que hebian seguido los monos, v fue
en aquel momento coando comprendi teds a

maniabra, El cazador que habia quedado en el
primec lugar habiz impedido on su presencia
gue los simios se escapaean lacia ¢l monte, mieo-
s gque nosotros ibamos 4 ¢olocarnes, dando
uny gran vuelta de unes cuntrocientos metros pos
¢ menas, en un valle mup guebrade. Naya ha-
bin eszogido aquel punto porque alli ¢l Basque
era mas clar; los mones, al oo poder dansacse
de un drbol 2 oteg, hiblan tenida que descender
de las ramas mids altas y correr por el suelo.
Y ery alli donde les esiaban esperando las re-
des. Los Rombres los habizn persepuido forman-
do dos filas separadas, ¥ log habian conducida,
sin grifos mi ruidos, hacia el lazo, Todo silencio.
samente, Lus monos se escaparon par los Erbo-
les mientras pudicron, después bajaron 4 tierrs,
¥ los hombres apresusaron su marcha v los cun-
dujeron hacia ol dngulo descade. Tado ello muy
sencilla, en apimencia. Mas poco 0 poco, mien-
tras recareia el termenn donde se practico |z ba-
tida, ¥ l2 salva s volvia cada vez mis ostura y
densa, impracticable en alguncs punios, me pre-
guntaba por qué milagro de omentecion v de
intuicidn estos peguefios hombres: habian podids
rodear a tres monos arborigolas, asootos, fueries
¥ agresivas come los semnopitecos, para condise
cirles 2 ung valln de wnos cuzeenta metros en
medio de espesi selva de |z que vo no huligm
podidn encontrar el principio ni €] fin,

Atravesamos otras colings, v foimos o parar
& un caming que se insinuaba enrre dinns tojas
de arcilla, despuds entrames de puevo en o es-
pesurd, ¥ vimos un lento cerso de agua en el
fondo de un barranco. Lo miraren, subieron lue-
g0 mis arriba, ¥ s& sentaron en un sitio donde
va no == podia verlo, Yo apuré las dltimas potas
de mi cantimplors. Minguno de ellos habiz pro-
bade una pota de lquide desde la mafana, 1e-
nian el apoa a dos pascs y no les ingeresaba, Se
habian especializado er no beber, como log ani-
males carnlvoros del hosque, que dnicamente be-
ben cuando comen, por la neche y por la ma-
drugada. Yo habia wvivide durnte ocho diss,
algungs aftes atcas, en el mar Rojo, con un gru-
pi d¢ pescadores de escualos, yemenitas: rrabas
jaban haste el anochecer bajo un ol feroz, floan.
dy sobre un aguz gue lucia como wn espejo, ¥
no los vi beber siguiera una wvez, no tenfan a
bordo ni una gora de agua v habiin atruvesado
aquel mar dugante diez dias hasta Degar o lns ds-
las Dahlak, donde se escuentra una pequeda isla
de corales, habitada tinicaments por aves. En
aquelly isla habdn un pozo de agua salobre; no s
inglinaron jamis para mirro, Ahore, eodide al
lade de un Birhor, observo como recope ung haja
secd, la teitura con ¢ mange dzl hachs, la redu-
et a polve con los dedos y, colocande el produc-
1o én In palma de lo mano, la ofrece al muchachs
que tiene 3 su lado v loz dos engullen este palvo,
Lo probé: esn picante, una especie de pimienta,
« Mo bebéis?s, les indiqué, con gestes, v él, sun-
riende, contesta: «Mos, Era enjuto, sin sudor, dei-
gada ¥ musculade, no tenin apua superflon en su
cuerpo. En realided, pensé, en este clima calien-
te ¥ himedo era muy oatural oo beber; mas
higiénica v racional. Mo obstanee, mi garpanta
estabi séco v ardients como una piedra. Sihu-
biera crecide con ellos en agoellos paezjes, me
dije, ;a0 tendria yo sus mismas costumbres o
es que hemos sido hechos diferentes ¥ oyo no
habia sido formado para aguel ambienre? Fuss
para qué ambicnte habiz side vo creado? Me
stntl come un individuo gendrico, bueno para
todo un peco, pero sin particulares disposiciones,
5in erpecialidad, como me lo hablan mostrado en
cada conrzcte con los hombres primitivas, hom-
bres desareollados ¢ ambientes biologicos de ca-
racteristicas tan definidas, slva virpen, desicrm
F airae cinreunsianciss que habian condicionado
sus caraczeees hereditarios,

Maya habia acado los pies y menos del mono
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a un arbol ¥ el animal cstaba tendido de broces,
kaciends contorsiones intermitentes, coma de des-
csperacién humana, Continuaba mirdndones com
0jo3 aterrorizados, Los cazadores no hacian cuso
de ello; estaban absorwos ¥ mudes. «Mayn —di-
jé—, ¢qué nombre dais vosotros a la carars, ¥
senialé mi rostro v el suyo. Contestd una palabra,
como feird. «g¥ como se llame lo de serafs,
«flairdy, repitid, Por lo taoto, para €1 ¢l simia
teniz rostee ¥ oo hosico, Repeti Ly pregunta para
los vacahlos brazos ¥ piernas. Y ambién pura
£l el mono tenin brazos v picraas, ¥ N paras,
¢¥ si se tratara de csee insecto? Li palabra era
diferene: paras. Por lo tanto, jgué cosa podia
dur al Bichor, hembee del bosque, la concienciz
de ser cnommements, fundumentaimente, divesan
del simio, de se2 und pérsons humanar Recordé
que un areeopoide fosil de 1a India wnia ol men-
tom, huesn tipico del <homo sapicnse; v, por
otea parte, aguel mens, come olfos simos ar-
boticolzs, teniz wh rstzo pequelio, un crines su-
ficicaremente 3l y los [6bules frontales suficien-
temente pronunciades, no muy diferentes de é
¥ de mi, Me parece que fue el antropdlogo Car-
leton Coon quien dijo gue en ¢l <homo sapiznss
3¢ habian combinado todas aguellas caracteris-
ticns pira construic su faz; seriames hombres
dnicaments por esta combinacion de los carac-
teres ascos? Maya me estaba mirande intersoga-
fi¥n; mic pregunias habian desperiadn su coeig-
sidad. Luego, de repeate, mirdndome intencige
nadamente, se tood la feeene v el coeazin. Creya
que me comprendia, ¢, indicando la frente v el
carazdn dal mang, levantd luego los espaldas;
no, erd divesso. Procuré entenderle v, despues
de unn serie de pgestos, palabras v repeticiones,
lo comprendi: él era hombre; él era hombre por
una diversa combinacion: la del corazén vy del
cerebro. Le dijes «:5icotes los latides de mi co-
mxin v los del wyorx, eSh. oY en ¢l mono
ne lite su cornezdn?s, «51s, Levantd las espaldas
¥ repitid su doble sipno; cabeza y pecho. La com-
binacidn, el hombre, cstaba en agquel puente. Pa-
ra demostrarmela, hizo un large ¥ misterioso dis-
curso (largo para &), a lo mis, de veinte pala-
beas), con un eclerto tono apasionads, apratando
50 mane sobre su coramin, «851 —le dije, mo-
viendo mi cabeza a sy mancra—; estoy de acuer-
doe, Nuya s colla, sasfecho. v omicd con orgu-
llo o los suvos, que habian sepeido el didloge
con extremada atencion, Hasta yo récobré la son-
risa, como ltberado de wna penosa cusstion, Hu-
biera guerido anadir, mas el lenguaje me lo im-
pedia, que el embrién bumana tizoe cola ¥ que
s5¢ 5abe que todos los animales repiten, en su vida
embrionaria, la entera historia de sus propeni-
tores g parrir del estadio unicelulzr. Pero Maya
quedt conrento con su solucidn, que debid paece
cerle clarisima; ¥ al mano, que continuaba re-
moviéndose inGoilmente, ke dio un puntapid, en-
colerizado.

Se levantaron v, poniéndoss otra ver en fila,
deseendicron nuevamente al curso del agua, pero
ey vez de atravesaelo siguieron a lo fargo, ¥ {ni-
camente cuandn encontraran un monce caids, que
hicia de puente, pasaron 2 la otra parte. El ria-
chuels era poce profundo. No lo comprendi, de
medo gue llomé a2 Macar, despubs de haberme
detenide n la orilla; @l me precedia wnos pasos.
Se volvid y yo sefalé 1o actined de meter un pie
en el apua, Se agarrd @ mi brazo (era la prime-
ra vez que me towaba com tanta desision. uno
de ellos, pues, hasta el presente, se habia evi-
rado casi todo contacte fisicn), frunco las ce-
jas, pronuncid algunas palabras, de las cuales
solo una ha guedado en mi memoria: Bowga. Es
decie, wspiritu. «;Buru bongads, dije.
Marar coneesté afirmativamente ¥ SIEUE
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Arrlba, un muchacho ealman- -
ds su sed a media mafiana, ‘
Fara ese, foman una heja se-

en telturneda on I palma da

la mano, una especie de paol. |
vo picanie. Durante el dia no |
beben, aunguee haga calor.

o

lzgulerdn, uin cabain hechn
e ramas y hojas. Les Birher
practican ol paqueie mema-
dlsene, tiplee de les eazade
reswcasecheros del paleolitico
superior. Dentro de pocos des
cenios habrin desaparecido.

>

Un Birher, de edad madura,
ean el tam-tam. Pertenece a
wn sfesdgreups, grupe de
alimenta, una pequofia bribu
avtosuficlents  formada por
estos wivaces plomeos de plel
negra ¥y lengua  dravidiea,
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me hize seguiamdandosEsque er-aquebviv-hibi=
1aba un epinanun bonpav Jos-espititus;-pare os
primitivos ¥ para nosorfos, son siempre malignos,
por In sencilla 1azdn, creo yo, que no se ven v,
por lo tanto, no sahemos lo gue pueden hacer.

Mas, siguiendo el camino, mientras regresd-
bimos (el sol descendin), volvi @ pensar sobee
cierwos deralles que, de momento, no me hablan
parecida de importancii; el muchacho que, atan-
do los exieemnos de Lo red, es reprendido con me-
dia palabra de un ancano, levanta sus ojos al
arbod, 1o reconoce v cambiz de tronce; el cudda-
dosa cambio de camino ante wn extrafio conglo-
merado de rocas basilticas, en |5 que hubiera
sido muy comodo acruze; b expperadn atencidn
prestacde &l canto de un pijaro invisible. Com-
prendi gue equella selva, que tode el mundo,
estaba lleoo de bongas y que la selva de Papua ¥
su Juogla eran diversas de lns mias; yo procus-
ba no pisar [a coli de una serpiente o no meter
mi cara cn 3 tela de uni amafe; ellos procura-
ban oo molestar o los inmumerables esplris,
El peligro, para elles, ema de naturaleza inmate-
rinl. Tuve wma confimmacién de cllo en Ly dlb-
ma calina, coando pasames junto 2 ue curioso
Tecinto, Bejo de ramaje, construido siguiendn la
misma téchict que sus cabafias. Los pacd y pre-
gunté qué éra aguello. Maya contestd olge que
a0 pude comprender. Dio sefial pary continuar el
caming, pero yo insistd, regandole, Consulté con
Diguar v entonces entrazon todos eén el recinto,
de unos ¢inco meiras de didmerrs, de una alurs,
4l mis, de ochenta centlmetros, en cuya cen-
tro st veian indicios de fuego, v se acurrucaron
en circunferencia, vueltos al exterior. Naya que-
dd de ple, ¥ e sefiald el sol, en ocaso, ¥ con-
tioud con una mimice bastante inceligible; cwan-
do lcgzban las tiniehlas v los cazadores estaban
lejos del poblade o s¢ atrevizn a proscguie su
marcha, se encerraban ¢n aquel lugar, consgru-
vendo un reciote como aquél v se colacaban de
aguella manen, velando toda ln noche, S Temor
del bag, el tigre? Naya sonrid v los demds tam-
bikn &l oir sus palabras en mi hoce: yo quedd
perplejo, como para decieles: l ver Pregunté
luggs: «;Bonga bagre. Asinteron, con énfasis.
El tigré es temible cn cuanio encarnn un- espi-
ritu maligno; de no ser asi, se poraria como un
animal cuslquiera; en realided, el dere es so-
lamente peliproso durante ln noche, porgue tni-
camente de noche los bongas son pealmente pe-
ligrosos, «Bag —dijo Naya, ¢ hizo un signo de
una beatid que pasa con aire indiferente—; hon-
g2 bag = tomaba una actitud alarmante, ¥ s
escondin éntre sus compafieros—s. A% compren-
di el morive por el cunl ne usaban acmas, arcos
ni lanzas: eonra el tigre no rentan utilidad, por-
que ninguna podia ser usada contra un bonga
deseneadenade, Podia slvarlos ¢l recintg soprade
del hombre, el fusge sagrada, la vela en oracion,
el contraponer un espiritn a oteo espinit,

Llegamos 2l claro del poblado por In pare
opucsta o aquélla par donde Rablimos partido;
los cazadores fueron cada uno a su propia caba-
3, sin pararse 3 comentat la jornada, sin cam-
biarse mingin salode, como los trabajadores gue
salierdn de wna fibrics. Mays conscrvaba siem-
pre comsign ¢l mono vive: lo colocd en el anelg,
bused una estace de madem, la clave profunda-
mente en tierra ¥ acd alli al animal con wna trai-
U al cuello, de suficiente longimd pars permi-
tir que saltara, El simio, al sentirse casi libre,
intenté arcancarse 3 cabeza con sus mindscuiss
mands negras, e revolvie, rechind los dienmes.
Es extrafio, pemsé, que no le venga la idea de
morder aquel lazo que lo sujeta. Pregunté. 2 Na-
¥4 por qué razin lo habia dejado vivo: sPor qué
fir Io mataban con s hacka v lo comian? Con-
st con un geatos despuds: serd mas parde,
Constitmtia 1tna  reserve.

o P
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Loz Birher sltden su ¢ampamente de pequeias cabafins cépiens sn wn clara de la selva, alrededsr da wn
drbel grands, Son una de las dltimas poblaclones aslitisns que viven ain de la caza y los fruses de ln jungla.

Enteerante, Diguar, en su cabadia, despedazaba
el mono muerto, ¢chindo las entrafias a les po-
cos petros del poblade. Mo eran pereos de caza,
i siquiers perros guardianes; los nifins no ju-
gaban con elles, oo pertenecizn g nadie. Se ha-
bian agregado espentincamente al campo de los
hembres porque alll encontsaban mis ficlmente
ilimentacion; los hombees no los molesmban, por-
que limpiaban ol campo de los residugs. Ery un
ejemplo hiscdeico de Ty primera relacion hombee.
perra, 1al coma la han imaginade los antropdlo-
eos, colocindole al final de la era glacial. Podip,
pucs, presenciin, sentado frentc & mi pegueta
tienda, und especis de film prebistérico, midgico-
mente conservade duranie decenas de milenias,
Y wwve la impresin de ser el peimer hombre que
paniz li mino sobre ¢ coello de une de aguellos
misezables canes pregarios; dio wn salte con un
grufide de espanm. Lo edugué lentamente, co-
locando el alimento cada ver mis cerca de mi,
Al cabo de unos- dias-se. echaba & mis. pies, se
dejubn acariciar durante unos pocos sepundos,
temblocoso de miedo, de emogtn, ssseda, pero
luegn volvia. Los Birhor e ohservaban, divers-
tidos; era una de las tantas extravapancias ine-

camprensibles del extranjera. Ellos habian segui.
do, derante milenivs, otra direccicn, la de les que
no saben ¢ no quieren utilizar los peeres. Silo
hubieran hecho, como o hicieron los cazadores
de i Mesopotamia v los del continente eurnpes,
hubiéran ahorrado tempo ¥ fatigos en bs cics-
rins, hubieran descubierto nuevas técnicas, hubie-
ran ascendido un peldafio, Perg con todn proba-
bilidad, aquelios perras Rabinn legado demasio-
do tarde ¥ zhoea 2 no e Hempo para que los
Birher, hombres que estin situados en b curva
descendente de su propia histords, sean capaces
de nuevos inventos,

Digear twndid el cugrpe rojo del mono sobee
s cabafia pard que se secara, luege hicicron 1o-
dos juntos ua gran fuggo en medio del poblado,
suspendiecnn 1o besta de un palo v lo asaron
sobee Ing piedms, arraocaron pedazos con sus
uiias; primero los nifios, despuds el Gmico vie-
jo, Juego los de mis edad; siguicron las mujerss

¥ los cazndores. Un.pedazo. de_carne paca.codo

e, muy pequedio, que masticaban aparte, Acep-
1€ un peducito por cortesla, luege mie metiré 5 mi
tenda para abor unz lam de conserva de carne.

[Confinda en Ja pdg. 85)
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{ Vigne de la pdg: 53)

Les habin ofrecide, en dias precedentes, mi conserva, mas, despuds de ha-
berli olido diligentemente, 1s habian rehusado con molestia: recuerdo quie
una mujer s acestd ¥ tomande én su mane un pedacito se alejd, olifndols,
para tirarly finalmente 3 los perros, Ya muve ocasiones de observer este das.
preio de los primitivos pera con nuestros alimentos, o causa de 13 ediei-
cién de su propie gusto. Recuerde, por ejemple, haber ofrecido un excelen-
te quesn danés, en porcionss, a un indigena pahuin, que me acompafinhi en
s piragui en el largo viaje en el fo Ogoud, en Africa conatorial; dispuds
de haber visto cdmo Io olfa, quedaby harsorizado, Haklzba algo el francés,
después de haber permanecido un tiempo en el hospital de Schweitzer, v
pudo hacerme comprender, con verdaders indignacidn, que aguelln zra un
alimento para cerdos, no para hombres. ¥ otre nepro geloa, de Gabon, Te-
cuerdn tambiin que se habiz negado a comer conmigo 13 bananss de mi
TESETVE, qUE Yo encontraba exquisitas, porque eran demasiado maduras. Y
me A5EEUI0 qUC n0 éra cuestion de rabd, sino de sabor v hasta de decencia.
Asl, refugiado en mi tienda entre los Birhor, me reconoc nuevamente un
str omnivoro, capag de todo, posibiliss, s ninguna especinlizacidn, inde-
terminade y en cierio sentido paco noble. Comprendl con 14 mayor clari-
videnia como Ja gran fuerza de un animal, la principal pars |3 superviven-
cin de I especie, es realmenee la indeterminaciin de las facultades v de las
disposiciones, |2 capacidad de adapracidn. Tenia mi tienda llena de alimen-
tos oo conserva, altaments ricos on proteinas, viamings, elg, £1g, PETO Mis
amigas les Bithor permanecian tenazmente aferrades & sy alimenzzcidn, es-
tasa ¥ pobre, condenidos a sns regimenes dictéticos por fuerzas fisioldgicas
wl ver ahort insuperables. Por esta éuuss, pensé, son tan pocos ¥ oman pt-
quefios, y tan mediocremente productivos en el plano genético, aunque ms-
ravillgamente constiruidos para su ambicote. Por esta canca se vep preci-
sados 3 no salit de 12 selvi, que es s ambiente especifico. Por este: motive
erin uma pablacicn olvidada, destinada 2 la extincién en ol juege despin-
dudo de Ia seleccidn natuzal,

Se apapaban los fiieges ¥ los cancs s acostzban junio o Iis cabafas.
Timbicn esto, considert, ¢s de wrilidad reciproca, porgue si el tigre legsra
silinciosamente los perros ladrarian y los hombres recibirian esta sefial de
alarma. El simio atido s= enloquecta por el terror de 'la oseuridad, fn luma
salia lentamente entre los arboles, 12 penumbra se poblaba de bongas. Por
la manzna siguiente, ¢l mono se habin ewapade, Lo araduss habis sido cor
tada. Tal vez habii estade mordiendo Ja fibra: me alegré, én secreto, Naya 9
sonrid filloséficaniente: «Bongaw, dijo. Los bongas por la noche se las
piensan icdas.

Mis relaciones con los Birhor s¢ habian normalizade. El hecho de que
mi presencia ng hubiera perjudicado el éxito de s cacerin lo consideearon
coma un buen auspicic; los espiritug del bosque no habfan mostrada objecio-
nes conte mi, Desde aquel dis fui considerado como un hudsped. gustosn,
aungue siempre ligeramente sospechoso. Ya podia intentar estzblooer wy coe
loquio menos formal, una especie de amistad, 4 través de la cusl yo pu-
diera llegar a comprender la estructura de su sociedad, de su mundo espi-
ritual y religiose, de su3 eomvicciones morales; por fin, encontrer I3 verda-
dera respuests a la pregunta que me habia sido propuesa: For qué hobian
rehusado muestra civilizaciin? Esta era Iz cuestifn esencial, que, en el fon-
do, s¢ relaciona con rodos los pueblos primitives, su dremirics alternativa,
Tal vez ya no cxiste, en |3 actualidad, o pesar de ciertas narraciones de via-
jesos, vn solo pueblo primitive que no haya wenide conmcte, 3 lo menos in-
directamente, con nugstra civilizacion tecneldgica, que no haya tenido T
Io menes In percepeidn de un munde mucha més tice, mas desarrollidn, mis
tentador en sus proximidades. Y ez de pensar que ningun puebla primiti-
vio pueds escapar de proponerse una elecelfn: resistr en ol alslimient o
ceder ¥ apreparse a efte nueve munda que llima de tadas formas ¥ modos
8 sus pucrtas, con Msonjas o con brutalidad, con intelipencia o con nueva
barbarie. Esta eleccifn, consciente o ingonsciente, implica, sin duda, un
prefunde y deamidtico contlicie interior, (Discuten cste problemi estos an-
tiquisimos horbres supervivientes de la edid de piedra, v en qué medida?
¢La discusidn estd {inicamente & nivel de los jefes 7 de los hechicerns o tam-
bien de los individuos commientes y de los mujeres? (¥ quidnes llevan 3 cabo
las solucionss adoptadas corca de este o de aquel puchle?

Mi viaje entre los primitivos se concluye entre los pequefios ¢ inreligen-
12$ Birhor de las selvas, porgue es entre ellos y con ellos con guienes quiero

“—tenér esta conversacion més amplin,
Teeta n fotngraflos de GIANNE SOGHD
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