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«Mercedes» olvida el fragor bélico
por el suave cultivo del dividendo

NTRE bastidores del mundo automovilistico ha corride el nimor de
que Mercedes iba a volver a las «24 Horase de Le Mans, Una ofen-
siva Mercedes tenia el mayor acontecimiento imaginable sobre los
circnitos: bos de Smrgart no suelen hacer la guerra, pero coando
se deciden a dar 13 baralls es para ganarls, con moevas camadas
de manstrios perfectaments 3. pun.

El' rumor: oo eca nids que un fumor, Mercedes ya no quiere luchar.
Mercades va no tiene necesidad de las wensionss ai de los postazes de (3 com-
peticion. Prospers, distinguidn, formal, reconocidn universalmente, |2 marca
st desentiende de los forofos ¥ de los jovencs deportistas versatiles; prefiers
A los hombres de peso, con canas en los aladares ¥ poder adquisitive: cons-
tanie. La cpopeya se ha convertido en novela burguesa. El olor de los oga-
eros purds de becnz marca ha sostitusde al del aceite de ricing.

Al hombre de Mercedes, al respstable alemin bisn alimentado que con-
duce 2 190 en 250 5E sobre el salido ssfalte de vne Antobahn, no le gustin
las curvas pelipresas; ne es un impulsivo, i del freno o1 del acelerador; su
cintueon. de seguridad gris perla le cruza transversalmente el pecho, v el
piensa que tode estd bien becho, y ne le fala eazén. Vestido de picl de
camello, hecho a imagen del senor Willy Brandr, e3 relarivamente joven,
o del senor Erhard, si ha envejecido, se slente tn confortablemente comn en
5u posicion soial.

Su homiloge de otros paises acaba por parscersele, También el ha
puesto #choucrontes en su moter. Repantpado en su gran berling silenciosa
st olvida de que es el beredero de la mayor dinasta de dinosaurios del auto-
mavil; antes de €l solo habia habido escuadrones furiosce de guerreros de
la carrcrera, generaciones de despiadados mibelungos & momor.

Si wstedes pasan por Lyon no dejen de vistar el maravilloso museo
e awremdviles de Rocherailléc-sur-Sadne, y suefen ane el Mercedes 1912
o 1913, ol al00 coballose, Lo vieron en el film de Jacques Becker oLag
avenmuras de Arsenio Luping, transportando al Kaiser. Es un Mercedes
come tantes, pero que bo resume todo. Una pesadilla pregenital, una pulsion
Agresiva en estado puro, una carreza para el diabolice Dr. Tekyll y Mr, Hyde,
de Stevensom, con sus iostintos desenfrensdos de poderie, Eno é] todo es
Kolossal: los cilindros tan enormes como maquines. lavadoras, las muedas,
bos frenos, el capor... L

Marcado ya por [a estrella de tres puntas, su alto mdindor en nide de
Abojn o5 como una proa de rompehiclos o un pie de arado birbaro para
hundir pechos en unz gquiménca batalls, El o100 caballose, inmavil en
la: penumbra del museo, aplasia a sus vecines. Nes llepa directamentz del
Walhalla de fos poerreros robios, donde llewaba a la cima el delino aco-
razado del dies Woran. Desde lwego, un Ford «Mustangs rambién denc
aire de maldad: pero adrede, anificialmente, segin lag instrucciones de un
departamnento de estudios v las enseftanzas de las investigaciones de mercado,
Ell Mercedes, por el contracio, es feroz con nateralidid, es, asl, poc Jas
buenis, wagnériano y germinico, Al arrancar sus muedas traseras hundian
el suele como xuecos, $m un hiate, posde seguimsele en su desarrolle, hasta
Muremberg, hasta. las Panzerdivisionen.

Ouizd g2a un poco violento ¢l poner asi el dedo en la llaga del aspecto

mistico ¥ marcial de la fuerza del Mercedes. Parece como si se les rraraca

de ehochese, Sin embarge, no me gulfa ningln espisite chauvinista, Log coches
franceses son gracioses, pero inssguges; los inpleses tienen una clase ini-
mitihle: Ios italianes estin demasiado & la dlima; los americanos 500 ricos
¥ estin llenos de caballos: los alemanss también sen lo gue son, puede
intentarse verlos abierta ¥ serenamente. Siempre han sido fueres, pesados
¥ de aspecto poco pacifico, Mo hay mas que ver los Mercedes, los enor-
mes B. M. W., los Borgward que atn circulan, los Horch de antes de la

guerrk.,. Opel v Taunus son medio americanos, pero también estin marca-
dns, Los Wolkswagen ¢ incluso los Porsche son convexes, con la cintura
un poct anchi ¥ con latas sin remilges,

Lo més sintomarico del caso Mercedes es la uptura certa ¥ al misme
nempo Lo filiacién evidente del 250 SE con el espiritu «100- caballose, ¥a
hentes viste que el bombree de la Autobahe ha depuesto sus armas. perd
st berling poderosa ¥ acolchada sigue teniendo o calandra blindada. Sobre
el rapdn del radiador sigue emando 13 esteella de tres punmas en su ciroulo
de metal, Mo hay necesidad de eforzarse; parece un colimador de ametra-
linddora pesada, Mo hay mds que tirur sobre los pearones y los coches para
hacer punteria.

Los Mercedes de hoy siguen siendo muy de su casa, estande muy liga-
dos a su historia, Vamos a intentar hacer un repaso dé algunos monsieuos
en la gesta Mercedes, ese poermn birbarg para la vela de armas en la selva
TEuCang.

El sbuelo es la excepeion, Nacde en 1901, sigue siendo civilizado. Se
Ie considern como ¢l primer automovil mecinicaments moderno. Se lamaba
Daimler; pero un importants comanditaric de la marca, Jellinek, eoconted
aquel nombre demasiade gutaral para In cxportacion ¥ preficic el de su
hija, 1a simpitica Mercedes,

En 1909 se pasd a las cosas series, UTn diplodecus especial de veintida
litros de cilindrads sobrepass, conducido por el francés Hémery, los 200 ki-
lémetros par hora,

En 1814, justaments en l3 vispera de los verdadercs cascos militares
picodos, Lautenschlager, al volante del magnifico cuatro litros| v medio
con meter de avidn ~—cuateo vilvalas v tres bujias por clindro—, ganaba



TRELLA OF TRES PUNTAS

El legendaric Mercedes S5KL no era mis que un snerme motor colocade sebre un chasis agujereads <omo un quess. gruyers para gamar peds, Era

en Lyon el gran premio de 12 A, €. F: 180 kilometros por hora v ya con
¢l radiador-proa.

Saltemos a 1931, al encuentro del verdadero arquetipn Mercedes: el
espirim de Ja marca ¥ de la parria s¢ ha expresado, condensade, encamado
totalmente en el legendario SSKL (Super-sporr, chasis corto aligerado).
Nunca se ha hecho, nunca mis sz hard un Mofstnio ssmeante,

El 55KL, de si¢te litos diez de cilindrada, no era mds que un motor
enorme calocada sobre un chasis agujercade como el gruyere pam ganar
peso. Hasta el célebre Rudi Caracciola se vefa mal part domar o I fiers
demasiade musculosa, Al final de su recoeride el acslermdor embragaba
un cnorme compresor lamado «Elefanter. Yo no dige nads, Cito simple-
mente a bos historindores inglescs Clurton 3 Stanford, que escriben, en o The
vintage Moter Cam: «Es dificil explicar ¢l culto de que eran abjero esos
coches sl no es por su aspecta, con todo el acento puesto reuCdnicamente
sobre Ta fuerz brutal ¥ el ateactivo adolescents del mugida del MHom.
pressoe™ (L. 1n. Gracias al «Elefantes, of SSKL proparcionaba trescientos
caballos ¥ se lanzaba ciegamente & 230 kilometros por hoea. Fascinados, los
americanns fabrican acmalmente una copia protesca del SSEL, con motor
Chevrolet v transmisidn automdtics: el oExcaliburs,

Bajo Hitler, para quien la marca parecin simbolizar el Gran Reich ardo
¥ sigfridiang, Mercedes sintié aumentir avin mds la gazuza de caballos
de vapor. En 1937, los monoplazas de seds litros con compresor alcanzaban
los 330 Eilémetos por hors para 650 caballos. Justo antes de Ia guerra,
los bellisimos «Flecha de Platay, menos desmesurades, hicieron 13 ley en
todes los eircuiens, No desareollabin emis quen 430 caballos, un pocs mis
que un Ford ME-I1 prototipa de hoy,

coma un simbala,

No &3 necesario deseribir el 300 SL, ailtimo bolido de Stuttgart. Natu-
ralmente, catd sobrepasadn por completo en la acrualidad. Sin embargo,
para un profano, es todavia el parangin de |2 ferocidad depomiva. Es la
Imagen que viene mmedisamente 3 Ia mente cusnde se piensy en |3 velo-
cidad, 1a fuerza, el fragor ¥ el Tanzamiento frenérico tras wma bandera
4 condros. Los viriles 300 5L han sido los diltimos Mercedes de carreras,
En 1953, Mercedes deponla las armas, pasi culdvar tranquilamente los
dividendos.,

Volvamas 8 |2 autopista con el 250 SE de feroches antepasadas. Bs seau-
£0, ¥ de prisa. 170 eaballos, 17 scpundos a log 4000 metros de salida pacado,
un comportamicnto admirable en carrerera, nervios § cofre por unos miles
de marcos ginados rapidamente es algo que estd bien: pero ol SSEL resu-
citado no quiers reconocer su posteridad. En el 250 SE, la direccion asis-
tida €5 suave, tan sunve que la Casfererd s& Hace un tanto borrosa a gran
velocidad. En ocho dias al wolante del 2500 5E, no me ha crecido un casco
picud 3 la teutona, sino un respetable flexible de Presidente-Director Ges
netal. La buena berling es propicia a f molicie v conservadora; hace ma-
durar, Mo saquemos de ello ninguna conclusidn politica, ya que los coches
s¢ expresan en segunds grade: de todo modos, el Mercedes achsl es el
vehiculo del milsgro; alemin, rico, eficnz, fiel ¥ no demasiado divertido, Mo
g5 llamativo, pero s le now auficentemente el orgulle satisfecho. En la
radio ¢ o bordo del comerciante gue hizo su agosto, |3 operera con chicas
ligerag de ropa ho sustimido a «los Nibchungoss.
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