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MICHELE RAY

YOESTUVE

CON EL

VIETGONG

L0S GUERRILLERDS EN-
GONTRARON DIVERTIDO
QUE LA SUERTE LLE-
VARA A UNA EUROPEA
A GOMPARTIR SU VIDA

REGUNTA —=Mickile Ray, wsted era

deenignd, Nads  Daefd sipdrer 1o ex-

frapvdinania aveniwra gie he vivide en

Viztrem: de log 300 periodistas presen-

tes en Soigow. wired ko sido el wmico

CROUENRAYIE SF NI SONR ¥ pav
correrera gua todos seblad conridada poy el Vier-
cong. Fue nsted seencsivadef

MICHELE RAY.—Despuls de haber sido ma-
niqui participe en una locura un tanto deportiva:
la expedicion desde la Tiersy de Fucgo hasiz
Alasks, 2n coche, Rodé una peliculn gue tuvo cler-
w exito. ¥ guise rodar otea en el pais que es
hov el centen del munda, Quise ir 4 pasar alpin
tiempe con los maguis del Fremie Nacional de
Libesacién en el Vigtnam, pero no como ha su-
cedido. Se ha dicho que wenia una cita con los
hombres del Vietcong: si esto fuere veedad no
tendeia de gué ruborizarme, pargue eso forma
parte de mi oficio: pero mi plan e réuninng
con el Vietcong a través de Cambova, despugs
de haber recorrido el Viernam del See en rodos
los senridos,

—Listed fre, tmmmedintamtente, of objetron de 1a-
das fas felevasiones v pertodicos, gue la comiiviie-
ra gn a E.':IBEL'r'F de valeracs Marie-Chantal 1=
viends aconreciuientar gite la’ rebosaban..,

—Fao ne va conmigo. Tedo lo gue hice fuc

decidido por mi y despuds de habes caleulads v
medido tedos los deralles. casi hastn el de mi
sapturd, Mo era ignorante de los peligros gque
iba a correr. 3t los acontecimientos me hubiesen
asubrepasadoe, bublera tenido ocasiones de dere-
nerme. Sabia que iba a pasar micdo v lo pasé
Perns también sabie que sopomaria todo.

—de dice gue despeds de s capturs por el

Fietcong lar amtericanos hicteron iy boca por
:'.lu'l'.l'.li'.'nlil'l'l‘l'nl|'|'.

—Es verdad, Los Unicos que se preccuparon
de gque el Viewong supiera que yo erg periodista
v feancess fueron mis colegus, tamo americanos
come franceses, Las autoridades americanzs no
hicicron nzda. aunque inmediatments pseguraron
que Lios pesguisas empeendidas habisn noasionado
un chogque en el gue hubo vaclas muertos v nu-
treroses herides. Bsto no me impide reconocer
que  warios  oficiales  americanos, duramee  mi
S5tANCiL, 52 MOSIraron MUY amisiosts v Servicid-
s conmigo, hasta cuando consideraban que mi
IMpresa enn una locura, oo gue ocurrid en casi
toda el tiempa.

—{sted fue ol Vietnamr con wpa credencial

de wn imiparianie senatars poiine gue desdaba

ablerer e opivion de wna periodinig no politica
iobre la wvids de Suipin, pore wirce so s
quz pendria wstzd proyecios e {emerarios cama
los gre veservaba, Akera be relide de owna ex-
perieheia giee indideblomente 1o ka afeciado pro-
feadamente. ;Podvia declenod 2n gid Y dasiraries

==l gue w0 i bechs hasta ahore— a sgnifi-
caclan de o gue ccebs de vivir?

—Inzentare deciclo sencillamenie, & mi mans-
ra. Hace dos meses, cost din por dia, vivie bis
noyas mds anpustiosas de mi cxpericncia viema-
mita en un sesendrijos subterrineo del maguis
viereong. Licsaba cinco meses en Vietnam, Habia
sido apresada 1@ visperz en las cendiciones goe
va he conrado, despuds de mi Hberacion, How, el
recuerde mis intensa,. el que mas me AOrmenta,
ce ol de las hores pasadas en ese wesicondrijos,

Hasta entonces. voo tenia I experiencia de fos
pogos individuales que jalonan algunss caminps

En la pigina antericr, Michéle Ray, con el uniforma tipics dal
Wietcong, a su vuella & Snigén. Arriba, antes de la aventurs,

de la wona controlada por el Viewomg, Tienen
una prefundidad de un metrs sesenta, Meriéndoss
en ellos seoestd compleramente protepido v, 0 la
menar sefil, mis compaferos ¥ oyoo nos aeroide
bames e estos agujesos. Me ensenaron en scgui-
i I8 poros ndicandome gue debia familiarne
zdarme con Ja forma de entrar en cllos, porgue la
preparacion artillera hacia préver una operacion
anéricina para la mafianz siguiente, La entrada
al refugio esth camuflada por un marorerzl, Fg
coma und chimene en la cual hay que dejarse
resbilar con las piernas por delante v los brazos
en el wire, Deslizindese sobre la espalda se dle-
gl en sepuidn al suele v desde alli & un refugio
que mide dos merros de largo, por wno de alw v
otrn de ancho. Los puntales san de madera de
cocoteng, perd o esti cementado. Es tierra pura.
Los viemamitas se esconden en disz sepundos,
Yo necesité un minuto 1o primers vez e incluso
by segundaz no levanwé Jos brozos v e que
salir de nuevo para volver 2 deslizarme.

Cuande les americanos desencadenzeen el ara-
gue nos refugiamos en un apujere. Eramos mieve,
apachados unos junto a orros. Pars ecspirar no
1eniamas mas que dos cafas de bamba, de cinco
centimetros de didmetrs, con un extrémo fuera
camufladn, Dugante Jo poche, como o vels con
In que nos alumbrabamos consumiz parte del oxd-
geno, en precise acerenr b boce todo lo posible
al bambi para aspirar un poco de airc.

Foe din probé de todos primero laanillesia,
luegn los hombardezos cjets, Ins helicipteros con
cohetes, los helictpreros con ametrallodoras, El
suelo emblaba v las socudidas esan de unz vie-
leeia intslerable. Cames el ruide de los aviones
cuando picaban v habiz gue csperar unos
sepundos infernales hasma saber s la bom- SlﬂHE
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A pesar de que los medios son, 8 vece, necetarioment= simples, el Vieteong tlens una organizaciin extrsordinaria. Las cuentar de la guerra ss llevan -

srupulossments y los guerrilleros, come Ia patrulla de la foo de la pigine eontlgus,

Los intensas bambardess tobre las zonas demine-
das por la guerrilln swelen causar efectos minimos
¥ desproporcionados eon ot medios empleades,

ba oo era para nosogros. Un infierme, Pero o pe-
sar de la ineensidad de los bombardeos, 1o peor
para mi cra la impeesidn de estar entermada viva.
Al cabo de algunas horas sepiraba tan dificil-
menee que casi me olvidé de los bombardeos.

Dhe repente, tuve una crisis: si tenia que Mo,
gue fuers al aire libre. Ineentf deslizarme hacia
la salida, Bl profesor vismamits de veinte afins
que me servia de innfeprete me detuvo, Me copio
lz manp v, a cada cxplosidn, me la apretaba
un poco mis. Despufs, empecé a sentirme mal,
A vomitar; los bombardeos me dejaban indiferen-
te v, luspo, perdi el sennidao.

Cuando volvi en mi, vodo estba en colma ¥
la entrada a e cueva abierta. Bl profesor se en-
coniraba @ mi lado, somriente, atento, afectwoso,
Yo tenia ¢l wemor de que, al salic, enconmaria
muertas v herides por todas parees a las mujeres
¥ & los nifies que habla visto ln vispem. Sin
embargn, volvi 2 encontear, acogiéndome amisto-
samente, 2 rodos log Aifles, mujerss, andaoos ¥
soldadoz. Bstaban contentes. Encontraban divers

. tdo —casi fratemal— que el destino hubiese

llevado & una eoropea g compartc sus sufrimien-
tos, MNingim herido, ningin muerts, Las tropos
americanas 0o esuvieron 0 la aldea. Por todas
partes habia casas quemadas por ol napalm
CTAETeS CTOMmes,

Tuve que rendirme 2 Ia evidencia: el ataqus
americano, que durd diex horas, no sirvio de na-
da, Absolutamente de nada. Cuando a mi regreso
lo dije & los americanos, éstos apenas me cre-
FEEQl.

iMas chocante todavial A mi alrededor, los
aldeanos y log soldados estaban descansanda, con-
tentos, riéndose. El profesor me explicd que se
criticaban amigablemente los uoos & los otros, de
unn forma muy victnamita, sobre la minera oémo
habian reaccienado ante el atague v I rapidez
eon que gand cada uno su refugio respective.

Hevan las provisiones conslgo. Arriba, transporte de alimentos en biclelstn,

Cuande vieron gue el profesor me traducis
sus bromes, vno de elles pidié que les excusars.
Estaban preccupades por heber side desatentes
a0te una extrinjera, Temian que les juzgara mal,
que no comprendiese que por dentro suftian pro-
fundsmente. Mo se daban cuents que sus risas
me daban 13 explicacidn exacta de su fuerza, de
su confienza, de su endurecimicnto.

A mi vuelta a Saigon, cuando conté a los ame-
ricanos mis tres semanas en eel oto lados ¥
hable de ln gentileza, la solicitud de cada uno
¥ esta alegria que mnmo me sorprendid 3l prin-
cipie, muchos no quisieron’ creerme. Esta huma-
nizacitn del epemigo les molestaba, Preferian
mantener 13 imagen del «Victor Charlie=, sin
duda alguna combative ¥ duro, pero ademis de
astucia diabdlica, cruel ¢ implacable,

—Cudnto tiampe etficoo usted e Vietnaon
del Sierd

—Pacé cincn meses con log americanos v los
viernamitas ¥ rfes semanas con les combarientes
del Freate Nacional de Liberacidn. Llegué o Sai-
gin sin haber tomedo ningiin partide: idecldgico.
Habia leido Ios libros de Lacouture y de Ber-
pard Fall, asi come los de Lartéguy. Ne era
mis comunista que pueda serlo hoy. Entonces
vo tenla, simplemente, simpatia por el mds débil
de los dos adversarios,

—cEr qué le ha marcado In experiencia viet-
nanita?

—Creg que abom comprendo mejor un cierto
nimers de cosas. Antes de ir al Vietnam, nunca
habia visto moer 4 nadie. Mi bautisme de fucgo
fue ripido, Fus en mi primera operacion &o la es-
tacidn de las luvias, con unz unidad de crangemss.
Llena de fango, de areiba abajo, vi moric hom-
bres a cinco metres de mi, sin poder hacer nada
poe cllos ¥ ni siquiera por protegerme yo misma.

—Qué  juicio ks tacado wied 3|gu£

de los americanos en Vietnam?
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La disctiminacién racial de la retaguardia desaparece a la hora del combate, dends frecuoniements negros y blances van en vanguardia, Abajo, una aldea norvietnamita,
En las rudimentarias escuelas, los nifios aprenden no sélo a leer, slno tamblén & resguardarse de los bombardeos en las trincheras abiertas en las ealles dal pushlo,




—Fn Saipdn, sobre ¢l teeeenoy Ins he conocida
bien, Harin, por un lade, los profesoncles, los
soldados de oficio, gue bacen eSi2 EUSTTE GO
harian cualquice oira, ssbiende que ello bes vabded
un asceiso mds rapide gue siosé quedaran en
“Washington o en omg sitke. Desprecian 4 bos sur-
vicmamitzs (2 Ios que realmente descomocen)
porque ven que, en ol campo de batalla, o
quisren o no saben combatir. Opinan gue acabaran
por ganar la puerra, militarmente, péro. que Ia
paz corre riesgn de ser einsostemibles iR una
ocupacitn total ¢ indefinida del pais.

Luegg estin los que van por i quine, cuyi
suerle me parece digng de piedad. Generalmente
llepan con tn espirinn de crozada gue diesapareot
al cabo de um mes. Fuceon para ayudar al pue-
blo vicmamits @ defenderse de una agresion. ¥
pronto descubren que deben lievar solos una gue-
rma por 12 que los surviemamitas no PAECCCn eS@r
interesados y n0 encuentran ningln agmdecimicn-
o por parie del pueble. El G. I medie mo
ticoe més contacte gue con loo viemamitad Avi-
dos de sus dolares, de los gue, por off parte,
suele mesmrse generoso. A los demds, @ los
que considero los verdaderos tepresentanees del
pueblo victnamita, abiertos, haspitalarios, desin-
resadns, no menen, desgrecindamente, oportuRi-
dad de conpcerios porgue la legada de uma wni-
dad americana bastt para establecer el reino del
dinero: cada vez gue mi coche s atascaba en una
zoms dende los americapos no tenian fuerzas, los
aldeanos me ayedaban amistosamenie ¥ con ama-
bilidad: cuando esto me ocurels cnouma zoma
ccupads, me pedian eentenares e piasiras por
- sacarme del arolladere.

En los tropas americanas, los megros y los
blancos [raternizan en ocasiones, pero sdlo du-
rante el combate, La scgregacion reaparecs én la
retaguardii, En ¢l Saigdn noctumne hay un ba-
trio para los blances ¥ oo para los negros. Y
Ins prostitutas viernamitas sabén explomr esta
discriminacién: cobran mis caro a los negros,

Sentimiento comin 3 todes los americanns:
una frustracién exzcperante, Son 425000, dispo-
nen de un prodigiosn armamento que se perfec-
ciona incesantemente de acoerdo con las mecesi-
dades de esta guerta y no pueden acabar con un
ejército enemign’ de campesinos en pijama. Los
avizdores, sobre wde, estan antargedos, casi ator-
mentados, S¢ creen capaces de aplastar a cual-
quicr potencia mundial y tenen gue reconocer
que ¢l erendimientox de sus bombardeos es muay
débil.

Coneciendn mal 2 los wietnamitas que esdn
con ellos, los americands desconocen por comple-
o & loz que ticnen enfrente, Me dijeron: "No
olvide wrted que log wmelcong ton antiguos ofel-
minks. 51 cag en swr manps, s calided de fron-
cesa mo le sermiva de node. La efecttardn como
o fuese wng americana”. Y, efectivamente, al
capturarme déscubri qué los que me rodeaban
eran antiguos wietminhs, pero en ellos no habia
¢l mas minimo rastro de odio, Varios habian sido
prizionetas, orurados; sin embargo, todos me
trataron como i uma amigd. Inchoo habin usa

anciang & la que los framceses le mararom sus

tres hijos dursnie 3 puerra: la vicjecita querin
que fe ensenars fances ¥ jogibs conmigo 2 fas
caras.

—ug [¢ Namo mas [d atencion én las Ires
semanas gne pasé con el Fiatcang?

—La orpanizacion, que lepa hasta un grado
que los americanos oo parecen sospechar. Todo
lo que yo pude docir o haser fus escrugulosemen-
te anctado en varios sitios. El inventario de mis
vestidos, de mi material fotoprifico, de todos Ios

Al encontrarse las carroterss siempre bajo ol fuege séreo, o8 vistnamltas femen que recurrir a los mid
insalitas sistarmas de avituallamiento, Los convoyes humanes utilizan las selvas Intransitables para el camidn,

objeros que Ilevaba commige, 1o hicieron por Io
menos disx veces. Cuando me detuvieron me
dieron un reciba par elle v al liberamme me de-
volvicron todo.

Las ¢cuentas de [n efiscalizacion de guerraw sc
levan con todo cuidado, En tlos carreterss im-
poctantes de Viesnam del Sur (Smpon-Dale ¥
Nha-trang - Banme-thuot) hay pemanentemente
conteeles wietcong donde se cobra una tasa por
los tramsportes en comin ¥ los de mercindiis,

'Pasé personalmenie una de estas barreras, sin

ninglin problema, al mismo Hempo que um auko-
car, ouyo condustor uvo que pagar ln s (10
por clenmo del precie de los billetes) contra en-
trege de un recibo justificativo en regla. Dummte
mi estancia con los soldados ¥ los responsables
del Frente, les he visto rellenar dianamenre inter-
minables informes sobre los menores detalles de
sus actividades, que al moménto émn transmie-
dos 8l escalén supsrior.

Los ameticanos se equivocan mmhbifn sobre la
actited del Viercong con la poblacion civil. Al-
gunas horas después de que demuvieran mi coche
—cuands yo oo e tdavia una cinvitndas, sino
una prisionera con la gue oo sablin muy hien
gué debian hacer— [ng guerrilleros me levaron

a desayumar i casa de una famifia. El jefe pags
nuestros desayunos con- toda pormalidad.  Mas
tarde, cusndo moestro pequedn prupo (dos res-
ponsables del Frente, dos jovencs portadores, dos
guertilleros y yo) iha por las montanas, de s
en casa, llevibamos COB NOSDITOS MUESTRS prrovi-
siopes: arroz en un embutido de tela colocado
alsededor del cuello y conserva de pescado en
saquitos de plistico. Toda lo que nos proparcio-
naron en las aldens fue pagado. ¥ jamis tuve ln
impresion de gue lo hiciesen debidn a mi pre-
sweneiz, Vela pasar colummas de soldados casi a
dizrie. También levaban consipo sus almentos
¥ munca los ¥i coger nada de las casas, No puedo
por menos de comparar est actitud con la de
algmos soldades det Viemsm del Sur o los gue
segui o uma operacion llemada de <pacifics-
clfins.

Al fin de mi cstancia, fos responsables del
Frenre me pidieron que rellenara una declaracion
comtindo lo que habla visto de su lucha y las
impresiones que sacaba de todo. Acaso no escribi
todo lo que ellos espesaban.

& L. Forestler 1967 y TRIUNFO
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