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por PABLO BERBEN

AY uma rutz vags, tmprecisa,
H que podrizmes Hamar, con us

cierto lirismo, 1o nuta de la ju-
ventud  errante,  Comienza, més o
menos, hacis el Nore de Europa,
en alpunos paises que hemos da-
do en llamar ricos, incluse opulentos,
En Escandinavia, en Gean Bretafi,
en Alemania Federal, Tesininn, cuan-
do rermina, en algin lugar de Asia.
En Afganistin, en Nepal, en Pakis-
tin, en la India. Mo es un camino
recto, Puede hacerss cortando Europa
por el centro o bajando hacia el Sur,
por ln Costa del Sol, hacia Marruecos,
los paises del Morte de Africa, Orien-
te Medio. Depende dé las facilidades
del transporte, del <auto stops, de lz
muty elegida por un prupo —o un
CHTPAREID, 0 UNA COMPAfiéra— ipd-
recido al azar. Pusde haber largas
escalas, 2l ampare de un trabajo ese
tacionarie © de un albergue hené-
vole, Por eea rura sin limites v sin
cartografia se desplazan todos Jos dias
—C0 £SIC MOMEnto en que escribo;
el est Ofr0 mamento en que s leen
estas lineas; 4 cualquier hora de cual-
quier dia— diez mil muchachos ¥
muchachas. El cense es, tambign, im-
precise, poco exacto, Son datos gue
proceden de los departamentes  de
inmigracion de unos diecistls paisss
que, mas 0 Menns, e encusnlmn en
la rura. Son genesalments jovenss en
orno 3 los veinte afios de edad: se e
ha encomtrade hasta de cunrenta o
de cuarenes ¥ dos afios: cosados, has-
2 casadod dos veces, con un hogar v
unes hijos que esperan en cualguier
puchlo de Suecta, de Alemania o de
los Estados Unidos. Se han visto mu-
chachas hasta de quince afiog, aun de
catorce. Generalmenee los testigos, los
funcionarics de las aduanas, suelen de-
cir cuande st les pregunta por ellas
que sparecia de mayer edacds. Mu-
chas veces eq clerio,
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POR LAS RUTAS DE EUROPA A ASIA

Laz chaquetas di evare, log shlus-jeanie, el aire descoidada.. Unas carncteristicas
universales, La droga forma, n veces, parte del viaje do log Jdvenes errantes.

Wisten de una manera parecida, Un
panmalin vaquero, un esweaters am-
piio, una zamarry, ungs sandalizs, Lo
misma ellos que ellas. Mis bien pare-
e que ne hay elles o ellas, que es co-
i und casta unisexual, Cunndo estin
aln cerca de sus puntos de partido
afrécen ain upa clerta temura indu-
mentaria. & medide que s van ale-
jindo, ln fadgs, la falm de higicne,
lns moches pasadas al aice libre sin
desnudarse, van cambiando su aspec-
te. A veoes, algune mejor provisto re-
gala a ooy o a arra, una cazadora o
un jersey s puede estacle enonmemente
gramnde, rterriblemente pequefio: o5
iguzl. No hay problema de estética,
Se busca wma estética inberior, una
armoniy nterior,

¢Es cso realments Jo que se busca?
El misterio de [a juventud de la dis-
pora esti ain enters, socioldgica-
mente  hablindo, Muches de ellos
mismos oo saben bien sus ultimas
motivaciones. Sicnten una llamads,
una precision de hoie: algo as como
las aves migeatofias, que en decer-
minadas épocas del afo levantan el
vuelo. Un tropismio, un instinte. Se
supane que ho estin satisfechos con
el mundo en que viven, Pero siguen
¢l camine mverss al de todas las
migraciones, humanas o animales, de
ln histeria: van de In riqueza 3 la
pbreza, del biencstar a la miseria.

VICKY trabeja como se-
crefaree en wna firma de Li-
verpool, Mivla con sus padres
en wun hopar confortable de la
ciwdad. El dinere gue panaba
era para ella. En su eaa se
hablaha, come en fodar, de
algunos de los problemar del
ninde, Se fablaba el pro-
blewea dal hambre. Se hable-
ba, elaro, cor ésg relafiva fri-
vofidad o superficalidad con
gue se hably siempre de ague-
o gue ex lejome. "Hartg
cuords ie .I:Iﬂb.hr |1‘.|:|l Slﬂu[

hanibre todo parecie



momento.-del dia
‘ode lg,.ll‘ﬁclm, diez mﬂﬁk
.]liveiites transitan s
por las carreteras.
hayendo de algo.
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~ Cuando la simplicidad es sinénimo de elegancia...

Ud. est4 frente a un modelo de Dralon

La mada actual tiende a dar satisfaccion a todos
los qustos, Aquile prasantamas un modelo

gua une un colorido brillante y actual, 2 una linea
sobrlaments cldsica. Es, por supussta, un modelo
de Dralan, porque Dralon es la flbra modemna
gue major se adapta a este tipo da elegantes
combinacionas! Los geéneros de punto de Dralan
ofrecen desde las texturas mas osadas, hasta las

Creactan Lamar

mas discretas jslempre dentro de las gamas

preferidas por la gente alagants! Ademas, son BAYER_

suaves, ligeras y tan agradablaments

célidas. Camo Uld, sabe, [as prandas Ebﬁj de C&ffd&d

de Dralon se pueden lavar
cuanto quiera y siempre tendrén aspacte mS_EE
denuevas.. ese aspacto cuya major garantia E

s |a etiqueta Dralon!
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Los hombres de gusto son exigentes:
por eso Tervilor les satisface

La variedad de modelos, |2 excelencia del tejido, la buena confecclén v el acabado perfecta de las Camisas de Tervilar, cuadran
con sus exigenclas. Pida 8 su camisero que le muestre el extenso surtido de Camisas Tenvilor 1968: hallara las que convienen a

su personalidad v a cada ocasidn X
camisa de
-]

it

®

la coleccion mas completa de Eur‘ﬂpa.68
Gamisas blancas, Sir, colores lisos, Oxford, listados, cuadritos, fil-a-fil, fantasia, deportivas, vestir, Gala







una broma”, dice Vicky, Q-
50 perlp por s misma ¥ 52
fug, L wie % la experimentd.
En Bombay eituvo cinco dias
sin comer, Em Delld gudto
dovmnir e o sala de espera
de wna estacion v &l mplanie
Iz avrasird haste I calle por
la larga cabellera, Vicky ha-
bla encontrads un compaies
ro =Hhijo de an médico de
Londre— gue fuz aboferes-
da. Tuntoy se fueron o Palir-
tin. Brn Karacki, fror yn dia
de hambre, enconird ur com-
prader ocasional gue le pags
Ireinta rupias (umas 250 pe-
setar). Sw compaizre la es-
peraba en la puerte de la ha-
Bitgcidn ewande le irvitd o
e coche wn pakistenis fe pa-
20 clen rupios. Af feieron
durante CINCe SeMonas, -
fa gre wn mamaco sexial e
fwoe a punte de éflrangular
@ 3 muchacha: fue entonces
ciande se decidid o pedie
ayuda g s pedres. Ficky te-
ma en ere momento diecisie-
te aftor. [Cate relatedo en
"he Obsereer®, Londver,
24 de septiembre, )

Se les Nama obeatnikse. Bl tir
mino es impropie. También crz jm-
propio el téemine de sexistencialis
e que §& die o fos jovenss de ln
postgueerz europea. Bl aexistencia-
lisman era una doctring filosdfica,
que tve wno de sos epigenes en
Jean Paul Sartre —los movo tamibién
catflices, come Gabrizl Marcel—: no
cE sepued que los jovenss gexisien-
cialistass estuvieran al corsiznte de
log libros de Kierkegaard, de Hei-
degger o gue hubicran lefdo «F] ser
¥ 12 madin, de Sance. Mo eran pro-
ductos de escs Dibros, sino involun-
Tarigs protagonistas, personajes de
&llos, Pasa iguzl con los cheztmikss.
Hubo una generacién abeaty en los
Estades Unidos: una genercidn ba-
tida, o golpeads, o herida por una
sociedad en la que se sentian discon-
formes. Quiza su nombre principal
fue el de Keronack. Kerousck vinjé
por caminog polvericnios ¥ excribid Lo
que sentie ¥ lo que veia, Improvisa-
ba al escribir: quesfs que In literato-
ra, gue la palabea esceita, fuess hija
del instance, como la muosica del
ajazzy de los negrog, Cuando fue mico
y famoso, se comprd una casa en el
campo ¥ se fue o vivir con su madre,
St habia retirado. Al cabo de unos
afios guise volver al munde sbents,
al aleehel ¥ T drogn —mayor o me-
nof—, al mundo de Ly libertod se-
sual. Ahora ha vuelto al campo dis-
pugsto a shandonarlo todo, cansado
va de tedo, Tiene cuarenta ¥ dos
afiog. Su Ghimo libro se llame cAn-
geles de la desolacione, Burroughs
es coetdnee de Kerouack, He hobla-
do con & reclentemente,

=—Ya n¢ me droge. Apenas bebo,
Son etapas por las ¢ue hay que pa-
sar, que hay que conocer, pera que
hay que saber abandomar,

Es un hombre pulero, vestide de
gris come todo ¢l munde, con ca-
misa blanca ¥ corbata discrera. Habla
con parguedad, malesto quizl por ln

curiosidad de aquellos a quicnes nog
ve venir ade fuerae. Aun su libeo,
«El festin desnudon —publicado par
primera vez por ln Qlypia Press, de
Londres—, esté prehibido en un gran
numero de paisas,

Al nombre de dheagy se le afiadid
un sufijo, enikse, La idea fue de
un periedista de b burguesic de San
Francisco. «Mikse es, en lengus yid-
dich —ia de Ios judios centrosurcpess,
la de los askenazim—, un fErmine
despective, como el auchon del len-
guaje casellane. Es un témmine pe-
yorarivo. Los sbeatnikss fo asumisron
¥ Io accpraron. Luego se ha aplicado
a lgg j6vencs que se manifisstan por
lo paz en el Viemam: los evictniks,
Los viemicoches, difiames aqui. Este
neclegismo ha tenido menor fortuna,

La generacién abeaty ne ba nacido
soly, Kerovack, Burroughs o Gins-
berg —¢] principal superviviente, con
barba parriarcal, rcpu:‘[ida_n VECES T
carcelado ¥ procesade— nacen, tal
vez, de Henry Miller, ¢l amalditon
de [n anteguerra, oo samericane de
In difisporan que sc foe a vivir 2 Pa-
ns, fue un correcoae de Imprenta em
In edicidn europea del «Herald To-
bungs ¥ tuvo mil oficios alimenticios.
Miller tiene setenta y cuatro abos §
s acaba de cisar con una japonesa
de veinticinen. Taembién sus prime-
ros libros bes publicé 1a Olypia Presc;
tambign muchos de ellos —los o Tro-
picoss, €Sexuse, «Ploruss— estin
prohibidos en gran pare del mundo;
en otros paises se editan en ediciones
de bolsille. «Mi influencia sobre 1a li-
teratura americans ha sido, probable-
mente, una influencin malas, suele
decir. Expone asi su situacién acrual!

—MNo tengo ideclogia, no 12ngo
grupoe. Me opongo a la totol estruc-
meca e la sociedad. Esta estrudtum
terminacd antes de que acabe el sigho,
Esti Hegando a su final, aungue oo
s ¢n qué o, Puede ser la guerma.,
Muestrn” sociedad no s wable; ne
funcione, ;Mo es cierto gue nos en-
commemos yit en medio del caos?
ic ha visio alguna vez el mundo
en peores condiciones que las de hoy?

—Alguien ha sugeride gue useed
es responsable de los wchices de la
flarn, de bos ahippiess...

—HNo st de qué 5oy responsable
Mo engo nade qué ver <on los «hip-
picss, com los sheatniksi, Hah sur-
gidD, pero no 56 cdmo Ai por qué.
Mo weo ninguna relacidn entre mi
vida v los whippicse. Ne me sieato
aludido por lo que hacen oiras per-
sonas. Ademas, deben ustedes dis-
tinguir entre ohippiese & shipoiess,
come entre sucrealistas v dedaistas,
Selamente hay individues. Algimos
de estos ahippicas parecen  chicos
miaravillosos, otees son o parccen al-
mas perdides. Pero o quiers hacer
juicios, Creo que esta revaelts es
necesain ¥ ha swcedido porgue la
sociedad estd podrida ¥ sus. funda-
mentos sz resquehrajan. Les |6vencs
siempre han sido erucificados.

Loz whippiess son una forma es-
tetizante di los sbeamniksy. Hay quien
dice que son los sbeatniksr pasados
por el vigje del L3SD, gue las
cstudiantes de Londees piden que se
ponga, con ln mariguan, fuera de

(" SHE'S LEAVING HOME

Wednesday morming af five o'elock
[as

the day beging

Stiendly claring her bedroom door

Learing the note that she koped

[mrowld
Sy mare
Ske poer dowmnstairs to the Rit-
| hen

clutcking ker handRerchief
Quictly fhrning the baekdoor key
Stepping ouiride she &5 free,

Ske (We gove her most of owr

[lives)
ir leoming (Sacrificed mos of our
[Fmes )

hote (We pave her everything
[money conld buy)

She's lemving honte affer Irving
[afone

For so my years. Bye, bye
Fuatker snores as hix wife pest inte

[ Aear

dresring pown
Picks np the letter that's lying
[rhere
Sianding clome af the top of the
[#deeirs
Ske breaks dewon ard ories fo her
[Friethird

Daddy our baby's gone.

Wit would the freat we o though-
[tlesshy

Huw eould she do this to me.
Ske (We never thought of cursel-
[es)
i leoving (Never a thought for
[onrseloes |
home (We struggled hard ol onr
[Trods ra get by)
She's lemving home after lintng
[afemre

For 1o many years, Bye, byve
Fridey morming at nine o'clock
[she 15 far

amway
Waiting to keep the appointment

[l

made
Meeling @ man from the molor
[trade.
Fhe (Whae did we do that war
wrang )
ir heving (We dide’t knowe 3f wes
[wrong)

fust (Eum i5 the one thing that
[money ean't buy)
Semetking inside that was alecaps
[desied
Far so many years. Bye, Bye
She's leaing home bye bye.

Lurn ¥ midica do dehn Lenpon y Pagl MoCariney, Canciis peo.
k mechenie a su 0ltime LP, " Sgt, Peppor's Lenely Hearla Cleb Band )

SE VA DE CASA )
El midrcoies a lar cinco de la ma-
[Rana, al despatrar ef dia
cerra con ciddadae Ta puerts de i
[aleaba
deja [ nota en le gue ella esperaka
kaker diche mds cosar
Boja o la coctna
con ¢l painle en o mana
Abwre la puerta de atrds
Sale Es libre
Ella (Le dimar lo seefor de miees-
[fres widas }
s va (Secrificamor lo mejor de
[Ruesiras vidas |
de cqua [Le dimos fode To gue g2
[puede consepuir con el dinera)
e va de cesa trar haber mioido
[sola
Tantos afes Adids adios

El padre ronca mientrar sw eiposa

[se pone

Ia bata
¥ recoge la carta gue hay encime
[de la mera

Die pie e lo alte de lo esealera
s¢ arurie ¥ ogritg @ sy marido
Papd nuestra ming se Ko ida,
gPor qué se hobrd portade de ssa
[forma?
sCdme ke podide hecerme esiad
Ellg (Siempre nos femos ocupado
[de ella)
e va (Nwwica hemos pensado en
[mesoiror mismas)
de easa (Turimos gue huchar para
[ralir adelanie)
Se o tras haber vivide sola
tantos ahos Adics adics
El vierner por la mafisna, @ la
[#aeene 2ot
legos
esperande acwdir @ la qfa
previsia
Cie wit hownbre da [a indwstria del
[motor
Ella { s0hed habremos hecho mal? )
se esta (N sabiamos gue estuote-
|52 mal)
divirtiende La diversidn e Io
[rimico que ne se obligne con ol
[dimere
Algs intimo gue sicmpre
Iz negaren Adios adids
S pa dr eare, adidr, afivs

la lista de csmupefacientes ¥ droges
prohibidas. Leary, profera americano
del LED, estima que el avigjen lim-
pin ¥ purifica, Los abramikss astro-
s v 4in lavar, desesperades v aban-
donistas, se han comvertido asi, aho-
i, en estos limpios, blances, floridos,
sonrientes muchachos que miran con
dulzura y amor 4 quicnes les atacan.
Los ahippiess conocen ahora la he-
erodoxia de los ofcechicss. «Frec-
bien viene de afrees, libee, vy s
profetas dicen que hay que dedicar
toda ¢l tiempo 3 pensar en Ja forma
de ser librs:

En tome a clio hay un ¢omercio.

Hay uendas de amcules ahippiess
0 dfreebiess, revisras, discos, cancio-
nes, Los «Beatless hacen 1ambién su
vizje a Ja India. Loz «Beatless pateo-
cinan una tienda en Londres
wAppler, en Baker Steeer —la calle
en que Conan Doyle hizo vivic a
Sherlock Holmes—, con 1res figuri-
mistas holandeses ¥ une anglés, ainglés
errantes, como €l mismo dics. La so-
ciedad cmpicza a asumir ¥ a diri-
EiT estos movimientos, & convertirlos
en prandes nepocics de modas, de
musica, de espectdculos. Exposiciones
psiquedelicas, fragmentos psiquedél-
cos en peticulas  comerciales,

{Pazs & fa pag. 59).




[ ¥iene da la pag. 41)

Pero es diflcil saber hasza gqué
punts In juventud ersante pueda cs-
tar identificadn con sbeatless o con
abeatniksy, con shippiesy o con
afrecbicse, Ex dificil saber 31 buscan
algo o, simplements, s huyen de algo.
Se quicre supooer qué f0 caming
hacia Asits, hacia Oriente, o5 &l ca-
mine de la droga ficil. Es, proba-
blenente, mis ficil encontrar droga
en un antro de Londres o enooumd
cuewit de Qslo que en Afganistin o en
El Caico. Lo que buscan, no se sabe
bien lo que es. Sus apelogistas dicen
cue bustan simplemente el dolor de
este munde pare compartitlo, Law-
rence Bailey, que dirige en Birming-
hem un grupo de muchachos vo-
lunterios, explica (o¥outh to the
rescues, Ed. Arthur James, Londres,
1967} que en lugar de apartar 2
Jos muchachos del ecapectacula de la
miserin o del sufrimiente ajenc, les
sumeege en 6l les leva a los hospi-
tales a visitar moribundos, a dar
clites de arte enm MAnICHMINs, & aye-
dar o ancianos =olitarios ¥ abando-
nados en hogeres donde las orga-
nizaciones caritativas de adultes no
3¢ atreven o entear por falta de con-
diciones de higicne.  Segun €], s
despierm en log muchachos uns <on-
ciencia zocial nuevas. Un maesiro,
. F. Mackenzic, cuenta {#The sins
of childrens, Ed. Collins. Londres,
1967) que llevi & veoes toda su clase
§ pasar una semand en el campo @
en wna isla, ¥ que S0 Comporids
miento ¢ ooalmente  difereots de
cupndo se cncuentran en la ciudad,
" Desaparece 13 agresividad, ln angis-
tin: se les despierta ¢] desen de apren-
der, se ayudan unos 4 orros.

D estos datos obtendriamos |a
conclusidn  provisional de que, en
primer hugar, huyen de un bicnestar
medio, burguds, que les parece in-
justo ¥ mediocre, puesto que la ma-
voria proceden de paises con alto ni-
yel de vida {americancs, nordicos
europeds; pocos franceses, que suslen
llevar dinern y ser mas cautos; ciH
ningin cspaiol, casi ningin italiano)
v no surgen de clases pobres. Huyen
también de alli donde la actual for-
ma de Ja civilizacidn occidental es
mils pazentc y se mastica en el aire:
“lus grandes ciudades, sobre todo las
ciudades industriales. 3¢ encuentran
justificados a =1 mismos &n el dolor
Quizi no basta ensefiarles el dolor
de los otros: guisren comparticlo
ellns misenos.

En la pueria del hatel
Spinzer, e Kabul, capital de
Afeanistdn, wra muchacha
pedia lmotna. Parecte tenes
unor vemmiicined oros. Pelo
sweio y revueltn, rostre pdli-
da, a‘m!gmdu, tenso, Un inglés
se acered @ dlla ¥ crepd re-
corocer g compairiof, La
sitchacha 1e Nemaba Linda,
Ienta diectsicte afos, ¥ e ho-
aF efa uRa caer comoda en

UNA JUVENTUD
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Kenringlon, Londres. Cuane
do I preguntaran por gud se
fabdn 1dn, guedd verdaderg.
ments erirafiada. No podia
imaginar gie a'gl:ng:rr m,'l 5
diese cuwente de ogue ague-
ile" wida no pedia seporiarse
¥ guet, en cambio, era mds lo-
gico perdiv mosna en Kabul.

Este rnismo estupor ante la pre-
gunta lo he encontrado muchias veces
cuande, el azar del sauto-stops o ds
los puertes, he tropezade con estos
muchaches eprantes, Mo compren-
den que no se les comprendn, 51 se les
dice que esti uno dispuesto s com-
prenderles, responden:

=Con e, basta..,

Las capas senitoriales de 13 socie-
dad s denten 3 veces acusadas, se
sienten » s mismas culpables de esta
difispora, Mo cree gue esm opinidn
sen justa, Ellos no acusan: ni a sus
padres, ni & sus mayores. La socie-
dad, simplements, les parece invivi-
ble. No basta con la riquezs, no
basta com [a gpulencia o con el bicnes.
mr. Mo basta con las Undversidades,
con los pucstos de grabaje, con I3
comida humeante en une casa bien
caliente. Se enfrentan, dicen ellos,
con problemas de dignided humana.
Se les hace incompatible Ia dignidad
humana con el hecho de formar par-
te de esas sociedades en gue viven
Queda un enigma grave. ;Son estos
muchachos los tiltdmos represcotantes
de unn sociednd gue se deshace o
los primeros de une que nece? O
som, sencillamente, un subproducto
de ln civilizacion pécnica, unos gue
#no han podido soportar mase las
teOsiones F las preswomes @ gue nos
fuerza Io que llamamos progreso?

El andlicis debe ir mac alla que
GEE grupe de pEEgUAtAs, ¥ Que OmTas
muchas més que s= podrian hacer.
Se podeia hablar de [a falta de
participacidn real que se da a la ju-
venmd en las organizaciones socias
les —politica, voto, parudes, empre-
sag=—) de |2 anpustia cue sepone
la obligacién de madurez a que se
les sopnete =——enseflanzas cada vez
mrayores e intensidad ¥ en exensidn,
trabajos cada ver mis especializados,
serviclo militar obligatorio, partici-
pacion ea las guercas—, en contradic-
cién con el paternalismo en que vi-
ven. Sc podria hablar de Ja cre-
ciente Amennzn atdmica, condicio-
nante de toda In vida mental. De la
ruptura - de lps estructuras ideoldpi-
cas de un munde que s& hace cada
vez mis andrquico, Del injuste s
tema de naciones Ticas ¥ nacionss po-
bres... Todo este anidlisis, lento v lar-
po, cstd siendo ya objeto de Libros
¥ documentos. Agui sdlo cabe dar
imagen y fe dc eswo que estd oou-
rricnde, de esta disspora de la ju-
ventud por los mds mares camings
del mapa eurasidtico.
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