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y (VI) Las islas de la aventura: Indonesia

UN LOBO DE MAR
GON CHISTERA

Josel Konrad Nalece Korzeniowski cea un polace de origem moble. Treas
diversos estudios, realizados de mala gana, y sin saber una palabra de
inglés, s¢ hizo marinero britdnico. Durante los viajes comenzé a escribir
por simple ¥ pura aficion. Asi macieron las obras maesivas de uno de los

‘L mar gque prendic fuego a la
fantasia de Josef Teodor Konrad
Maleer Horzeniowski, polace de
5] origen noble que, con &l nombre
ol de Joseph Conrad llegd s szer
il 'un Buténtlco maestrd de la prosa
Inglesa, fue al da la leguna de
Venecia-Trieste. Singular Inlcla-
cidn para un escritor gue [ba
a convertirse, junie con Malville
¥ Stevenson, en &l mas fascinanie canter de los
mares del Sur,

Macido an Polonia en 1857, Josef siguid a su
padre, buen literale y mejor pairiota, perseguido
por los rarisfas, en sus peregrinaciones. Muer-
tos los padres (U madre murid 8 los 34 afas),
gl muchacho fus & vivir con un carifose aungue
carganta tha materno, Tedausz Bobrowski, al gue
pronto ampezd & sacar dinero. Despuds de haber
estudiado da mala gana hasta los 17 afios, Josei
canyence & su tutar para que le deje embarcarse,
Entonces sa fraslada a Marsella y empleza a
trabajar on los remolcedoras perfuarios; da agul

58 embarca para la Martinica y las Antillas,:

fimera cama grumede y luego como camarera,
n 1878, eon un capitdn de arigen corso, Domis
nia Cervoni, perticipe roménlicemente en la
guerra cerlista, se dediea al contrabands de
armas con une fartana, el "Tremelina™, gque
hubleren de hundir para escapar a los guarda-
costas. Al afio sigulente, a.c.a%a de cumplir &0
anos, sale para Inglaterra sin zaber una sola
palabra de lalengua da Shakespeara, y 56 ambarca

artifices de la prosa inglesa.

Por FEDERIGO PATELLANI

en la primera nave inglese, Escribe & su te: "Si
he de ser marinero, lo serd britdnica’'.

Josef, hace un duro aprendizaje en Austria
y en &l Medilerrinen, luegs foma Byues con su
o en Marienbad (la de la peliculs), y an 1884
obtiene zu diplome de capitén ¥ 1 ciudadania
inglese, Ye no tlene por gué temer avenfuales
repreaallas de los rusos.

Ez Inteligente, valiente, hébll y tlens un porte
arlztocratica,

A diferencia de todos sus coleges, gue se

asean par los puertos mel irejeados, con Som-
Ererns ¢ paja a la cebezs, la cara curtlda por al
gpua zelade y les uhas nagraz de pez, el capltén
Karzenlowski pareca un auténtlco dandy. Un gran
exportador da azlcar para al que Joset astuvo
trabajando cierto tlempe la describid asl: "Lo
vag llegar todos los dias a mi oficina; lleva una
r.haql:eﬂn. negra ¥ oscura, un chaleco clara ¥ cals
zones da fantasia, todo a su medida, Ademas,
I llewwa fodo con elegancia; siempre, un somhbrera
de copa, negra o gris colocads ablicuamante y
Bh una de sus manes enguantadas, un bastén
con puita de ar’.

A un viaje le sipue ofro: Caleute, Singapur,
Java, hasta af encuentio, fan determingnte pera
|, ean aguelies isles malayes cuyo encente fan
felizrrente evocard mas tarde, cuando madura su
vacacion de escritor, El sombrero da copa dal
caplan Kerzenlowskl continda errande, inguieto,
par los puerios.

En 1880 nes |lo ancontramos an el Conge, a

donde ha ido para asumir e mande de un barco
{luvial; no lo conslgue y weelve a Londras, ague-
jado de reuma. Durante algin fiempo dirige wn
dock del Témesis paro vuelve a embarcarse e&n
1852, En 1804 realiza su dltime servicio coma
capitdn de allura. En el curge de sus viajes, a
ratos, ha escrile, encérrada én su cabing, una
novela en inglés, lengua aprendide con notable
esfuerzo despuds de loz velnte afos.

La novela se deserrolla an Malaya i.' tlena como
profagonista a uno da eses blances Identificados
can laz indigenas de aquellas regiones que Con-
rad tuvo ocesidn de conocer an Eu pEragrinar,
Se titula ""La locura de Almayer”. Un editor se
la acepta y |a elogla calurosaments. LCudndo me
eniregard el prdximo: manuscrite?, l¢ pregunla,
¥ Conrad contesta: Mo pienss éscribic por
ahora. Es muy probable qui vuelva a embarcar-
me", Sabe gue osté mintiendo; quiere seguir
defendionde la imagen del zimple eficlanado, del
marinere aristocratico gque ha aserlfe un libro
per capricha. En 1886 publica un segundo libro
“El desterrado de las lsles" v, despuds da casarse
eon una mecanograia de vaintidos anes, llamada
Jessle George, hija de un modeste flibrero, seé
trazlade primers a Bretahia y luego definitivamenta
a Inglaterra, Le nacen dos hijos, John y Baris.

Publica: "Laguna”, "El negro del Harciza",
"Histarias inguictas”, "Juventud”, Le aplaude
la critica mas autorizade. El poblico todavia no.
Hace amistad con ofros novelizias; el amerlcano
Staphen Crane, H, 6. Wells; Galawerthy y Ford
Madox, con el que escriblrfla mas da un llbro
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La canea pasaba rozande las palmas
y trafando de sortear los breves bancos
da fango desde los que miraban, inde-
lentes, log calmanes cuanda, de ropens
te, & encontré en al gran remanse gueo
formaban, al unirse, los dog Brazos
principales del rio, ¥ en &l que al ber-
gantin estaba ve al ancle, afarradas [as
valas, ¥ la cubjerta, al parecer, desieria...

Escondid la canoa enlre los matarra-
las v atravesd répidamente el islote,
penetrande impacienie por entre los
belucos gue obstrulan al paso. Per
razones da prudencla no habfa levado
la canoa hasta el lugar de la cita. ia
habla dejado en la orilla del brazo prin-
cipal, para recogerla cuands volviese
del lada opuesta de le isla. Une espesa
y calida nieble lo envalvia lodo, pers
cansiguio, & pesar de alle, vislumorar
un fenue resplander & su izguierda...
Luego, no pudiendo ver ya nada en
aquella nlebla, cada vez mas compacta,
& guid por su instinte, gue o llavd al
lugar exaclo de la orilla apuesta adonde
& queria ir. Habia elli, encallado, un
gran tronce, formande un angule recto
can |3 orilla,.. Se subit & él, conservan-
do el aquilibrie, sequre de si mismao...
Traz la noche borrascosa, un sol res-
plandecienta inundd, an la clara manana,
lg zanda gue iba dezde el digue bajo
del Pantai heste la pueria del recinie..
La sends esiabe desierte aguella ma-
fiana; su svperficie, piseda por lantos
pies descalzos, v de un calar amarillo
pscurg, eslaba lenqueada por allas
exuberantes palmeras, cuyas trongos |4
panlan baroies de sombra ¥ cuyas
frendas s reflejaban sobre el rlo de
gpuas veloces.. Sobre los breves espa-
cios de hierba pisoteads, entre laz
puirias de lag casas vl calle, log fue-
gos de la manana s¢ consumian en
suliles columnas de humo, cubrigndo
con tenues velos da misteriosa bruma
azulada la soledad de la celonia.. Las
mujerez de las cabafiaz mds carcanas
hablan =alldo ya a encendsr |oE fuegos.

Con Conrod

como guid Jlegamaos

¢ Indonezia, ullimo elapa de nuasiro
gran viale por lag Izlas de lo Aventura.
Eslamos an Joma: arroecles,

hifalos inmavilaz en las aguas,
hombres gue frobagjan duroc porg
asegurarse el dioria pufiode

cley o,
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Isla de Flores. I delicads bordads de veo red
larzada con destreza por el pazcodor sakbre
diel mar. Lag fsles dal Archipidlogo maloro
—aszi 52 lemoeba Indonesia en tempos ds Conrod—

SOM MUY [loas @n pasco; ¥ &l pes, junic con el orror, formo
lo boge principal del alimenio da los nalivos.

En lo desembocodurs de oz rios =2 snceenlron numerosisimos
godmberes, que constifuven plotoe muy delicedes,

gl ozul infenss

Huinos de ung casa Lulig de dx islo de Timor

Ssgun ung lrodiclén religiosa, cuando, por cuclguisr readn,
22 apaga el fuego sogrado que uno de los habilanles

de lo coso aliments conlinvomants, fodos han de chandonarla,
pargue ne % cumplido bien o toreo encomendada.

Par eso io g5 axlrofo snconfrar en Timor eslds cosas

medic an ruings, desirozadas por los fracusnles

lempeslodes, ¥ s=cos come polvo fropical,

o
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La fuz v al calor caian so&ra la colonia,
sobra [os calveros v sehre al o cual
arrajades por upa mang rabiosa. La
tierra vacla silenciosa, inmavil, raaplan-
deciants, Bajo aguel alud de rayoe de
fuepa qua hablan destreldo todo suseho
y todo movimlenio, gue hablan enterredo
todas las sombras, que hebian sofocedo
fede allento. Minguna criatura viviente
za atrevia & afrontar la seranidad de
aqual clelo lmgldo, a rebelerse contra
la opresidn de aguel plorloso pero
ruel esplendor del sol

Cuergo ¥ mente intentaben escaper,
en wene, &l impeiu del fuego celesta.
Solamente las delicedas marlposas, las
intrépidaz hijas del sol, las caprichozas
firanes de les flores, velaban audazmen-
fe de un lede pera ofro, § sus mindscu-
les sombras reveloteeban en enjambras
sobre las flares, o se deslizaban sobre
I tierra seca y apgrielada. Mo se aig
rvide algune en aguel torride mediodia,
a ng ser gl conluso murmulle del rig,
gque corria répide, fermando remolinos
y pEguanias ¥ luminosas olas que s
parsaguian unas a otras en jubilosa v
valoz carrera hacia las profundidades
protectoras, hacia &l fresco refugio ma-
ring.. El plco cantral de la isla dejaba
al bungalow sin al espaciacule de las
gurores, ya fuesen lumingsas o som-
brigs. Los que wivien elll ne podian ver
lg fortuna del dla apenas naecide, Este
g precipiteba sobre elles en toda su
plenitud, con wna retirada imprevista
de la enorme sombra que proyectaba
el pica, cuando el sol, superado dsia,
miraba hacia la fierre, seca y ardiente,
con uni fijers devaradora, como ojo =i [
do enemigo... L& presencia de una aldea ; o - 3 * S
pstaba indicada por grupos de drofales; v - ]
psholtas palmeras unfan sus crestas |
nor encima de las cabanas; a lo lejos
cenialleaban las palmas secas de los
tejados, que paracian de ore, delras de
las negras columnatas formadas por
log froncos de los drbeles; a lo lejos
brillaban las vallas de bambu en filas
ininterrumpldas antre los campos, Todo
aztaba Inmovil, El sol llamaaga dentro
de equellas cuencas sin sembras, tedo
inmavilidad y celoras.

T TR W

Ao lorgo de los orillos
de loz bahizs indonestos hay
slempre olfacodds pequenos naves,
que sigusn siends, g pesar del coda
vaz mayor dezarrolio da oz
iranspories asreos, 8l unico medio
seguro parg frasladaorse da uno
islo o otro. En lorno g s:so
noves, o menudo encollodos "’ﬁ.l..h:ll:l
o lo mares bolo, 52 musven
peqiatay emboreacior
hlecon los coniar
anine Ja flado v lo ploya,
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Diez afos antas habia puiado & su
pueblo, une tribu de némadas "hugic"
a |8 conquista del golfe, ¥ ahara, en su
goblerno todos hablan alvidado, por
completo el pasado ¥ nadie so intare-
cabe por el porvenir.. Le gustabs espe-
ciglmente recordar sus viclorias; so en-
{remabe con ardar & las pruchas mis
dificiles; cuanda hablaba, su aspacio
era batallader, caballerésca o infundia
enfusiasmo. Mo es de extrafiar, pues,
gue su pueblo le admirase. Las mujeras
g valvian & mirarle cada vez gua pa-
saba y cuchichesban antre ellas; los
puerreéras e dejaban paso, guadindosa
inmeéviles come postes; otros se la
acercaban inclinandose an sefial de
surnisian; wna vigja le lendid su braze:
“iCaigan mil bendiciones sobra v ca-
bezal™,., Caminaba de prisa, a grandas
pasos; respondia a los saludos que se
I diriglan con miradas penetrantes;
siempre iba pracadido per una ruktiud
de nifips gue coerfan, entre las casas,
de un lade para atro; varios muchachos
le saguian continuamente escondién-
dose a veces entre al follaje. Slempra
llevaba deirds, cabsza gache Yy ojos
puestos an al suelo, a su porfasspadas,
con su valna de plata maciza a la ezpal-
da. Y en medlo de la general agitacidn,
los doz pasaban siempre veloces y
absartes, como dos hombres gue atra-
vasazen a tode priza una gren soledad.
En la sala de consejos le rodesba la
seriedad de los |efes ermados, mientraz
que daoc largas filas de viejss, vestidos
da algoddn, permanecien en cuclillas,
log brazoe Inertes sbandonados sobre
lag rodlllas, duranta el tlempo gue du-
raba lg sesidn. Bejo el t2cho de peja
zostenlda por gencillas celumnas, cads
una da las cuales hebia costads e vida
a una joven palmera, eatraban en céli-
das oleedaz perfumes de zetas floreci-
dos.. Por al patio abierte unos cuanios
postulanties atravesaban la verje, lle-
vendoze les menos & la cabara e incli-
néndoze profundamente en la oleada
lumincsa de la luz salar.. Ningan hams
bra estaba rodeede de tanlo respelo
coenflanza y temor.

El entigue esplendar de los jefes
locales, gue Conrod descrikic

con fantz precision, subsiste en el fale
suprems de Jas cazadores

de cobezos de fo (sio da Timor
Durante el alifms conflicls mundial
dieron prueha de gran valor

al enfrenfarse o [os japanssss qus,
ocupoda k7 sk, comelisron en ello
infinilaz crusldodes.
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Entraron en fa sombra del senderg
dal bosque que alravesaba la isla, blo-
queads en su punto mas alto por arbe-
les derribados. Paro no tenian la infen-
cign de lfegar tan lejos. Dezpués de
haber caminade un buen ralo, se apar-
tarom del zendero en un penfe donde
le monteha estabs desnuda de toda
maleza y dande ¢l arbolado ara menos
espesa. Aca y alld el suslo astaba
manchado de luz, Caminaban silencio-
$0%5,, respirando la calma, el infinite
aislamianto, el descanza de un suedo
5in SUBMgE.

Salieren par el extremo superior de
le vegetacidn, enfre rocas; v llegados
4 una depresidn de a8 ladera, qua pa-

recla une pegueis plataforma, se vol-
vieran a mirar el mar desde lo alto, al
mar solitario, cuyo color natural paracia
barrado por la luz del sof, el horizonle
una ardlante Bruma, un pura tremalar
an la infinlded pélida y cegadora sohre
le gue pezaba el resplandor mis tene-
brosa del ciglo,., Arriba; an lo alto, a
la gran luz del dia, flamaaban inmensas
flares rejas que dsjaban casr incezan-
temante snormez pételos snjoyades de
racio en una especie de lluvia perfuma-
da;y por todas partes, an el agua somno-
lienta, =n el cinturdn de vegetacion
gxuberante, prosequla impasibla &l in-
cesante trabajo da la naturaleza tropl-
cal; plantas que en forma da made|az,
o gue trapaban locements, ze desarra-
llaban &n &l tarrible silencio de una
luche desesperads por alcanzar la luz
vivificante del sol: como empujadas por
un improvista horror hacla aguella hir-
viente masa de putrefaccidn de musrte
y da gangrana en gue eztaban inmersas.,.

Volvld & sbrir los ojos an el justo
momente en que, &l otro extreme da o
paleria de lianas, aparecié la proa dal
bergantin, arrasirade lentamenia par la
corrienta,.. Mo podla decldlrse & dejar
aquel lugar an el gue habia empezado
& cenocar la fallcided.

iing imegen copioda en Timor,
ésln so melfiers o un rilo resarvads
o oz muisres ds Venilole,
Azl calebran las mujeres de Venilals
ol camienzo de lo eslocidn
de Jus cosechas. Son las esposas
de jos frobaojodorez de los orrazalos,
Ern Indonasiz son hombres
los mondodores de arrox.
slgue
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Y ezl es como yo i el Oriante. He vizi-
jado sus lugeres més racdnditas, he
agcritado el fendo de su alma: pere
ahore siempre |o veo desde une peguafia
embarcacion; un elevado perfil de laja-
nas moantanas azules por & mafnana,
una ligera niebla al mediadia, v al
atardecer  una murallas recortada de
| phrpura. Tengo en mi mano 18 sensa-
cifn tictil del rema; en los ajas, la vision
de un ardienta azul maring. Y veo una
hahia, une gran bhahia, lisa como el
yidrio v pura como al higlo, cenielleanle
an la escuridag,

En lontananza se ilumina wna sefal
roja conira la callgine da la tiarra, ¥ la
noche a5 mérbida ¥ caluresa., Habias
‘mos remaga durania ance heras,. Ama-
rré &l barco a una estacada. La corrients
ngs hacia balancaarngs, En la orilla, la
vegetacidn formabe enarmes & Intrinca-
daz masas: era como una multitud de
flpuras mudes y fanidsfices.. NI una
luz, ni un movimlents, ni un ruldo. El
misteriogs Oriente estabe frente a mi,
perfumade come una flor, silaacicso
corma & muerts, e5C0Fo CoMma Una tumba,
Habia conocida & silencio del Oriente,
Habia sido un cco de su lenguaje. Pafo
cuando voldi a abrir los ojos, el silencio
nra completn, como §i nunce hubiese
sido roto, Estaba lendido en un harbop-
ton da luz, ¥ &l cielo nunca me hakia
parecide fan lajane, fan afto como en
aquel momento. Abrl los ojos ¥ ma
guedéd completamente inmdvil. ¥ en-
tonces vl a log hombres del Qrienta;
gstaban alli mirdndeme fijamante.

El mualla astaba atestade de gante an
toda su lenglud. Wl restros marenos,
bronesados, emerillos, oles nagros; v
gl coler de una multitud orlental. Y
todos aguelles seres nos miraban fija-
menie sin pronunclar une palebre, sin
moverse, sin respirar. Todo estaba
inmévil. Las fromdas de las palmeras
se alevaban inmbviles eantre el ciels.
Mi una rama vibraba en & orilla... Era i@l
Criante de los antiguas mwr:glanh:s, tan
antigus, tan misterinso; resplandecienia
¥ sombrio, vive ¢ inmutable arizads do
peligros ¥ promesas, Y agquéllos aran
las hombras.

REPORTAJE MONDNAL PREEZS

Lo realidod v i levends de los =
cozodares de oobors da Tlmar

52 confunden. Su valor ez don gronde
camo s guste por lo erusldod

5l dal combata 58 rola, pero en

hombres como oiros,
sencillos v irabajodorss.
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