ahora cumpliria cien afos

el eterno rebelde

EL HIJO DEL SIRGADOR ¢ AMARGO # LOS BAJOS FONDOS
DE LA INFANCIA « EL PEREGRINO SUICIDA o MARXISMO
DE PIEL » DIALECTICA DE LOS DOS DIOSES e EL «BO-
SIAKn ¥ EL «wOZORNIK» ¢ COMO NACIO UN ESCRITOR

wlndividuo allamente sospechoso:
ha leide mucho, eserihe
hien y ha viajado por todo el pais»

{Ficha de Gorki en Ia
policia zarista)

Durante mucho tiempo, Maximo Gorki no supo coan-
de halia nacido: hacia 1368, decia, o hacta 15869, Las inves
ligaciones posteriores encontraron la fecha completa:
el 28 de marzo de 1868 (1], en la etudad de Nichni Novgo-
rod —a orillas del \'nh::'.t, Imy se llama Gorki—, hijo de
ALiximo, eartesano de la corparacion de pintores de
muros=, pern tambieén, a veces, ebanisia, v lamhbién, en
los perindos malos, sivgador en el rio, es decir, integran-
te de unno de esos terribles grupos de hombres que desde
la orilla arvastraban con cuerdas —con sirsas— [as embar
caclones. Esie hombre de pobres oficios se habia casa-
do con la hija de un lintorero y habia ienido un hijo,
ese 28 de mareo shors centenario, v le lamaron Alejan.
dro; Alejandre Moaximovich (hijo de Méximo) Péchkoy
Alejandro Fechkov elegiria el nombre literario de Maxi-
ma Gorki @ los veinticuatro anos; iba a publicar su pri
mera novela, «Makar Chudras, en un periodico de Tiflis
que s llamaba «Cducason v elight un sendonimo, Miximo
era el nombre de su padre; Gorki sipnilica en ruso
sgmarzos Maximo Gorkl es «el mas amargos, ¢l amar-
go maximo = A los velntlesalro afos tenia va toda la amar-
purst del monde dentro de si mismo ¥ una bala en el
cuerpo le habia perforado un pulmen; una bala que se
hibia disparado a los diecinueve afos en la region car-
dliics para acabar consign mismo. «Me compré en el mer
cado un revolver militar de reglamento, cargado con cua-
tro balas, y me disparé contra el pecho, con la esperansa
de atrsvesarme el eorazon, pero el provecill atrvesd

(1N I:"1 el enleneharion poso, el 16 dde mirso, Sin eodlsrgs, o0 ums ools
dle 1895, Goaeki el la Techa del 14 de macss.

Por JUAN ALDEBARAN

un pulman: on mes mas larde, confuso v sinticndome
idiota, reanudé mi trabajo de panadercs. Sin embarao,
¢sa era la bala de su muerte. Le produjo una tuberculo.
sis gue, tras afios de angusilas, dolores ¥ agonias, acabd
con su vida el 15 de junlo de 1936, Hahia vivido sesenta
v ocho afos difictles v doloresos; en ellos revolucions la
literatura rusa, contribuyo a modificar Ia vida de su pais
v ejercio una considerable influencia sobre la literatura
v el pensamienio de 1odo el mundo,

La constelacién familiar en
que se desenvolvié la infancia
- de Gorkd fue contradictoria y
dificil; contribuyd a su amargu-
ra, a_su dualidad mental, a sus
difiéuliades de adapacion, Su padre murlé muy pronto;
ne pudo conocerle v la Figura rl‘ai padre guedd sustituida
por la del abuelo materno. Del padre le queda la imagen
de fa muerte: «En una habitacion pequena v oscura, bajo
la ventana, o padre estd extendido en ¢l suelo, vestido de
largo v enormemente largo; los desnudos dedos de sus
pies estin extrafamenie separados y los dedos de sus
maneé acariciadoras, dulcemente posadas sobre el pecho,
estian engarlindos; sus ojos alegres estin corrados por
monedas de cobre redondas v negras; su rostro bueno es
ahora sombrie, ¥ me asustan sus dientes que asoman con
maldads. En lugar de estas manos acariciantes, esos ojos
alegres, ese rostro bueno, aparece wun viejecillo seco,
embutido en un largo traje negra, con una barbita del
color del oro, la nariz como un pleo de pajaro, los ojos
diminutos v verdess: lba a ser el enemigo, La mano que
solpea en lugar de la mano que acaricia, «El abuelo me
golped hasta que perdi el conocimiento; estuve enfermo
duranie varios dias, acostado sobre el vienire en un lecho
amplio ¥ blando, en una habitacion pequefa que temiz
una sola ventana v en [a gue ardia elernsmente una lam.
parilla roja en un rincén anie numecrosos iconoss. El
feroe abuele habia sido también sirgador en el Volga,
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Maxima Garki, el dltime genio ruso,

Bl primer genio soviético: vivio setenta y ocho afios
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c.conoce usted
las nuevas

INVOLCAS:?

ygleleh
LISA-NOVA
para magquinas

de escribir,

manuales o eléctricas,
de tamano corriente.

CALCUL-NOV

para magquinas |
de sumar y calcular : |
Impresoras de rodillo. lﬁ

PIDA UNA DEMOSTRACION A SU PROVEEDOR
HABITUAL O SOLICITE MAS INFORMACION A
“INVOLCA ESPANOLA“ Apart. 1386 BARCELONA

LA MESITA TRASLADABLE PERFECTA

GORKI

Sc ha wizsto muchas vecas en el
cine la imagen de estes terribles
forzados; su cancidn de sirga se
ha hecho popular en el mundo.
«En ¢l agus, & lo lergo de la ori-
Ila, sobre los puijarmos puntiagu-
dos, desde amanecer  hasta
entrada la noche, EL sol caldes
la nuca, la cabezn hierve coma
un puchero ¥ nosolros marcha-
mos, inclinados, curvados: los
huesos crujen, o se ve nada ants
vng, el sudor inunda los ojos, el
alma Hora, las liprimas saltan.
i.ﬁ.;'. Aliocha, no puedes hacer
mis que callarte! Adelante, ade.
lante, haste que & e 4 berra;
entonces se esld contento: toda
la [werza se ha ido hasta ¢l Gnal,
¥ v& no hay més remedio que
descansar, reventar. Asl hemos
vivido bBajo I miradi de Dios,
de Jesucristo, nuestro sefior mi-
serieordiosa. e,

La madre era lejana, borrosa.
Se volvid a casar; Alejandro co-
nocid nuevas bratalidades, Jas de
su padrastro. El mno le sorprens
dih un dia pegando a la madre,
que estaba «de rodillas, apoyada
con la espalda ¥ los codos en una
silla, el pecho adelantado, la ca-
bexa caida; gemia, ¥ sus ojos
brillaban con una luz aterradora.
El, vestido cuidadosamente con
s uniforme nuevo, le azestabo
con el extremo de su largn pierna

untapiés en el pecho, Cogi de
a mesa un cuchille con misngo
de hueso v plata que se utilizaba
para cortar el pan, ¥ que era el
nnico ohjeto que habia pertene-
cido & mi padre ¥, con todas mis
fuerzas, lo divigi al costado de
mi padrastro. Fellzmente, mi ma-
dre tuvo tiempo de empuojar s
Maximov v el cuchillo resbald
rasgands el uniforme v sin hacer
mis herida que un arafipze. Con
un - gemido, mi padrastro huyd
sujetandose ¢l costado; mi madre
se apoderd de mi v, pritando, me
arroin sobre el suclos.

La abuela, en cambis, era un
personaje  entrafable,  eCuando
picnso cn ella, tode el dolor, to-
dis Ins heridas sc restanan, todo
camhbia ¥ 5¢ hace mas atraclivo,
los hombres pareccn mejorese,
=encorvada, casi jorobads, muy
RruesE, ¢ movia com liperces,
tigstramente, como una enorme
gata, tan suave al tacto como esc
gentil animal, Me parecia que
antes de conocerla habfa vo vi-
vido dormide, sepultado cn las
tinieblas; pero ella aparecid, me
despertd, me hizo salic a la lug,
tedid en un solo hilo todo 1 mun-
dn en torne, 1o trenzd en un en-
rale multicolor v fee, para toda
= wida, una amiga, el ser mds
nroximo, méis querido, mis com-
nrensible, S0 amor desinteresado
rar el mundo me enriguecid, me
nuirid de vigor pars una vida
dificile.

L

Liks DOS DIOSES

De esta infancia y de la rigue.
7 de sus experiencias, Méximo
Gorki adquirid para siempre una
idea dual de la religion, una cspe-
ciz de dialéctica de los dos dioscs
enn ln que iba a coavivir hasta
el Tingl, que impregnaria su'mar-
xismo, sus polémicas con Lenin,
a0 concepcion de la literatura, de
Ips hombres, del mundo. Hahbia
el Dios de la abuela v el Dics del

abueln, sCdmo conciliarles? «<El
Dios de la aboela la acompafiaba
durante todo cl dia, hablaba de
&l incluso m los animales.. Dios
erd entonces lo mejor, lo mis
clara de toda Io gue me rodeaba;
el Dios de mi pbuela, tan amisto-
50 patd lodas las crinturass; pero
el Dios del abuele era sun jucz
SCVErD, que no lenia confinnza
en ¢l hombre, esperaba siempre
¢l arrepentimicnto y se complas
cia en castigars; en la iplesia,
stodo o que decian el pope v el
dificonn g2 referfn al Dios del
abuelo, mientras que el coro can-
taba para el de la abuelas, Siem-
pre guedaria em su pensamienlo
lo iden de que la Iglesia consti-
tuida representaba al Dios del
pbuelo, mientras que el de s
shuela era compatible ¥y neces-
tio para e] socialismo, para el
proletariade. =Para el proletaria-
do, han pasado los tiempos en
qus la fe y el saber se oponian
coma mentira ¥ verdad, Donde
reina el proletaciads, donds todo
ha sldo creado por su brazo po-
deroso, ne existe lupar para una
auerella entre el saber v la fe,
sin oue la fe es el resultado del
conacimiento par @l hombre de
la potencia de su rasdne. En un
articulo publicado en 1913, eseri-
hid una frase que iba a crispar a
Lenin; =En cuanto 8 la busca de
Dics, hay que dejarla temporal-
mente...»,

EL VAGABUNDO

Infancin de castigos, de humi.
llaciones. Harapienls, en la e
cucla era la imagen de Ia burla,
«metido en los zapatos de i
madre, con un espantosc abrigo
cortado de una blusa de mi
abuela, con une camisa amanilla
v un pantalins: en sus ratos lis
res, en los dias de ftesta, rebus
caba entre las basuras, iba de
a5y en cas pidiende restos para
venderlos o los traperos:  «mis
compaiteras de estudio se reian
de mi, me lamaban mendigo y
trapero: un dia prescntaron una
profesta al maesiro diciendo que
¥t alin male, Erraba a lo largo
de laz orillas del rio con una ban-
da de adolescentes: «Sanka Van-
kir, hijo de una mendiga, gentil
¥ lierno, animado siempre por
una alegria tranquila; Kostroma,
sin padres conocidos, hicsuto,
hugsudo, con UNos inmensos ojos
negros, s¢ ahorcaria a lod trece
anus en una colonia de jdvenes
delincuentes donde le habian [le-
vado por el robo de dos palomas;
Habi, hércules de dece afios, in-
genun v bueno: Yar, de narir
aplastada, cuyo padre era ente.
rrador, ers un muchacho de ocho
afios, silencioss comoe un pez v
gravemente enferme: el mayor
de entre nosotros, Grichka Chky-
ra, hijo de una costurera viuda,
cra un personaje llenc de buen
sentido, justo, apisionade por el
boxeo, Todos dramos de la mis-
ma ¢alles. Un dia, la muerte re
aparecio en casa, La madre -
frid un ataque, «Tomé una tazs

“de un cubo; el levantd dificil-

mente la cabeza, bebid un trago;
lusgo rechazd la taza con su mag-
no helada, Lanzd wna micada ha-
cla los jconos, despuds hacla mi,
movid los labios con una especle
de temblor, bajé lentaments zos



Mixime Gerki en su juventud. Toe
davin estin cercancs los bajos fone
dos de [ infancia ¥ la amargura.

largs pestanns, Sus codos se
juntaron estrechamente con sus
costados; sus manos, cuyos des
dos se agitaban levemente, trepas
ron hacia el cuelle, & lo largo del
pichao, Una sombra ahopd =u ros-
tro, lensd 1n piel amanllenta, afi-
& su nariz La boca se abrid,
como asombrada, pero ya no es-
cuché su resplracldn. Duranie
largo rate me quedéd, inmdwil,
junto al lecho, con la taza adn
en o mano..= Unos dias des-
pues, ¢l abuelo le dijo; «Ya pue
deg icte por el mundo 2 ganar b
vida, Mo puedes quedarie siem-
pre como una medalla, colgado
de mi cuellos. Gorlkd salid al mun-
di. Su infancia habia terminade.
Tenia doce afios,

THAGEN DE RUSIA:
TIRANGS
¥ REVOLUCIONARIOS

Un vagabundo, un nife adulio
viagabundo sobre la inmensa Ru-
51y de 1880, Un pais con 47 mille-
nes de siervos, con los cimpos v
las cludades recorridos por el
funebre cortejo de los invalidos
de Ia guerrs con Turguia, un pals
scon el pasade vacio, el presen-
te insoportible ¥ el porvenir sin
salidas (Chacaiev, en 1838), sos-
tenido par una burocracia jerar-
quizada - rigida, ¥ por un pringi-
pio de autortdad ceusal (fundacion
de la Oijrans, policta politica se-
creta, 1831), donde reinaba =un
oi'den apacente mis horrible que
la anarguia, porgue &1 mal guoe
COUSE parece elernos [ marguds
e Custing). Frente al horror de’
estady, el terror revolucionatio
ol nihilismo v el populismao: e[
vtopista Cheenichevski, cuyo re-
trato llevaban los jovenss en el
peiho,

AROS DE MISERTA

Péchkov, haepo Gorki, vaga por
ceta Rusta. Siente la brutalidad.
aQuitn tendrd pledad de nos-
otros, =i somos implacables para
nosnirns mismoss. Se emplea co-
o yendedor de zapatos, regresa
& casa de sus abuclos para ver
COMErHAr s hermanastrg (o] Cud
hiriente, qué sucin o5 la muoers
tela), trabaja como crigdo on la
casa de un dibujanie, como pin-
che de cocina cn un barco del
Volga —el cocinero Smury e
prestard los primeros  Lbros—,
vielve & casa del dibujante don-
te una veclna, wna modistilla
también le prestaba libros: ro-
bnde el resto de seho de las
velas, com unas potas de aceite
v una mecha fabricada con hilos
retorcidos, lein nor las noches:
«Cuando wolvia las piginas del
encrme volumen, la lengiliecilla
roja lemblaba, estaba a punto de
a rse; la mecha se ahopaba
en el lgquide fundide maloliente,

el humno picitba Ios ojos, pero to-
do elly desaporecia ante Iz deli-
cia da la lecturas. Un dia aparece
cn la casa una nueva inguiling,
«bella, rica ¥ orgullosas, a la gue
daré ¢l nombre sccreto de «
Reina Margdts, a la gue deberad
un descubrimiente trascedental
en su vida: la obra del poets
Puskin. Aprendiz en un tallisty de
iconos, panadero, ferroviario, e
renn,.. Vide crrante, famélica,
absnrhida ya por el afdn de saber
vola necesidad de la revuelta.
El mlsmo participa de la perso-
nelidad —aunque un poce desde
fugra, como sb fuese al mismo
liempo— de dos clasleos persoe
najes rusos de la dpoca, que lue.
fo serin esenciales on su obra:
ol sbosiake ¥y 2] eozormike

«BOSIAK: ¥ «DEORNIK:

eBosiaks se traduce literalmen-
te por evagabundos; su raix esid
en =gdescalzo= ¥ podria buscarse
un sinémimo castcllanc en =des-
tiarrapadae, «Jzomiiks es travie
g0, pille, Ninguna de estas ver
stones simples da ln dimension
de los términos. Gorki lo explica;
aBosigk ¢s5 un intelectual entre
los  medicchombres, medioekas.
tins, desnudos, malvados, ham-
birientos, burlados por el destine,
que lenan los suburbios sucios
2 las cludades; una variedad de
hombres dignos de atencidn que,
lejos de ser estipides, outren
ciertas aspiraciones ¥ & quienes
conviene considerar como  Lna
clases. El «eozprmike cs5, segin
Mina Gurlinkel, ruidoso L
tructivo: sSu alma se voelve he
cia ¢l bien pero, como no sabe
cncontrarlo, se desborda porgue
estd santamente insatslechas. En
un relato llamado asi, sOzornike,
un cajisty de imprents introduce
una frase grosern en el articulo
de un pulero eseritor: porque si,
sin razon, o por la raedn de gue
busca una rebeldia v de que asu
dlma estd triste=. En una obea de
lEalro, un personaje s¢ gueja de
gue alguien o algunos destrocen
sU huerte: 451 lo hubieran hecho
impulsados por el hambre., Pere
no 5 5o, «Los dnpales no co-
men ¥ Satin no tenfa hambree
cuwindo ¢ revolvid contra Dloss,
dice el gue da In réplica. ¥ cf
Drimero: «bEso es, precisamente,
lo que wo lamo  socorisvoe
(rogorisios es la accion  del
zozorniks), La clave que encie.
ran estos dos términos es obwvla.
Afgo de unos v ofros cncontra-
e Jov en los ebeatmikss {enik=
g5 un sulkjo ruso), en los apro-
voss, en lo que nosolros Tlama-
mos con palabra bastante torpe
sgambermess, Cicria forma de re.
Lrelidii. gratuita, cierta forma de
inteleerualisme introducida cn la
vida mizevable v paupérrima de
Ins grandes cludades: una formae
que  consideramos  snuevas  de
nrotesta, ¥ que atribuimos a la
juveniud, Cuando, irreverente v
burlenamente, Gorki aplics el
fdrming de soworniks 3 Tolstoi,
o define asi: «Tolstol no cesa de
probar, de cnsayarse & 5 mismo
un cualquier cosd, como & s pro-
pusiera  refir. Es  interesante,
pero no me gusta mucho, Es el
diablo en persona v vo no sov
mis que un nife; no deberia
irritarme..= Lo que s primordial

¥

Cada dis,técnicos y artistas estin
los aparatos para hacer la vida miis ficil y mis bella

pénsando como mejorar

Ofrece calentadores de agua de alto rendimiento

desde lusgo C”#W?
o790 sorvioio seguro
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GORKI

€5 que, por primera ver, Gorki
Vi e £5L0E SGIes, On Getos erebel
des i causaa, como decimos
hive —porgue prefendemos igno-
rar las cavsas—, To posibilidad
de una renovacion del mundo

NACE IN ESCHITOR

«Hacla los weinte afos, oo
mencé 4 darme cucnta de que
habin visto, vivido ¥ escuchado
UGG COsLs fue saria bl o
incluse necesario contar. Tania
la senzacidn .de conocer ¥ sentir
de una manera distinta a los de-
mis. Levendo obras de maestros
comn Turpeniev, por ejemplo,
me deefa que yo podrie hablar
de los héroes de los "Relatos de
un cazador” de una maners dis
tinta o eoma lo kadia el aulor.
Las gentes entre quicnecs yo vi-
via —cargadores, panaderas, va-
gabundos, carpinterns, ferrovia.
rins, PErcgrnos— me congideris
han coma un pacrador ineresan-
e y me escuchaban con aten-
cidm, Al contarles los libros que
habin Jeido los deformaba cada
ver mids y afadia cosas de mi
mopia cosecha: la vida v la li-
teratura se fundian, El libro es
fam vivo, tan elg HE cu:u‘r.l al
I|-::-|'u|:“~| e. Es mencs "objeto’ gue
las otras ¢osss creadas por el
hombre, A veces me sentin como
bormacho, presa de verdaderas
crisis de Jocuacidad, de furar
virbal, debidas al deseo de ox-
presar o que me angustiaba o
Io que me regocijeba, de encon-
trar una salida. En clerios me
1'runn:-s, la tensidn se hacla tan
doloress que, como un histdri-
oo, sentia una bola en mi gargan-
ta ¥ me daban ganas de gritar
aue mi amigo Anatol, vidrieso
v muchacho de talento, {ba a
morir =i no se acud{a onosu aYU-
dn; que la prostituta Tergsa era
UN SGT Preciosn, ¥oera injusto
aue estuviese obligada a la pros-
titucidn, que los cs:udiamﬁ que
s aprovechaban de =u cuerpo
no I veinn; gue no velin tampos
eoogue Matissa, la vieja mens
diga, era mas inteligente que
Takovleva, la joven comadronn
instruida,. = El primer relato de
Garki® se lamd <El canto del
'-i\'.il] robles v g2 lo ilil::- a legr

Korolenko, mejor revoluciona-

rie que pocta; Korolenko fue
implacable, ¥ Gorki eSS que
debis apartiorse de by iteralura,

Hasta gue dos afos despuds, en

Tifliz, el vagabundo toma la pa-
labra: en cl periddico = Cduce-
sov publica su primera novela,
edlakior Chudrips. By o] 24 de
septiembre de 1892, En la redae.
cidn le preguntan cdmo va A
aparecer firmada la novela, ¥
Alexei Maximovich Péchkov crea
un seuddnima: «Miximo Gorkis.
El mis amargo. Alguna de sus
frazes se wa repiticndo de boca
en boca; «=As{ ¢z como hay que
caminar, caminar.,, Todo
consiste en esp. Mo esiac mu.
cho tiempo en el mismo siiio:
Aoué hay en ¢l de extracrdinario?
Come el din ¥ la noche corren
elarpamente, rl-;:rs.i]nqir_'tn.:le:.sr: con
Torno & |a 1.|"rr..I CarTe, ["5I_'.|'I'|',|E||{.
huye de la vida de r...lrl.l. .;1
no dejar de amarla...
libree al pram PALTiATes Tu-]smu,
quien le contesta! «iEs usted un
verdadero mujik! Su  posicidn
serd dificil en el medio litera-

rio, pero noo tema nada, hable
sigmpre comoe sienta e inclos
0 %1 s¢ expresa usted brutal-
mente, no importa; las gentes
inieligentes  la  comprendersins,
Elogio ambiguo. ‘Fue ambiguo el
éxito v o popularidad de Goeki,
consepuidos casi inmediatemen-
L2 U voE ern MY TUeVR, §U
manera de relatar la vida s,
cambiands ¢l papel del léroe
distinguide ¥ psicoldgicamente
complejo por ¢l hombre medio,
la aparicidn de los |'|r.r'<q:|n:.u~.s
colectivos, desconcertaban los
medios de lo sintelligentaias,
pero s¢ extendian por el pucklo,
Cinco afing desputs de «Makar
Chudras es ya famoso. Su poe.
ma ¢n prosa =El heraldo de la
tormentas ve multiplicadas sus
ediciones; en los pueblos la oo
|:iar'. a mano, en los frupos e
volucionarios se lee ¥ &g comens
ta en alta voz; ¢l verso ejCan-
temos I locura de los walien-
[Eﬁ!h S8 convierte ono i LIThik
consigna. Su primera novela lar
e, «=Iomas Gordeieve, ez de
1898y Tomas Gordeiey, un aogor-
niks qgue se pregunti;: w g
ocurre dentro de mi? fChaén sov
vo? ¢Por gud no puedo vivie
como |05 ofros, segure y o iran-
ouilo; cual es mi puesto? (Cual
B Ik misinds Y busce, median:
fe =actos  gratulioss, :\-:b-ejdfnﬁ
incongruentes; cn el alcohal,

Ins orgins, =enire las gentes amr—
manladag Par asiones fors T4 TE-
tosas, unlr:.qu;:md-.};. por el de
seo de olvidarse de s mismose!
sdlo una veg, mezclado al cs
fuerso de unos homhbres que {ra-
tan de sacar a [lole wna embae.
racidn gue s¢ hunde —gue ha
hundido ¢l mismo, ¢n una de
s acciones de  eprovos,  de
l"::'.'.':l]':l:ikl’."-—-. neenb e kL $00ms
hra de la verdad: «Presa de una
exirafia cmocidn, apasionada-
mente, desea entregarse cn el
movimiento excitado de los obre-
I'o%, @1 50 El'ilu YHSLO '\ t'.{:ll.r.'rlll:
coma’ el rlo. sy tlra, como los
demas, de la cuerds, spercibien-
do por primera ver en su vida
um sentimiento espiritualizado, v
mutriendo con @l toda su almae
hambrlentas.

GLORLA POPULAH

Un poeta supsrviviente de
pouellos tiempos, Mikolai Rylen.
kow, ha publicado estos dias en
Mosel, con motive del aniver-
sario de Gorki, un artioulo re-
cordando [o que suponin Gorki
para la Rusia de los primeros
aitos del siglo: «Mo me aceerdo
cudndo escuchd por primera vez
¢l nombre de Gorki, Me acucerde
solamente de qus era aln en el
puablo viajo, antes de ir o la
escuela, antes de aprender a
leer, La gloria de Gorkl llegd
hiasti nuestro rincon perdido pro-
I:l"'~|r_"r|r_'|tr_ con s respcs de la
primera revolucidn rusy, lp de
1905, En todo caso, en aguella
époen, los fldsofos de nuestro
pueklo hablaban de €l cada vez
aue i@ reunian, Mo ose hablaba
de sus libros, que casi nadie ha-
big lefdo, sino de =i misme, come
de un maravilloso caballero po-
nular, surgido de los bajos fon-
dos de la vida pary mostrar de
aud es capaz el hombre roso
roando se alza con foda s ta.
lla. S pazaba de boca en boca
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GORKI

la levenda segin la cual inclu-
20 el mr v los mumstros te-
mian a este hombre, Habrian da-
seado encarcelarle, PLIO Do g
atrevian: v sl lo hubleran hecho,
no habrfan podide comtenerle.
porgue este hombre conocia a
alabra migica gue abre todas
as cercaduras,, s,

AMOR., PERIODISMO,
RECUERDOS
DE SUICIDL(

Pero Gorki no habin dejado de
sor amargo, no o era el hombre
libre ¥ poderoso que su leyendq
hacia suponer, Poco tiempo des.
pues de publicar su primer re-
lato en «Cducnsos, Tegresd & su
cludad, Nichai Movgerod, acom-
pafiado wor la mujer que iba a
scr su primer amor, la Ka
minskaia, csposa de un deporta-
tix, Un primer amor insatisfac-
tort. aCrefn yo qgue mi novela
de “lzerguil” tha a gustar a2 las
mujeres, comunicarles [ sed de
libertad, de belleza. Y aguella
que me erd’ més prévima no fue
aleanzada por mi relato: se ha-
bia guedado dormida (mientras
st lo lefa). ¢Por qué? La cam-
pana que 1a vida me habia pues.
ter #n el pecho, ¢no cra bastante
potente? Mi corazdn habia aco-
pldo a esa mujer en & lugar de
una madre. Beperaba que me ali-
mentase de miel embriagadora,
que excitaze mis fuerzas creado-
rag y atenuase con su influencia
la brutalidad gque se me habia
adherido en fos caminos cde la
vida, Este ocurrfa hace freinta
afing ¥ pienso ahora en elle con
ufi gonrisi en los labios. Peoro
cn squel momento me fus muy
dificil reconocer al ser humano
el derecho a dormir coando 1o
necesitas, En Michnd, el ya joven
intelectual de  veintitrés ~afos
trabaja eome secretario de un
abogado v a3 redactor del perid-
dico local: 100 rublos al mes mas
lres kopeicas por cada linea cde
prosa’ rimada, Debe escribir un
cuento cada semana ¥ atender a
las noileias locales: <Estabe des-
contento del gobernador, del ar-
sobispo, de la ciudad, dal mum-
do, de mi mismo ¥ de todo lo
demdse. Entre la intelectualidad
agil del periodismo se encontra-
ba pesado: oMo 3¢ moverme tan
ligers, tan dgilmente como ellas:
1mi largs cuerpo nudoso a5 asom-
brosariente pesado, mis bramos
o0 mis enemigos v scoengan-
chan siempre en alguien o en
alge. Mi rostro refleja todos mis
PENSATRISN0OS ¥ esto &% muy in-
comode; para ocultar ese defec.
to, areugs la nariz ¥ hago e
cas. En general, entre las gentes
hien educadas, soy un hombre
incomodo. Ademds, siempre ten-
0 ganas de hablar de o que
2t de ol vida que, de una ma.
mere especialmente venenosa, se
parece & la de ellps, siendo al
mismo Hempo totalmente distin-
tas. En 1806 aparece |a tubercu-
Insis, fruto del suicidia Fallido
de sy dieciocho afios euands,
en Kazan, no habfa conseguido
cntrar en la Universidad, =Alre-
dedor de mi se habia hecho el
vacio, Era el principio ‘de las
revuellas  estudiantiles; yo no
comprendian el sentido que e
nfam, sus motivos me parecian
oscurcs. Mo adivinaba «] drama
bajo esta agitacion alegre, cuan-
do yo estaba dispuesto a pagar

inclsso con torturas In Felicided
de estudiar oo la Universidads,
Habia dejado cscrita una carta
para que fuese leida despuss dae
s0 muerte: «Calpese de mi muet-
iz a Enrique Heine: el posta que
ha inventado el coraxdn con do-
lor de muelas. Adjunto mis do
cumentas de identidad, que he
preparady parn esta ocasldn. En
cuanto & mis restos, TUCgo que
les sometan a le autopsia para
ver 8l se descubre gué diablo
me ha poselde estos dltimos
tiempose. La bala le atrevesd el
pulmdn, los médicos le salvaron
¥ las antoridades le condujercn
al iribunal eclesifisticn, ecom-
peesto de un maonje, un sacerdo-
tc v el arcipreste de la catedral
Masloy; ful juzgado seginm el
articule [4 de la regla de San
Timoten, arzobispo de  Alejan-
dria. Me condenaron a hacer pe
nitencla en el convento Feodor
crec Tecordar, no s¢ bajo qu
forma. Rehusé aceptar este jul-
cio. Entonces el monje, un vic-
Jeclto amenazanle con los ojos
verdes, testarudo, me  explicd
que vo era un ladrdn: habia in
tentade robar mi vida gue per-
tenecia al zar, mi duefio en csta
Lierra, v enlrégar mi alma, que
pertenecia a Dios, mi padre ce
lestial, @ Satands, su enemigo.
Respondi que me considera

coma & tinico duefio legitimo de
mi vidas, Solamente que los re-
sultados de su acto fueron ings-
perados: en lugar de guitarle la
vida, ln marcd para slempre, la
determing para siempre. En
1698, la tuberculosis le obligh a
marcharse & Crimes v a Ucrania,
cn busca de wn elima Favorable;
Iz ayuds una caja de ayuda mu-
tua de los escritores, v le difi.
cultd el reposo la policia, que le
iba expulsands de Iss ciudades
donde ze ensontraba; en Tiflis
past un tiempo en la ciroel del
fuerte Mckeoj. Pero era ya de-
masiade famoso en el pafs como
para hacerle desaparccer en una
prision o en ¢ destierro, Desde
entonces, su actividad de escri-
tor ¥ la de revolucionmario for-
man una scla entidad. — y 4,

(Fotos FIEL)

PROXIMO HUMERD:

MAXIMO GORKI,
EL ETERNO REBELDE(y%)

4in revofucionaro,—Sorkd ¥ L-
min=&F (itime ?m.ln rrso, &
arlmer genie sandtice,—Coida.
da gan e revalnsida —El B
geads seio—Find' ¥ lge o
miRerio,




