

Ayer
en la escena,
hoy
en la pantalla.
¡Una obra de éxito...
y una chica
de mucho gancho!



sonia
bruno
juanjo
menéndez
antonio
garisa

Verde Doncella

de emilio romero
con
julia caba alba
rafael l. somoza
m^{ra} paz pondal
DIRECTOR
rafael
gil
EASTMANCOLOR



PRODUCCION
CORAL,P.C.

UN MILLON PARA LA MEJOR... DONCELLA.
UN MILLON EN BILLETES DE MIL... ¡QUE COSA MAS VERDE!



HE aquí una nueva sección. Tendrán cabida en ella cosas muy diversas con un denominador común que su título deja ya entrever: España y los españoles. No pretende ser una sección de comentarios de actualidad, aunque puede serlo. Tratará más bien de dar, semana tras semana, un rápido escorzo de muy variados aspectos de la realidad española. Será propiamente un show, o sea, una exhibición de gracias y desgracias en un escaparate. Quien pase por delante de ese escaparate y se detenga a mirarlo puede decir: «Mira, esto también somos nosotros». Faltarán necesariamente muchas cosas o acaso sobren otras. No importa. Reconozco de antemano su insuficiencia. Intentaré hacer una síntesis divertida. Puede muy bien ser que comente un día, según me dé, la frase altisonante de un político, la exposición de pintura de un artista famoso o el artículo de fondo de un periódico. A lo mejor recojo el refrán de un tonto de pueblo, el chiste de última hora que se cuenta en la calle, la anécdota de una tertulia. No se limitará el show a mostrar la vida de Madrid, ni la de Barcelona, sino que se aludirá frecuentemente a otras ciudades y pueblos de España. Contaré anécdotas divertidas lo mismo de actores que de escritores, de guardias y de serenos, de políticos y de financieros, de señoras caritativas y de modelos publicitarias, de reaccionarios y de progresistas. Espero poder dar con todo ello, siquiera sea fugazmente —oculta a veces detrás del cristal teñido del humor—, noticias del país en que vivimos. ■ LUIS GARANDELL

AGUSTIN DE FOXA

Hace ahora nueve años que murió Foxá. Fino escritor, diplomático y empoderado conversador, fue Foxá uno de los hombres más simpáticos y también menos reaccionarios de su generación. Se cuentan de él, como de don Francisco de Quevedo, centenares de anécdotas, unas verdaderas y otras apócrifas. Curzio Malaparte llegó a llamarle, en su libro *Kaputt*, el «hombre más peligroso de Europa».

En una ocasión llegó tarde a una reunión de diplomáticos convocada por un ministro, mientras éste dirigía ya la palabra a los reunidos. Se sentó Foxá en el último banco y preguntó: «¿A qué hora ha dicho que es el rosario?». En otra ocasión, cuando era consejero de Embajada en Argentina, llegó un famoso político español que tenía fama de extraordinariamente de voto. Una tarde el político se ausentó de la Embajada para sus asuntos particulares y como alguien preguntara a dónde había ido, Foxá contestó: «Habrá ido de curas».

En la época del plan Marshall y de la ayuda económica americana a Eu-



ropa, cuando todavía los americanos pretendían que la ayuda de los Estados Unidos era un don gratuito, un embajador americano le dijo a Foxá en un banquete: «Ustedes se pasan la vida criticándonos, pero no tienen inconveniente en aceptar nuestros dólares». Foxá contestó: «Naturalmente, de la misma manera que nos gusta mucho el jamón y no nos tratamos con los cerdos».

Era un hombre extraordinariamente acurrante. Fue él quien dijo aquello de «Establezcamos el fascismo en España y vayamos a vivir al extranjero».

DICCIONARIO MADRILEÑO

Si quiere usted decir que una persona tiene poco porvenir en la empresa donde trabaja, en el cargo oficial que detenta o en los negocios que ha emprendido, diga simplemente:

«Ese tiene menos porvenir que un submarino descapotable».

**LUIS
CARAN
DELL**

UNA FRASE DE LARRA SOBRE MADRID

Mariano José de Larra fue el genial intérprete de la sociedad de su tiempo y escribió sobre muchas cosas que aún siguen vigentes en este siglo. Transcribo aquí una frase de su artículo «El Castellano viejo» que podía haber escrito perfectamente en nuestros días:

«... algún tropezón me recordaba de cuando en cuando que para andar por el empedrado de Madrid no es la mejor circunstancia la de ser poeta ni filósofo».

HOMBRES DE PAJA

He leído que el gobierno ha enviado a las Cortes un proyecto de ley de incompatibilidades para los presidentes, consejeros y directores generales de la Banca privada. Al parecer no podrán desempeñar cargos similares en otras sociedades mercantiles. Si la cosa prospera, como creo que prosperará, y el proyecto se convierte en ley, nuestro gran capitalismo se verá obligado a adaptarse a una nueva etapa. La etapa de los hombres de paja. En los países del capitalismo avanzado esta institución está a la orden del día. En los Estados Unidos existen compañías que normalmente toman la forma de partnership o sociedades colectivas, dedicadas a representar los intereses ajenos. Pero no se trata de una representación propiamente dicha y la sutileza del sistema permite que en el registro de las sociedades no aparezcan para nada los nombres de los verdaderos propietarios de las acciones. En su lugar figuran los de estos representantes, llamados en América *nominees*. Si usted es muy rico y no le interesa que su nombre figure, va usted a ver al hombre de paja profesional y pone los intereses a su nombre. El *nominee* le obedecerá a usted ciegamente y, cuando se lo mande, lo devolverá los cuartos o los invertirá en otra cosa si usted quiere. De este modo, usted, como propietario, pasará totalmente inadvertido y le dejarán en paz los funcionarios del fisco, los sablitas y las asociaciones caritativas. Ni siquiera la CIA se enterará del asunto, por decirlo de alguna manera. El *nominee* le garantizará un inexpugnable secreto profesional.

Esta forma de representación, que en los Estados Unidos está plenamente legalizada y normalizada, no parece existir todavía entre nosotros o existe, si acaso, de una manera esporádica y sin configuración legal. Todo lo que se le ocurre al financiero español es poner acciones a nombre de su hijo, de algún hermano que todavía no se ha peleado con él por cuestión de intereses, o de su mujer. De esta manera sigue enormemente expuesto al celo de los inspectores de Hacienda y al penetrante escrutinio de los sociólogos y economistas que estudian el complejo problema de la concentración de la riqueza. Algún hombre de negocios, muy atrevido, ha llegado al extremo de poner un paquete de acciones a nombre de la criada, una criada fiel que llevaba treinta años en la casa y que a lo mejor le ha visto nacer. Otras veces es un empleado de confianza del

financiero el que tiene las acciones a su nombre. Pero esto trasciende en seguida y todo el mundo se entera de que el pobre señor es un consejero a sueldo. Los demás financieros dicen: "Este es un malvado. Las acciones son de Manolo". Este concepto de "malvado" es lo que más se aproxima al *nominee* del capitalismo internacional.

Solamente en un país ligeramente antiguo como el nuestro tienen los financieros ese peculiar empeño en figurar en el mayor número posible de consejos de administración. "Tener un consejo" es una cosa de gran lucimiento. "Fernando no irá. Tiene un consejo". "Mi marido es consejero de esta empresa o de una que tiene un nombre parecido". "Cuando termine la carrera, papá te hará consejero de una de sus empresas". "Usted, don Antonio, es el presidente de esa empresa, ¿verdad?". Don Antonio pone cara de humildad. "Me lo pidieron esos chicos. No podía negarme".

Los "chicos" son unos señores mayores de esos que salen en las listas de los sociólogos. Cada vez que sale una de estas listas, que ponen de relieve el tremendo grado de concentración del poder económico, se arma un gran revuelo en los medios financieros. A mucha gente les sienta mal por las posibles consecuencias que pueda tener. Pero siempre hay financieros a los que les sienta todavía peor el hecho de no aparecer en la



lista. "Pobre Rafael, no hay derecho. No viene en la lista", se oye decir. Dadas las características de la clase financiera española y el alto grado de personalización de los negocios, tardará en imponerse el sistema de los hombres de paja, al nivel del capitalismo internacional. A la gente triunfante le gusta figurar, asistir a los con-



**COLOR
VERANO
CON**

Anallergic



**cremas y aceites
bronceadores**

Sun-tan cream/crème de bronzage

H P

**A PUNTO
PARA FABRICAR
EL "MINI"
EN ESPAÑA**

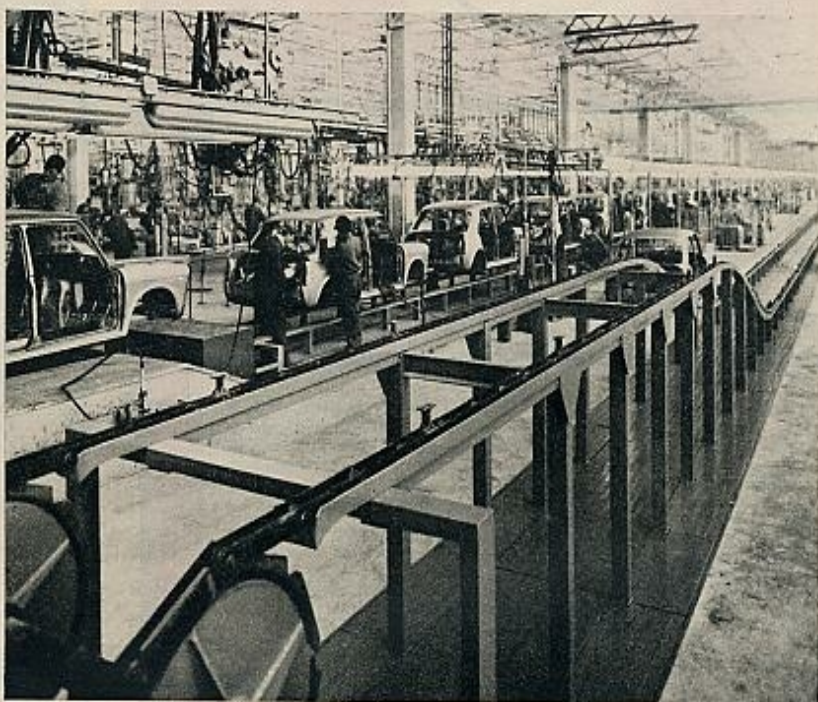
Ultimados los preparativos, Authi se dispone a dar comienzo a la fabricación de las primeras unidades del «Mini» 1275-C. Authi, fabricante también del MG y Morris 1100, contribuye con este nuevo esfuerzo al auge del mercado automovilístico nacional.

Ya se encuentran preparadas las grandes cadenas de montaje, secciones de pintura, secado, etc., y cuantos detalles son necesarios para asegurar la perfecta calidad de las unidades en fabricación. Se lleva a cabo un control de calidad muy riguroso, ejerciéndose unidad por unidad antes de contar con la aprobación final para su presentación al cliente.

La versión «Mini» 1275-C será, pues, definitivamente la que aparecerá en breve en el mercado nacional. El lisonjero éxito que acompaña al irresistible «Mini», millonario en ventas en cuantos mercados internacionales ha hecho su aparición, hace fácil la previsión para el nuestro. El «Mini» 1275-C llena un vacío que persistía desde hace algunos años, dificultando al usuario español la oportunidad de gozar al mismo tiempo de un automóvil de cilindrada intermedia, capaz de brillantes prestaciones deportivas, cómodo de conducción y confort interior, con ilimitada versatilidad como utilitario. Esta serie de exigentes cualidades que reúne el «Mini» justifican su fulgurante éxito mundial.

La versión española añade a este modelo el atractivo de ser una auténtica «première» mundial, debido en parte a la contribución de los técnicos españoles al desarrollo de la misma. También este modelo presentará notables mejoras en relación con sus homónimos ingleses.

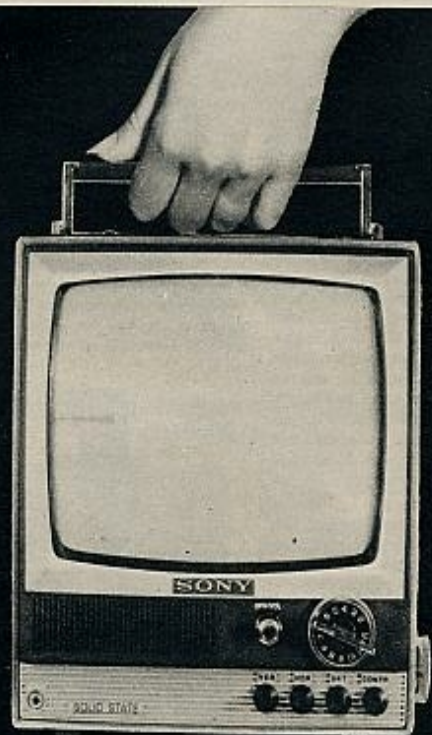
Por todo lo dicho, el «Mini» 1275-C es un automóvil de conducción fácil, muy deportivo, de cuatro cómodas plazas, ideal para el tránsito agobiante de la ciudad y para circular por las difíciles carreteras españolas.



La ilusión se llama
Sony

el más ligero televisor portátil

SONY sirve en todo sitio
SONY pesa sólo 4 kilos y medio
SONY con pantalla de 9"
SONY con triple control de sensibilidad
SONY con altavoz frontal
SONY para red y baterías



La investigación da la diferencia

SONY

CELTIBERIA SHOW

sejos, fumaras un puro y discutir la jugada con los amigos. Ni el trabajo ni la lucha los arredran. Ni tampoco las incomodidades de la publicidad. Recuerdo haber oído en Cataluña la

anécdota de un famoso banquero al cual una señora preguntó: "Debo ser muy agobiante tener tanto dinero, ¿verdad?". Y el banquero contestó: "No diga tonterías, señora".



REFRAN DE LA SEMANA

Esta semana incluyo un refrán que ha llegado a mis oídos y que creo de la máxima actualidad. Pasaba yo junto a la tapia de un colegio de niñas (sospecho que debía ser de algún organismo oficial) cuando oí voces infantiles que recitaban:

«Los enemigos del alma son tres: Rafael, Calvo y Serer».

ATENCION AL LEXICO

En un interesantísimo estudio titulado NOBLESSE OBLIGE, dirigido por Nancy Mitford, que trata de diversos aspectos y características de la clase alta inglesa, aparece un artículo firmado por Alan S. C. Rees sobre sociología lingüística. Rees da una larga lista de palabras utilizadas exclusivamente por la clase aristocrática junto al equivalente que emplea la clase media. Por ejemplo, cuando un aristócrata habla de la «comida» de mediodía emplea la palabra «lunch», al paso que los no aristócratas (y también los niños y los perros de las familias aristocráticas) suelen decir «dinner». Para el aristócrata la palabra «dinner» se emplea para la «cena», mientras que los no aristócratas dicen «evening meal». La palabra «home», que significa «hogar» o «casa» donde uno vive, no se puede emplear en una reunión aristocrática sin el peligro de que le miren a uno por encima del hombro. Hay que decir «house», casa. Cuando se habla de un «espejo» los aristócratas dicen «looking-glass», mientras que los demás mortales hablan de «mirros». La palabra «serviette», es decir, «mantel», denuncia inmediatamente la pertenencia del que habla a la clase media. Los aristócratas dicen «table-napkin».



No existe en España, que yo sepa, un estudio equivalente, que indudablemente revelaría muchas cosas sobre la estructura de nuestras clases sociales. Habría que tener en cuenta al realizarlo que en España hay una desmedida afición a hacerse pasar por miembro de una clase ligeramente superior a la que uno pertenece. Por ejemplo, la clase financiera y lo que se le llama la oligarquía comercial e industrial trata por todos los medios de imitar a la aristocracia, al paso que la clase media baja intenta ponerse a la altura de la clase alta.

Las diferencias, sin embargo, son numerosas y sería interesantísimo recogerlas, con todos sus matices y frecuentes modificaciones. Por ejemplo, la acción de «comer» tiene dos verbos claramente diferenciados. A los dos de la tarde el simple mortal le dice a sus compañeras de oficina: «Me voy a comer». Entre la gente «distinguida» nunca se dice «me voy a comer», sino «me voy a almorzar».

Recientemente he tenido noticia de otro vocablo que puede interpretarse como indicador de clase. La gente corriente habla de «invitar», mientras que los otros dicen «convitar». «Me invitó a su casa», es una cosa muy diferente de «me convidó a su finca». Usted puede decir «te invito a una caña» pero una persona distinguida nunca lo dirá. Lo más probable es que diga «te convidó a una copa». Puede muy bien ser que a usted le «inviten a comer» y coma usted estupidamente. Pero no hay duda de que comerá mucho mejor si le «convitan a almorzar».

Dibujos: ZAMORANO

Órbita

NO-DO: Nueva etapa

En el edificio de NO-DO se efectuó una rueda de prensa en el transcurso de la cual el director del popular noticiario español puso en conocimiento de los informadores los cambios que experimentará en fecha próxima. El nuevo noticiario —que se llamará «Revista Cinematográfica Española»— constará, a partir de octubre, de las siguientes secciones: Instantáneas, Reportaje y Secuencia, en la que se utilizará, por primera vez, el color. Se ha previsto, asimismo, un intercambio de noticiarios con los países miembros de la Asociación Europea.



de Averías, Pilas y Acumuladores, Compensadores de Fases, Máquinas Eléctricas, Maniobra y Mando, Protección de Instalaciones y Personal, Talleres Electromecánicos. Los cursos CEAC son económicos y cómodos. Tienen la ventaja, al efectuarse por correspondencia, de que pueden estudiarse en casa y en los horarios que se desee sin tener que estar sometido a unas programaciones y horarios a los que, con frecuencia, no se puede acomodar un trabajador.

Parques infantiles de tráfico

El Campeonato Internacional de Parques Infantiles de Tráfico, que este año se ha celebrado en Suiza, está patrocinado por 3M Company y organizado por la Sociedad Internacional de Prevención de Accidentes, en colaboración con la Jefatura de Tráfico de Suiza. En el concurso de este año, el equipo español se ha proclamado campeón absoluto individual y por equipos. Es la primera vez que España consigue clasificarse en primer lugar en dicha competición. La selección y preparación del equipo español ha corrido a cargo de la Jefatura Central de Tráfico con la que ha colaborado Minnesota de España, S. A. En la competición han participado doce países europeos, además de Canadá, Japón y Líbano. Tras el primer puesto de España, se clasificaron en segundo y tercer lugar, respectivamente, Luxemburgo y Suiza. Naturalmente, el próximo año el Campeonato se celebrará en España.

Cursos por correspondencia CEAC

El Centro de Estudios CEAC, de Barcelona, ha puesto en funcionamiento unos nuevos cursos por correspondencia para Delineantes e Instaladores Electricistas. En lo que respecta al primero, se podrán estudiar dos facetas de esa actividad: Delineante en Construcción y Delineante Mecánico. La Técnica de la Electricidad está sujeta al siguiente Plan de Estudios: Física y Electricidad, Esquemas Eléctricos, Croquis y Planos, Materiales Eléctricos, Medidas Eléctricas, Instalaciones Eléctricas, Instalaciones del Alumbrado, Cálculo de Líneas Eléctricas, Reparación



España, desde el aire

La fotografía aérea cada día toma más incremento. La casa Eastman-Kodak, consciente de ello, patrocina un programa internacional de fotografía aérea de los distintos países, que serán retratados detalladamente desde helicópteros. España está siendo fotografiada por los