~ loque
impresiona
hoy en
America es
lu sensacion
general de
inseguridad
y espano.
dPor que los
umericanos se
lemen fanto
0 si mismos!?




El senfimiento de miedo
2 tiene, generalmente,
dos origenes. Puede

ser gl mindo de algo raal,
sequro, amenazador, frente al
cual se siente uno inferior

g impraparado; o bien,

gl miedo de una cosa fofal

0 parcialments imaginaria,
esto es, miedo de algo

que nos hemos inventado
nosotros mismos

en todo o en parte.

Esle segundo misdo

as an sustancia miedo de tenar
miedo, 0 sea, migdo

de la relacidn

que se estableceria

enfre nosofros y las personas
o las cosas

. Que nos atemorizan,

sl cierios aconfecimientos

sa verificasen,

En otras palabras,
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en este ssgundo caso

no es &l miedo de la cosa

) lo gue nos atemariza
sing mas bien la incapacidad
de establecer con ellz

una relacion

que no sea de miado.

Por ajamplo, el caballern,

al gue un brioso caballo

le ha desmontado de la silla
por primeara vez,

|2 sagunda vez que cabalga
fiene tanto miedo del caballo
coma de si mismo,

es decir, tiens misdo

de no SADEr renovar nunca mas
con &l animal 2 anfigua

~ relacion de conflanza
irrational y (precisamante
porque irracional) completa.
Esie pradmbulo

~ sobre el miedo,

quiere er una pequefia
introduceion a la descripcion

del fendmeno

del miedo social en log
Estados Unidos hay,

He estado cuatro veces

an América:

en 1936, 1955, 1964 v 1968,

Si me prequntasen

qué he encontrado
verdaderamente de nuevo
en-este pals siempre nuevn,
responderia; el miedo.

Es precisamente ese miado

al cual me he referido

~ anteriormente:.

el miedo 2 ser obligados

. mafiana a taner miedo,
Ciertaments lo que impresiona
hoy, a primera vista,

en log Estados Unidos
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fisica y en absoluto

: ~ imaginario.
Amigos v conocidos os hardn




& vuestra llegada a Nueva Yorlk,
recomendaciones singularas,
con gran paturalidad, para una si.
tuacién ahora admitida y pacifi-
ca: no pasear de noche por Cen-
tral Park, porque estd Infestadn
de bandas de «teen-agerss, es
declr, jévenas gamberros, gents
de color enfuracida, drogadictos
en busca de dinero para comprar-
se drogas, delincuentes comu-
nes; no aventurarse en el barrlo
negro de Harlem nl de dis nl de
hoche porque el celor de la plel
(en este caso, la blanca) constl-
tuye shora en América una pro-
vocacion; no deambular por clar-
tos sectores de |a ciudad (eomo,
por ejemplo, el Bowery, el be-
rrlo de los portorriquefos) por-
que los encuentros desagrads-
bles de todo género (desde el
empljon hasta la pufialada) pue-
den siempre ser posibles, Fran-
camente, algunos aconssajan no
tomar el «subways (8l «metros)
en las horas de escass sfluencla
de piblico, porque todo puede
gugeder, bien sea en un vagén
cas| vacio mientras el tren co-
rre porfiadements (como se ha
demastrado en una recients pe-
licula ¥ come ha ocurtido real-
mante], blen sea en los corre-
dores de enlace, siniestros
meandros de suzios |adrillos de
loza blanca en los cusles uno
puede ser agredido y robado, v
tamblén asesinado, sin que na-
dle se aparciba,

Parsonalmente, recusrdo ha-
ber pedido & un taxista atrave-
sar Harlem v recibido una ne-
gativa. Le pregunté =i temia ser
agredide v respondid que no: so-
lemente gue no le  «gustabas
atravesar Harlem. En esta fraze
ge halla pracisamente el miedo
indirecto del cual he hablado an-
tes, es decir, al miedo & tener
miedo. Por lo dem#s, que Harlem
causa mieda lp demuestran los
que ae dan-[nfulas de valiantes
llevdndoos al bartie negro y mos-
trando minuelosamente |as ocho-
clentas filas de casitas rojas,
las largas ¥ suclas aceras pobla-
daz de negros oclosos. Como
un domador que os invita a aca-
riciar la cabeza del leén mlen-
Iras asaqura que nD 83 mas que
un gato, un. gran gato del todo
inofensivo. Agul el mledo adop-
ta &l rostro del valor,

Llegado a esta punto, es ne-
cesarlo decir que estas reco-
mendaclongs™ nacen de la pri-
mera clase de miedo, el miedo
directn e inmedigto de un pe-
ligro concreto, Eate miedo, pot
otra parte, conclerne a una co-
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38 que en América siempre se
ha dado. Los Estados Unidos,
bajo la apariencia de pals super-
organizado, . no son de heche
iguales a las viejas naclones eu-
ropeas con sus estratos fosilas
e inmoviles de antiguas clases,
subclases, comunidades, grupos
¥ subgrupos; mds bien podrian
ger comparados con un volcén
todavia activo, en el cual, bajo
la exuberante vegetacién gue
recubre el fondo del crater, se
esconde, todavia ardiente y fiui
do, un magma étnico y soclal
siempra pronto a estallar. Ameé-
tiea no ha cesedo todavia de
ser un pals «fronteras es de-
cir, un peis recorrido en todos
loz sentldos por vapabundas,

.ndmadas motorlzados o no, cri-

minales en fuga. asociales de
todo género. La inica novedad
[y aqui vuelve al discurse del
mledo de tener mieda) es que
se tenga miedo de allos. O, me-
Jor dicho, gue se tengas mas
mledo que en el pasado.

Fero, entonces, ;da dinde vie-
ne al miedo de temer miedo?

Praviene, &8 mi entender, de
dos motivos, El primero, de es-
pecie social y polftlca; el se-
gundo, psicoldgica v cultural.
Comenzando por el primero, qui-
siera decir que en cierte modao
hoy los Estados Unidos se en-
cuentran privades de un wver-
dadero Gobierna.

donde
Ia hburgueasia
es mas potente

El hecho de gque Johnson
dnunciase que, contrariamente
a la tradicion, no se presentarla
para ser alegido presidente una
segunda vez, equlvalld, segin
mi opinign, al menos en sentido
psicoldgico, & una dimisién de
dicha presidencla. ¥ esto pre-
cisaments cuando América se
encuentra en une de los mo-
mentos méas dramaticos de su
historla: con una guerra desas-
trosa en Asla ¥ la rebelidn ne-
gra, hippy y estudiantil en casza,
Ez clerto- que los Estados Uni-
dos som la méds antigua v mas
estable democracle parla:
mentaria que existe hoy en el
mundo (e remonta al afio 1787,
afin de la promulgaclin de la
Constitucion], pero tamblén es
verdad gue Amérlca, como he
dicho. ez un pais en estade
fluido, sin verdaderas clases, o,
mejor, con una sola clese: |a

«middle class», o clase media, y
que esta masa compacta, enor-
me, uniforme y conformista estd
sujeta & movimiantos irraclona-
les de panico, de resentimien-
to y desesperacidn mucho més
que las sociedades esfumadas,
fraccionadas vy atomizadas e
ropeas, Si, Amérlca es hoy al
pais donde la burguesfa es mas
potente y persiste més intacts
y obstinadamente flel a sus te-
mas originarios. El pals (comps-
rable en este sentido solamen-
te a la URSS) donde hay mayor
nimero de hombres que creen
en la misma sscala de valores
convencionales. Para al mismo
tlempo, ¥ quizd precisamente
por esto, es también un pals
qué tiena unma instintiva necesi-
dad, primitive, de sentlrse guia-
do y gobernado por un solo
hombre que sea al mismo tiem-
po un modelo a [mitar ¥ un es-
pejo fiel en el cual reflsjarss.
Johnson, tras su dimisicn, ya
no es ni lo uno ni lo otro; por
lo demds hebia cesado de serlo
hace tiempo a causa, princlpal.
ments, de la guerra de Viet
nam. Este vacio an la Cass
Blanca v la sensecidn de Inse-
gutidad que nace de ello, estén
agravados, ademds de por la
guerra ¥ la rebelidn contra el
glstema, por el desorden tumul-
tuosn de las elecciones, en otros
tiempos llenas de vitalidad y
democrdtica alegria, pero este
ann, angqustipsas, bien sea por
los asasinatos de Luther King
y de Bob Kennedy o por la per
sonalidad poco tranquilizadora
de los dos probables candidatos
finales a la presidencia, Hum-
phrey v Nixon. En atros térmi-
nos, la enorme, fluctuante & In-
fantil «middle class= amerlcana
se siente traicionada [y lo es-
ti) por el sistema democratico
al cual hasta ahora le habia
otorgado toda su confianza, Este
sistema |e parsce que ya no
funciona, o, lo que es peor, que
no funcionz més en sentido de-
mocratice: primero, porque per-
mite & un hombre profundamen-
te sunrellables [esto es, des-
leal) como Lyndon Johnson sos-
tener ante sus narices una gue-
rra inmoral y desastrosa para
después lavarse laz manos en
los momentos de mayor dificul-
tad, v, luego, porque propone, o,
mejor dicho, impone la eleccldn
entre dos candldatos mediocres
y forzozos, gratos solamente o
los «hosss de los partidos: el
syesmans= [optimista a toda cos-
ta) Humphrey y el abogado po-
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litiquera vy rescclonaric Mixon.
De ahi ese sentimiento de mie-
do gue hemos definido: mieds
a eatar obllgados manana a te-
ner miedo.

Una prueba de este sentl
miento de miedo se puede en-
contrar en &l asesinato de Lu-
ther King. Estuve en Washing-
ton en la llamada sResurrection
Cltys, es decir, an el parque
piblica en &l cuzl en tiendas
y barracas estuvleron alojadaos,
junta a |a Casa Blanca, mas de
dos mil participantes en la
sPoor’s Marchs, la marcha de
los pobres.

ia marcha
de loe pobres

Esta manifestacion habia sl
do querida y organizada, poco
antes de su muerte de manos
de un asesing, por Luther King

» como Gltima y extrema respues-

ta,a los extremistas del «Black
Powers, que no querian saber na-
da de |g politica de no-violen-
cla. Luther King, en &l momen-
to de su muerte, estaba va des-
acreditado a causa, precisamen-
te, de su moderacidn: la mar-
tha de: los pobres, extrafia y
original invencidn de sabor me-
dleval y eristiano-primitiva, era
la dltima carta que le quedaba
por jugar. Para comprender su
eleance, es necesarlo recordar
que la pobreza en los Estados
Unidos es &l gran (y escanda-
loen) descubrimlento de estos
dltimos afios. Un libro come «La
otra Américas, de Michael Har-
ringten, ha revelade a un po-
blico asombrado e Incrédulo que
en lps Estados Unldos existen
cincuenta millanes da pobres, y
qgue an algunos |lugares el nivel
de vida no es superior al de la
Indla. Pero Luther King sabia
que la marcha de los pobres se-
ria en realidad la marcha de los
negrog, De hecho, de los cin
cuenta millones de americanos
pobres, vainte millones, que es
como declr [a casl totalldad dal
grupo étnico, son negros. Goma
dice Harrington: =En los Esta
dos Unidos no sdlo se es pobre
POTQUE SE €% Negro, Sino que
SE BS DBGrO POFGUE S8 BE po-
bre=; queriendo significar con
esto que el raclsmo manifiesto
o latente de los blancos hace
qua el color de |l piel ¥ I3
pobreza se identifiquen, coma
sucede en la India con los =out-



casts ¥ los parias. De todos
mados, el aufemisma de utlli
z2ar =pabres en luger de negro
revelsba en Luther King, ade-
mas de una singular mantalidad
gvangélica, no solemente pre-
marxista, sino tamblén pre-reva.
lucidn francesa, [a intencidn mo-
derada y concilladora de tras-
ladar |a protesta del campo ra-
clal al econdmico,

el campo
de sresurrection
city»

Como he dicho, estuve wvisi-
tando el campo de Resurrection
City en Washington. Habla llo-
vido ininterrumpidemante duran.
te muchos dias, y al campo, un
amantenamients de tlendas de
tlpo militar ¥ berraces impro.
vlsadas, era un lago ralucien-
te de fango. Bajo las ramas ba-
jaz de los drboles, en medio
de le lluvia que contlnuaba ca-
yendo, Resurrection Clty, con
sus bulliciosas tiendas, con to-
dos aguellos negros vastidos
con modestos atuendos pero de
vlvos colores y rapajes campes-
tres, gue chapoteaban y =alta.
ban en el lode en continua
confusidn y aparentemente sin
fln, hacia pensar en |os cam-
pos de prifugos de la pos
guerrs en |as mas pobres ragio-
nea de mi pobre y ristlco Sur
Itallano. Quiero aclarar qua no
era una pobreza planidera [co-
ma suceds, de costumbre, en
los siniestrados y prafugos ur
benos), sino Indiferente y ne-
gligente; |a pobreza de la gen-
te gue an su vida no ha cong-
cido mas qua la pobreza, tan-
to a5l que Resurrectlon City,
con tode su fango y su inco-
modidad, les debia causar un
efecto parecido al de una feria
. de pueblo, Me acerqué a unas
muchachas y muchachos negros
¥ les interrogué: eran axtramis-
tas y desesperados como [os de
Watts o Harlem, pero con una
ristica serenldad muy distinta
de [a frialdad casi sinlestra de
sus hermanos de la ciudad. Esto,
qua no suceds jamés hablando
con los negros de las zomas
urbanas, ocurrld con las mucha.
chas, las cuales, respondiendo
8 mis preguntas, esonreiansa.
iEncantadoras,  deslumbrantes
sonrlsas de bocas africanas en
rostros asculpidos en e ébano
¥ delineados, no como los ros-

«América se ancuentra en uno
de los momentos
mas dramaticos de su historia;
con una guerra desastrosa en Asia,
y la rebelion negra, hippy
y estudiantil en casa...».

tros de los blancos en las som-
brag, sino en la luz! Después
estuve entrevistando al reve-
rendo Abernathy, Continuaba llo-
viendo Ininterrumpidamente. El
reversndo, un hombre rachan-
cho, bajo, ancho de espaldas,
da rostro redondo de campe-
gino, permeanecia en ple en el
fango rodeade de un grupo fra-
netico a imbecil de fotografos
aficlonados, de reporteros vy gen-
te de la televisidn. Ma abri pa-
30 ¥ apenas tuve ocasidn de
formularle algunas preguntas:
« ;Qué piensa de Leroy Jones [el
posta, uno de log lideres de
log extremistas) 7s, «Piensa que
cada uno debe cumplic con su
deber: el posta debe hacer el
poata; al hombre politico, el
hombre politico=. «;0Oué signi-
fica la "Poor's March"7=. «Es
nuestra dltima tentativa en el
camine de la no-viclancias.
o) Qué pide la "Poor's March™7s.
«Job, job, Jobe [«Trabajo, traba-
jo, trabajos). En aste mamento,

una maguing fotogréfica me
plantd el objetive tras la oreja,
un reportero me puso la zan-
cadilla ¥ un hombre de la tale-
vigidn me empujd hacia atrés
con un codazo en el estdmago.
Adios, reverendo Abernathy,

el hombre
hlanco
ama el pasado

Ciartamenta, franta a la ten-
tativa conciliadors de |8 «Foor's
March= los  extremistas, los
Cermichasls, Rap Brown, por
una vez habian querido aceptar
la llamada & la solucion demo-
cratica v se habian adherido a
la manifeatacion. En otras pa-
labras, por un momento se ha-
bia perfilado une unidad en la
multiforme v a la vez pasiva (por
estar aterrorizada) masa negra.
Ha sido suficiente para que
desencadenase aquel miedo de

tener mledo, del cual he habla-
do, v que Luther King fusse
agesinado por mano de un sica-
tio pagado por los mlsmos gru-
pos que hicieron matar en Dal-
las al presidenta Kennedy. Hay
gue resaltar qua han matada a
King ¥ no a Rap Brown. Los ne-
gros deban permanecer dividi-
dos v sar fanaticos vy pravoca-
dores de maenera que sa pueds
tener, cuando se damuestra ne-
cesario, un buen pretexto para
aplestarlos. Lagica dal mieda.
Los negros producen miedo,
como he dicho, cuando son con-
cilindoras. Gon mayor mativo,
aunque también de manera dis-
tinta, eausan miedo cuando no
lo son. He agui lo gue ha aes-
crite Leroy Jones, un apdstol
desenfrenado de la violencia:
«El hombre blanco estd enamo-
rado del pesado, de las cosas
muertas, y no tardard en con-
vartirse en una ¢osa muerta.
Estd enamorado del pasado por-
que precisamente en el pasado
sabe que €| existe reslmente.
Comprende que no puede existlr
en el futuro, ni tan siquiera en
gl presente... El hombre blan-
co debe temer |ss cosas due
astén vivas porque tlene el pre-
sentimiento de que sera susti-
tuidas. jPor qué he cltado un
texto entre los mds vialentos,
en el cual, en el fondo, Leroy
ze |imita & hacer una constata-
cion, por afadidura altaments
opingble? For dos motivos: an.
tes de nade, porque an ésa pro-
fecls de que el hombre blan-
co «sard sustituldos hay més
violencia verdadera, homicida y
canibalesca, en el fondo, que
en cualguier incitacion a que-
mar, destruir, matar. En segun-
do lugar, porque, sin darse cuen-
ta, Leroy Jones con eses pala-
hras ha desentranado el verda-
dero y més profundo motiva del
miedo social en América. En
otros  términos, Inconsciente-
mente, Leroy Jones ha dicho
que |a fuerza moral y cultural
a la que los blancos en los Es-
tadog Unidos deben hasta aho-
ra s magica autoridad perte-
nece a la hiztoria, al pasadag;
que el entero sistema se ha des-
viado de su camine maestro, es
decir, se ha degencrado; que
log blancas tienen miedo de Ios
NEQrOS porque estin ya muer-
fos ¥ los negros estan vivos;
es decir, qua tienen miedo de
estar abligados, por esta muer-
te cultural ¥y moral, a tengr mia-
L —
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uSi me
preguntasen
qué he encontrado
de nuevo
en este pais
siempte nuevo,
< responderia:
1, el miedon,
e 8 ,‘ En las fotografias,
v la policia

&n accién.
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do. Tienen mieds, en definiti-
va, porque les ha venido a fal-
tar bajo los pies al terreno 36-
lido de la autoridad de la vida,
la (nica que vale.

ia fesis
de webar

(Por qué un sistema palitlco,
cultural, econdmlce, degeneraf?
Generalmente porque, por una
misteriosa alquimla, sus cua-
lidades, con el tlempo, se trans-
mutan en defectos. Por ejampla,
la dictadura del proletariado,
nervio del sistema comunista,
puede convertirse en dictadu-
ra personal. Por ejemplo, la va-
riedad de nacionalidades, de
lenguas y de culturas, en un
tiempo gloria de Europa, con las
dos guerras mundiales se can-
virtieron en la ruina de Euro-
pa. Par ejemplo, el gran rea-
lismo maguiavélico italiano del
Renacimianto en nuestroz dias |
g8 convierte en qualunguismo,
Refiriéndome a América, quisie-
ra cltar algunos versos de Mil-
ton, & su vez citados por Max
Weber en su clisico ensayo.
sla ética protestante y el as-
piritu del capitalisma=. Como as
notario, la tesis de Weber es
que en el origen del capitalis-
mo se da la ética calvinista, a
su vez basada en la doctrina de
la eleccidn a través de la gra-
cla. El elegido de Dios lo es
no por sU mérito, sino por un
ingscrutable decrato diving, es
decir, por | gracia de Dios, De
shi la compransibla v justifica-
da necesidad de lg =prusba de
la graclas; dicho en pocas pa-
labras, el éxlto en este mun-
do como =pruebas precisaments
de que la gracla divina le ha
sido otorgada con generosldad.

Weber cita a este propdsito
una significativa frase de Ben.
Jamin Franklin: «5i ves un hom:
bre excelente en su profesidn
es sefial de que puede presen-
tarse ante Heyess. Pero hasta
con la «pruehas, He aqui los
versos de Milton. Después de
heber deserito la expulsidn de
Aden y Eva del Edén (expulsidon
gue en un artista catdlico como
Masacclo se configura como
atroz, Inconsolable dolor), Mil-
ton comtinda: «Addn y Eva —
derramaron algunas lagrimas an-
te tal designio — que genero
sy naturaleza: pero las pesta-
fias — g8 secaron pronto, — El
mundo entara — ante ellos 32

—F
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preaentaba para hacerles los ele-
gidos — de una morada tean-
guila; v les gulaba = |a Provi.
dencia: y ellos, Inciertos vy lan-
tos, — cogiéndose da la ma-
ne a la largo del desiero —
Edén, se dirigieron por el so-
literio camings.

Ecton versos, dice Weber, son
los de um purltano. ¥ de he-
cho, los Addn y Eva de Masac-
cio lloran v s lamentan descon-
soladamente después de la ex-
pulsién del Edén. Perc los Adin
y Eva de Milton ze las arre-
glan con dos lagrimitas, ¥ des-
pués, sinciertos y lentos, co-
giéndoge de la manos, guiados
por la Providencia, se dirigen
hacla el «mundo enteros,

elegidos
o contdenados

Llegados a este punto es ne-
cesario decir: despaclo, despa-
cio, un momento. Inciartas vy
lentos, jun cuernol Los Addn y
Eva purltanos de Milten na mar-
caren un pasoc incierto v lento,
sino més blen veloclsimo ¥ se-
QUrfsima, ¥ S8 BITQIEron, como
doa dishloe desencadenados ver
daderamenta, sobre el mundo
antero, comenzando por la des
sierta y romantica América. Sa
arrojaron con furia y con prisa
porgue  [otra frase de Fran-
klin] =gl tiempo es oros=, y el
dinero qulere decir éxito, ¥ el
exito &5 «prugba de la gracia
divinas. Es decir, los Adén ¥
Eva calvinistas tenian absoluta
necesidad de demostrarse a si
milsmos gue no eran condenados
gino mas hien elegidos, Como
dos  dlablos desencadenados,
puas, desembarceron en Amé-
rica, exterminarcn a los indlos,
importaron millenes de esclavos
negros, fundaronm una nacidn
Con numerosas ciudades, se [e-
belaron contra la madre Ingla-
terra ¥ la abatieron, prosiguie-
ron la marcha hacia el Oeste
armados de Biblias y fusiles,
abrigran el pajs & decenas ¥ de-
cenas de mlllones de emigrantes
guropacs, se desgarraron en
una de las querras civiles mds
sangrientas de la historia, die-
ron el golpe de gracia al impe-
tio colonial espanol v lo su-
plantaron con la politica del dé-
lar (inversiones financieras y
desembarcos de marines). se
convirtisren en los arbitros del
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mundo con la primera guerra
mundial v dusnos del mundo
con la sagunde. Mientras tan
to habien creado toda una cul-
tura con artes, literatura, pen-
samlento, toda una civilizacidn
americana original vy potente,
For dltimao, los Addn y Eva de
Milton tomaron el puesto de
los Imperlos coloniales francds,
Inglés v japonés con el neoco-
lonialismo, el puasto de los im-
pErias ACONomicos europacs con
al neocapitalismo, llenaron de
ara |oz subterraneos de Fort
Knox v de bombas atdmicas los
del Pentigono, desencadenaron
la cruzada cantra el comunismo,
primera en Cores, después en
Vietnam... La relacldn de los
pasos =inciertos v lentose de
los dos expulsados del Edén es
Incompleta,  naturalmente: se
trata ni mds ni menos de I3
historia de |a nacidn més gran-
de del mundo hoy, los Estados
Unides. Pera esta bisgueda fu-
rioga de la «prueba de la gra-
cia», aungue ha conducido & los
Adén y Eva de Milton a la con-
quista dal =mundo entero=, no
ha resuelto la duda: jelegldos
a condenados? Y es aqui donde
se Inserta el miedo social de
la actual América. Los amarica-
nos han obtenldo Infinltas «prue-
bas de la gracies, as dacir, han
obtenldo Infinidad de éxitos; v
todavia, sin embargo, por mu-
chos slgnos, hoy temen estar
condenados. En un momento de
su hlstoria que no consiguen
identificar ha ocurrido una des-
viacidn, se ha werificado uma
degeneracidn. Y la autoridad de
|z vida, aquella autoridad de la
que habla Leroy Jones, ha ce-
sado de rodear|os o, por [0 me-
nos, asi parece. Por ello tienen
miede de ser incapaces mana-
na, frente a cualquler aconteci-
miento social (como, por ejem-
plo, la revolucion negra), de res-
tahlecer la relacion de confian-
za con la realidad, precisamen:
te esa relacion que es, en el
fondo, la verdadera, [a unica
«prugha de la gracias.
Edonismo de masa, pero,
ioudndo ha ocurrido | desvig
cidn, cudndo se han verificado
los primaras sintomas de la de-
generacion? No es Facll, resulta
casi imposible decirla, Lo que
23 3equro es que las virtudes
de un tiempo parecen haberse
convertido en defectos. Lo de.

muestran las ciudades amerlca-
nas tan llenas de vida v tan -
cas, pero, Junto a ello, dema-
slados barrios siniestros, escus-
lidos, sordidos, darruidos, de-
crépitos. Lo demuestra &l racis-
mo de los blancos, traduccldn
en sentido psicoldgico del an-
tiguo esclavizsmo. Lo demuestra
la potencla aplastante dal <bu-
slnesss», es decir, hablando bibli-
camente, del becerro de oro:
esto no o hubiesen querida los
puritanos, porque para ellos &l
shusinesa= debla haber sido un
medie, no un fin. Lo demuestra,
finalmente, la vulgaridad da ciar-
tos aspectos de la vida en la
América de hoy, que no es |a
vulgarided demaocrdtica, estrepi-
tosa e Ingenua de un tiempo, 25,
mas blen, |a vulgaridad de esa
caologal ilusidn o trampa qus
se llama consumo de masa, la
cual identifiea felicidad con con-
SUMO, pErO que no permite con-
sumir mes que sustitutivos des-
preclables v, por afladidura, al
precio exorbitante de la vida
ehtara.

Volviendo a lo dicha: los Adan
y Eve calvinizstas han pasado,
sin percatarse de ello, de la
eleccion a la condenacidn. La
sprueba de la graciae fue al
éxlto mundano. Por lo gue pa-
recd, en un mamanto imprecisa-
ble, la ldea de la «prugbar fue
olvidada ¥ no ha subsistido mds
gue la del éxito. A su vez, el
éxito ha sido sustituido par la
avidez y el coce de los frutos
del éxito. Todo esto nos dice
gue en los Estados Unidos, por
vez primera en su historia, sa
verifica el fendmaeno terrorifi-
co que &5 necesario llamarlo
gan el nuevo nombre de hedo-
nismo de mesa. Cue es lo mis-
mo gue decir que nos encontra-
mos frente a una corrupcion de
la socledad que fundamenta sus
raices an las razones de vida
de |a sociedad misma. Se trata,
sin embargo, de una extrana co-
Frupcitn que tiene dos aspec
tos, uno de adiposidad wvoraz,
gue nunce se sacla, v otro de
astenla diséptica y sofisticada.
Par una parte estd ] <businesse,
con su continua fagocitosis vy
transformaciin de todo, Inclui-
da la revuelta contra el chusi-
ness=, en productos; por otra
parte. &l libaralismo, mas o ma-
nos eradicals, de |a cultura hu-
maniztica tradicional. Results

extrano decirlo, pero la gordu-
ra malsana del primero e3 mao-
tivada por 4 delgader anémica
del otro. ¥ es agui donde Her-
bert Marcuse se ha equivacada.
Los Addn y Eva calvinistas no
han consaguido crear un siste
ma perfecto gue absorba todo
y no peemite mds que el refu-
gig en la utopla. En realidad,
2| «businesss pueda, an verdad,
fagocitar todo, hasta la revuel-
ta al =businass=, pero & un nivel
tan wulgar, de sustitutivo tan
despreclable, que constituye de
por s un limite insuperable.
For otra parte, la otra cara as-
cética e intelectual de la «prue-
ba de |a graclas, el liberalismo
empirico ¥ humanistica, no as
capaz de fagocitar nada o casi
nada, precizaments porque estd
desvitalizade v se ha vuelto in-
apetente ¥ andmico por su Tor-
zada colusidn con el «busingss..
La absorcion de los nuevas ar-
gumentos de |z rebelion por el
[Iberalisme serla posible =i ze
disse todavia la sutoridad de
la antigua, valerose blisqueda de
la «prueba de la gracias. Pero
asa autoridad va no existe, el
=husinesss, el hedonismo de ma-
sa, la han destruido. De ahi el
miedo.

en un teatro
de la segunda
avenida

El gspecto extrafio de la cues-
tidn es gue América, especial-
mente sl se |la confronta con
las naciones eurapeas, es toda-
via hoy pals en el que loz as-
pectos positives Son en gran
proporcitn mas NUMerosas que
los negativos. El patrimanlo de
buena voluntad, generasidad, in-
genuldad v honestidad ametlca.
nas estd muy lejos de heberse
gastado del todo. Los mismos
americanos de la «middle classs
que tiensn miedo de tener mie-
do, se precipitan hoy a comprar
armas [sclamente en un afo
s¢ han vendido de dos a cua-
tro millones de armas de fue-
gol, interroegados individualmen-
te en las numerasas e indtiles
encusatas Gallup, responden, en
arandisima mayorfa, ser favora
bles a una solucidn pacifica y
justa del problema negro. ¥
América es, todavia, el pais en
el cusl, seqin una esiadistica



recients, | Cuarenta y tras por
clento de los jdvenes compren-
didos entre [ns vainta y veinti-
cinco anos consigue ir a la Uni
vargidad (la URSS: veinticuatro
por ciento; ftalla: seis por cien-
to). En fin, América es el pais
en el cual el progreso tecnols-
glco, dnica esperanza, a mi an-
tender, del munda modemo, &3
més avanzado v més osado. Pero
la psicologia soclal, como la
individual, ez contradictorla.
América tiene muchas sprue-.
bass da ser sslegidas, pero,
igualmente, teme estar «conde-
nedas, 0, lo que es peor toda-
via, tema tener que descubrir
en elgin momento que el Dios
de Calvino desde €l principio ara
el diablo ¥ gue la «aleceidns
desde los comignzos fus =con-
denacidns,

Lo dificll que resulta para el
liberalismo eradicals americanp
fagoeitar v digerir el drama ac-
tual lo demuestra, quizd, mi vi-
sita en Washington 2 uno de
los mejores y mdis podernsos
hombres de la actual Adminis-
tracidn, quien me rogd no diers
su nombre. Le prequnté en cier-
to momento 5 vaia un nexo an-
tre la derrota an el Vietnam de
la magquina de guerra americana
y la rebelidn de los negros con-
tra ol sistema. Si hasta el mo-
mento 32 habla mantenido tran-
guilo. en un instante se enfu-
recio y negd con violencla: no
habla tal nexo: era, en este ca-
50, el empirismo tradiclonal an.
glosajdn que se rebelaba con-
tra un modo de pensar por rels-
clones de especie europea. Y

 por un momento, aguel parsona-
je tiplco del neocapitalismo qua
me habia recibido en uno de los
hahituales, lujosos, silenciosos
“y alfombrados despachos [se-
cretaria, timbres, teléfonos, die-
tifonos, jerrones de flores, pin-
turas al élea, muables de estilo]
a la manara también neocapita-
lista, es decir, juvenil, enérgica
y desenvuelta (estaba en man-
gas de camlsa y con pantalones
de hilo. jOh, las chaquatas os-
curas cruzadas de los minis-
tros italianosl] me habia con-
vencido. Pero después, no m-
cho después, nos encontramos
una moche en un viejo y sdrdi
do teatro de |la Segunda Aveni-

La fotografia podria ser simbdlica,
Una linea divisoria separa hoy
a los Estados Unidos.
A un lado y otro, pacifistas y belicistas,
ricos y pobres, negros y blancos. .

da de Nueva York, en el que se
celebrabe una manifestacidn de

los «black pantherss, grupo ex.

tremista negro. El programa
comprendia discursos v repre-
sentaciones teatrales en favor
del escritor Eldrldge Cleaver,
arrestado v encarcelado en San
Francisco: se trataba de protes-
tar y recoger dinero para el
«bagil=. El publico estaba com-
puesto por dos terclos de ne.
args ¥ por un tercio de simpati-
zantes blancos, en su mayorls
astudiantes v hipples. Subld al
escenario Leroy Jones, una es-
pecie de Ezopo negro, de enor-
me cabeza calva y barbuda, cuer-
po mezquino, vestido de negro
¥ ton una cadena dorada al cue-
lla, ¥ mientras a sus espaldas
se mantenian rigidos, torvos,
eon los brezos cruzados, custro
atlétlcos guardias de comps, in-
sultd a los blancos durante una
hora, lleméndolos degenerados,
estetas, falsos artistas, imitado-
ras v asclavos de los negros, Su

resentimiento tenia algo de ca-
vernoso; se percibia gue prove-
nia de una zona primitiva, ex-
cluida de la cludad americana,
de una zona a donde habia sido
empujado por el racismo de los
blancos. Después de Lergy Jo-
nes se ofrecid un «sketch= cone
tra los negros que imitan a los
blancos; después hebla |erga-
mente, con vor mondtona y cle-
rical, la bellisima mujer de Claa-
ver;, luego subld al escenarlo
Bobby Seale, uno de los mejo-
res aradores negros. Este agre-
dith con desprecio Injurloso, pre.
cisamenta, 8 esos blancos era-
dicalss y «new |efts que se en-
contraban en platea: «Blancas,
vosotros, blancos liberales, esto
es o que yo hago con vosotros.
Cuando estaba en la escuela vy
encontraba a un pequeno blanco
liberal le decia: “Dame el dine-
ro de tu meriends o te corto &l
pescuezo”, ¥ me lo daba. Por
que aquel dinero era mio. Mio
a causa de cuatrocientos enos

de opresidn ¥ racismo. Cuando
cajo vuestro dinero, cerdos, no
debéis protestar. Liberales, yo
os obligaré a sostener el movi-
miento de llberacién negra..., os
utilizaremos... para dastruir
viestro sistema blancos,

sharemns
DD
en el vietnam»

Finalmente, después de Seale
habld James Forman, una da las
organizadores da la interesante
manifastacidn: <Ahara uno pe-
sard por la sala para recoger
dinero. Teremos que recaudar
de vozotros de dos mil a tres
mil ddlares, o sea, que pagad.
Si no, haramos "eomo en el Viet-
nam”. Los vieteong piden ding-
ro a los campesinos y cuando
gstos no dan bastante se lo qui-
tan. Asl haremos nosotros: sl
no deis bastante, os controlare:
mos a la salida y cogeremos el
dinero que nos haga faltas. jPor
qué he querido contar asta ande-
dota? Porqua mientras al ham-
bre dal poder liberal de
Washington rechazaba estable-
cer nexo alguno entre la derro-
ta de la maquina militar ame-
ricana en el Vietnam v la rebe-
lion negra contra el sistema, los
negros, alli en el teatro, el nexo
lo vefan v lo establecian desde
el principlo, por asi decirlo, de
una manera mimética. No sola.
mente habia un nexo, sino que
era necesario actuar como en
el Vietnam. Decir a qué puede
conducir todo esto as dificil. La
pear eventualidad lo constituiria
el hecho de que la rebelion ne-
{ra ProvocEsE no ya un ragis-
ma blanco, que ya existe ¥ que
no puede ser mds fuerte, sino
la institucionalizacidn del racis-
mo ya existents. En aste caso,
el abandono del empirismo por
parte de |os blancos, el descu-
brimiento de los =nexos= entre
cosa y cosd, podria conducir 8
una radicalizacion de los con-
trastes raciales. En otras pa-
labras, a un inimaginable, ¥ por
fortuna improbable, nazizsmo
amariceno. @ ALBERTO MORA-
VIA. [Traduccidn de Alonso [be-
trola.) @ LESPRESSO-TRIUNFO.
Fotos: GLOBE PHOTOS - MON-
DIAL PRESS y ARCHIVO.
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