



No importa
lo que ha pasado.

El es un hombre
y Vd. lo ama.
El merece Lucky.

TECSA

la línea de
perfumería



virilmente
fresca

Masasa



Agua de colonia - Masajes para antes y después del afeitado - Jabón
Brillantina - Fijador - Talco - Cremas para afeitar - Laca spray

**CELTIBERIA
SHOW**

**DICCIONARIO
MADRILEÑO**

Me cuentan una cosa que creo puede pasar a enriquecer el Diccionario Madrileño, ya comenzado en estas páginas. He dicho en alguna otra ocasión que el madrileño es un idioma retorcido que recurre frecuentemente a los cultismos. Aunque muchos de los que dicen estas frases y expresiones no hayan mirado nunca un libro por el forro, gusta mucho aquí hacer alusiones culturales. Las palabras que transcribo fueron escuchadas en labios de un muchacho que estaba en una cafetería de moda con un grupo de amigos. Agitaba en la mano, con gesto displicente, las llaves del coupé rojo que había dejado aparcado fuera. Uno de sus amigos debió mostrarse pesimista respecto a la aburrida que se presentaba la tarde. El muchacho de las llaves dijo:

—Caray, eres más pesimista que Marcuse.



CATALAN Y ALICANTINO

Me escribe doña Pura Peris, de Valencia, una carta destemplada a propósito de una afirmación hecha por mí en un reportaje sobre la playa de BENIDORM. Decía yo que había estado hablando «el catalán» con los habitantes de esa ciudad alicantina y que ese «catalán» alicantino estaba lleno de expresiones chispeantes.

El argumento de doña Pura de que el idioma alicantino, según ella dice, se diferencia, lingüísticamente hablando, del catalán, no me convence en absoluto. Tiene, claro está, variantes como puede tenerlas el catalán que se habla en Tarragona o en Lérida. Pero es catalán.

Hay otro aspecto de la carta, en cambio, en que doña Pura tiene, como suele decirse, más razón que un santo. Me acusa, justificadamente, de atribuir el calificativo de «levantino» a Alicante y a Valencia. Esta palabra se me ha colado, sin saber cómo, al escribir a fuerza de oír y verla escrita. Sí, señora, está usted en lo cierto. No hay tal levantínismo.

**HISTORIA DE PEPE
EL DESCALZO**

Esta es una anécdota que se cuenta en las tertulias de Gijón y Oviedo. Pepe es un personaje de la sociedad



«bien» asturiana. Es casi un otobál que goza de mucho prestigio entre las «mamás». Yendo con él, las niñas van protegidas y las mamás las dejan ir a todas partes, sea a esquivar a Pajares, a hacer alpinismo a los Picos de Europa o a la playa, siempre que este Pepe forme parte del grupo. Ha llegado a convertirse en una institución en Asturias por su formalidad y buenos modales para con las mujeres. Pero he aquí que a las muchachas «mal» de casa «bien» les ha dado por llamarle «Pepe el descalzo».

—¿Y eso por qué, hija mía? —preguntan las mamás.

—Porque nunca se pone las botas, mamá.

**LUIS
CARAN
DELL**

SOBRE UNA FRASE PORTUGUESA

Un poeta portugués, Alexandre O'Neill, me manda decir a través de un amigo común, que nunca ha oído en Portugal, aplicada a las mangueras con que se riegan las calles, la frase "as grandes serpentes da rua" que yo mencionaba en mi nota NOMBRES POMPOSOS. Me consta que O'Neill es hombre que se interesa por todo lo referente al lenguaje y tengo la seguridad de que, si la frase se dijera en Portugal, él la habría oído. Deduzco de ello, por tanto, que se trata de un chiste español que yo he oído en alguna parte.

Aun en cosas tan insignificantes como la que aquí recojo se aprecia el doleroso desconocimiento o, mejor, alejamiento cultural que existe entre nuestros dos países.

PRECAPITALISMO

Esto fue en Málaga. Había ido con un amigo a hacer un viaje por la Costa del Sol y nos detuvimos en la cafetería de un hotel. Empezamos a charlar con el camarero, quien nos contó que en el hotel había poca gente. Los hoteles de Málaga, especialmente los más caros, han pasado por una época de crisis. Al parecer, no existe un turismo de lujo en suficiente número para sostener el enorme complejo que se ha creado en aquella provincia. «Pero bueno —dijo yo—, ¿lleva mucho tiempo así?», «Lleva ya tiempo con poca gente», contestó el camarero. «¿Y cómo puede sostenerse?», le pregunté. El camarero ex-

plícó, haciendo un gesto de indiferencia: «No importa, es una sociedad anónima».

Era un comentario precapitalista.



INSECTOS EN EL PECHO

Mi amigo el pintor Zamorano, colaborador de esta sección, me cuenta la frase que ha oído decir a una señora de un pueblo de Valencia y que conserva toda la gracia y expresividad del idioma coloquial. Hablando de un niño vecino que estaba enfermo del pecho, dijo: "Li han tirat el rayo i li han treballat el pit plé d'insectes. Pobret, està tisqueu!".

**BUEN CAFE
EN BARCELONA**



Si va usted a Barcelona o es usted de allí y quiere tomar lo que se llama «café-café», le recomiendo un sitio donde podrá degustar un exquisito néctar. El establecimiento está situado en la calle de la Librería, junto a la plaza de San Jaime. Toman café allí los funcionarios del Ayuntamiento y

de la Diputación, los cuales, como es proverbial en Cataluña, son gente que saben cuidarse. Nunca me he encontrado allí dentro al señor Porcioles ni al señor Muller de Abadal, pero seguro que estos señores se mandan subir el cafetillo a media mañana. De esta manera están mejor servidos que si fueran al establecimiento, que es muy pequeño y está siempre lleno de gente. Está construido en el hueco de un portal, donde uno esperaría encontrarse a un zapatero remendón o a una chica recogiendo puntos de media. El dueño del café ha puesto un cartel muy expresivo:

«Vayan pasando,
vayan bebiendo,
vayan pagando,
vayan saliendo».

DIBUJOS DE ZAMORANO →

Muy pronto en
todos los quioscos

**MUNDO
JOVEN**

el semanario
más "in"



la revista
con más
ritmo joven

**MUNDO
JOVEN**

la revista de todo
el mundo joven