


explorando
el cine de fantasia

ARIA falta gue le atravesaran | cora-

zHn con una eslaca para manienar a

Kingsley Amis alejado de una buesna

pelicula de horror. El autor se conflie-

sa "adicto” a este tipo de cine ¥ re=
conoce gue no lodo el munda pusede gus-
far las delicia=s de 1a sangre derramada del
euello de las victimas. Para los gque sienten
el estremecimients del placer ante las an-
danzas de Dracula, Frankenstiein ¥ compa-
fla, Kingsley Amiz ha escrilo estas natas. El
eg un experio en a2 materia. Durante varios
afos ha sido consumidor asiduo del cine de
faniasia. Su experiencia la ha vertido en li-
bros, articulos, cuentos, novelas. No hace
mucho se& publicé on Espafia su ensayo "El
universo de la eiencia-ficeiéon”, clave para el
entendimiento de uno de los géneroas lilera-
rios menos conocidos, & incluso moenospre-
ciados, en nuastro pais. Kingsley Amis tiene
la palabra.




La herencia de
Bela Lugosi —in-
cuestionallemens
te el s s
lar de los vﬁp!-
ros clnematogeis
ficos— ha pasa-
do a Chrisiopher
Lee al adguirie
la Hammer los
derechos para
wfilizar los terro-
rificos  persona-
j&s gue en los
afios treinta lan-
wara o las pan-
taltas del mundo
la Universal, Su
encarnacion el
Conde Drdeula
ha hecha de
Christoplier Lee
un mite de nues-
tro tlempo, has.
ta ¢l punte de
que le es diffeil
encontrar traba-
jo en Films de
los considera-
dos  inormalcss,




YO S0Y ADLCTO

Las artes principales, incluidas
las formas  primitivies  lilerarias,
como la poesle o la novela, estin
simplemanta &l alcance de cuals
quiera a partir de una curiosidad
intelectual. Pero los géneros -me:
noreas, como la cienciaficeion, el
|azz, las peliculas de vaquerns v las
novalas de detactives, solo pueden
ger aceptados, & mi juicia, ¥ com-
prendldos  adecuadamente por &l
adlcto, el consumidor en masa, Gue
e alntié atraido por ¢l products al
final de sw infancia por raiongs que
no pudo explicar entonces ¥ le re-
sultara dificil explicar ahora, Pare-
ce gue fodo el munde estd de
aevuerdn en que la cualificacidn
ezencial para un critico decente de
cime es haber pasado una parte des-
proporcionade al comienzo de su
vlde en butacas de cinss baratos,
tregandoza eln discriminaclon todo
Iz que vals.

Esas persones velioses pocas ve-
5 dicen nada de las pelicules
de horror. Al no poseer un gusto
adecupdo para los efectos o el
contenido actual de estas fabulas,
el comentarista medio estimard Ia
conducta de Dracula ¥ sus compe
fisros no como fravesuras § un
miama tlempo sbominables e ing.
cuas, sino como Elntomas de la
gnfermedad de nuestra socladed o
cosas por el astilo. Asi, un deata-
cado eritico de teatro y cine, ¥
amige del Vietcong, me  explicd
que «El ingreible hombre reducidos,
una fantasia de Hollywood hecha
hace diez aios con elementos de
clencig-fleeidn v hotror, «frataba
en realldad del terror del vardm
norteamericane a no poder satis-
facer a au espoza. Yo habla pen-
sado que, eflminadas las dificulta-
des —aburridas, pero necesarias—,
del héros de 120 metros de esta-
tird, la pelicula tretaba  simple-
mente de cosas como el ancusntro
del hérne de 15 centimetros con
el gaty de I3 casa o la lucha va-
llenta vy resuelts del héroe de un
centimatro con la arafa en ol s6-
tano. Paro yo so0y un adicto,

AU BS UN FILM
DE IOKKOR?

Para definir la pelicula de ho-
FROF, AUROUE NO S8 MAS que para
ilestrar & aquellos gui nunca han
icdo. al cine, podria intentar citar
ung |ista exhaustiva de las varie-
dades permitidas de malos espi-
tltua y gnomos. Ademds de log ya
mencionados, tendria que incleir
les brujez, los hombres  lobos,
los ceddverss resucitados y ofros
miambroa  del clroo: wadd, agentes
conjurados por practlcantes de la
magia negra de todas clases, y
sondmbulos, como an |le que tal
vez sea la mejor extravagancie ds
todas: «El gabincte del doctor Ce-
ligari= (1919). Ademds da com-
partic un aroma antiguo, los sares
citados son todos sebrenaturales.
Pueden ser puestos en movimianto
por elguien que se denomina a si
migmo clentifico, pero siempre se
ds por descontedo que la giencia
ne a5 raal. Las retortas burbujean

A consecuencia de un experimento fallido, un clentifieo se convertin
paulatinamente en mosca en In peliculs del misme titule, dirigida por
Kurt Newman: la foto superior representa su vision multiple de su
esposa, encarnada por Patricia Owens. Bajo esias lineas, un personaje
va tradlcional en el elne de terror, Ia Momiw, que en los anos de glocla de
la Universal fuera encarnada por el insustituible Boris Karloff ¥ ha ido
siéndolo posterlormente por diversos actores, con frecuencis andnimos.

res de Frankenstein y sus lerming.
les da arcos voltaicos S& Supons
Oue N0 Son otra cosd mbs gue el
prefudio colorista v divertido del
asunto principal de @ velada, un
manstrug gue S despierta yoque
pronto ¢ mostrard poco amistoao.
En otros casos, este punto.se sub-
raya convirfiendo al clentifico an
un sdfire loce. El clentifico sim-
plemente antisoclal, sangriento,
poma lo wemos en al «Exparimen-
to del doctor Cluatarmans= e5.un
pergonale de ciencia-ficcion en el
que la clencia, por suporticial ¥
absurde gue resulte, s¢ Supone
qua && real.

EL NIRo
Y EL MONSTRUO

Cesl todos los monstruos, en ¢l
cursn de sus recorridos, enconirds
rén en alglin momento a un nibo;
un nifio notablemente poco ObSérs
vador y osado en e meyorig de
log casos. Pensemos Sicmpre gus
el monetruo despedazard a g4 nind
o nliie —peneralmente &5 nifd-—,
pare lo gue hace es lanzar Un gri-
fiido anguatiado y retirdrse,

[N CONDE PERVES(Q
Y FLEGANTE

La escuela briténica de cine de
terror estd presidida por la pro-
ductorg Hammer Films, Hammer a2
hasa ampllamente en dos actores
excelentea: Petar Cushing, qua tien-
de & ser Frankenstein, y Christo-
phet Lee, que tiende a ser Dricu-
la. Cushlng expresa a la perfac-
cidn la devocidn fandtica a la clen-
ciadfleclén, mas un remordimlento
tardio, aunque enérgicd, gue Es
adapta parfectamente a un reani-
mador de cadiveres respetable.
Leg, con una gram presencla flslea
y hébil de movimientos, encarna
al Conde excéntrico, un hombre da
mundo perfecto cuando no estd da
sarvicio, asi como un consumada
y terrible maestro en |2 utilizacidn
de sus caninpgs. Cushing y Lee
unicron sus fuerzas o, mejor di
cho, & enfrentaron em la versidn
die «Drficulas de 1957, Esta fue und
encrucljada menor an la higtoria
del cine y el primer gran éxito
pomerclal de Hammer; atrajo Y
gigues atrayendo al pablico en do-
cenas de peizes, y se informa que
supers an I taquillz a <My Fair
Lady» an las Filipinas, lo que dice
mucho en faver del buen gusto
filipino. =Dracula« fug tamblén un
dxito artistico con la tensidn ex-
pertamente sogtenlda y algunes sor-
presas finas, como el momento en
que una de los wempiros subordi-
nacos =8 clava Ie estaca prescrita
en el corazén, Bn un moamento
oelosn, y BB transforma de una
bella joven sonriente énouna  mu-
jar horrible v muy. vieja. En el
misme mements, ¢ en oftn seme-
jonte, la sangre brota por enclme
de la mano del ejecutor. Los criti-
cos higieton upa eacena de preo-
cupacidn  moral en relacidn con
este deralle, seglin creo recordar,
y ahora 32 me ofrecla una buens
ocaslon de hablar del blen y el
mal, del horror, de sl date e: bue-
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Uno de los grandes, ouizsi el
mits famoso de los intérpre-
tés de flms de horror, Boris
Karloff, en distintas era-
pag de su transformacion,
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Desde el fabulose «Muficcos Infernaless y el excepcional «King Kongs, el cine
de famtasta ha repetide con rogularldad los personajes que camblan de tama.
fio. Arriba, «The ineredilile shrinking mans, donde el protagonista se Iba haclendo
cada vez mds pequens; en el centro, «La novia de Frankensteins, donde un sa.
bio colecclonaba, en probetas, personajes histdricos reducidos al estade de mi-
niatura... Bajo estas lineas, un toque mds al vampirsmo: «La hija de Draculan,

no. malo o indiferente para el indi-
viduo, etedtera, 51 el aburrimiento
ante esta perspectiva no me disua-
diera, Dejemos establecide, sipue-
de ser, de una ver, si la violencia
en lg pantalla, en general, hace
defio, antes de legislar sobre un
genero tan glejedo de la experien-
cla v del amblente del auditorio,

¥ con esto volvamos de nuevo a
«Draculas: de vez en cuando se
obienia una especie de poesia per
varsa, como cugndo otrad joven, du-
rante el perlode de su conversidn,
por eel declrle, por Dricula, eape-
ra 5u llegeda por el balcdén tendida
#n SU cama, ¥ no precisaments en
un estado die torpor, sino mas bien
de avidez erdtica. Y el finel, el
final wirtual, en ol gque el propic
Dricula se ve reducido a polvo y
cenlzas ¥, por Ultimo, solo gueda
su anillo tendido en el suelo del
Inmenso vestibulg,,, Todo esto po-
geia una curlosa dignidad desola-
da. 51 hubléramos podido tenet ung
o dos da esos espleéndidoz detalles
di la novela: loa Incldentes & bor-
do del barco que, sin aaberlo, lleva
# Dradcula a Inglaterra en una caja
de sy tierra natal o, todevia mejor,
la vision de Dricula descendien-
do par la pared de su cestllo ca-
beza abajo. Existe el peligro da
rigas en este momento, pero seris
raéravillose,

LA SANGIIE
PFRODUCE BIVISAS

Mo hace muche tiempo se entre-
g el Premio de la Aeina a la indus-
tria para 1968 al Coronel Jamos Ca-
rreras, Director General de Hammer
Fllms, Uno no puede menos de
encontrar alge extrano en la idea
da esta ceremonia, Pero tal vez
no habria que sorprenderse dems-
siado 81 tenemos en cuenta gue la
exportacion de esos films ha su-
puesto millorias de ddlares par
la Corona. Mo podemos compartic
el pesar, murmurade al hacerse el
enunclo, de que ganibamos dinero
distribuyendo cubos de zangre. Es
mejor esto gue ganerle por medio
de alguna raconstruccldn imaging-
tivia ‘que nos presentsra, por elem-
plo, a Jorge ¥ financlando Buchen-
wald con laz rentas de [a Corona.

AFICION AL HOREOR

;Cual es le base de |a atrac-
cidn del horror ¥ da les pelicules
da horror? Al igual gqua Mark Twain,
en un caso diferente, tengo une
réspuesta; no lo 56 Todas las de-
mAs respuestas gue he encontra-
do som, & mi juicio, entoramente
irreales, sin relacion ni con el ma-
terial horrorifics, tal como lo leo
¥ lo veo, ni con mis sentimigntos
al hacerlo, Tal vez puedan conse-
guir alguna luz sobre este tema en
el estudio ilustrado de Carlos Cla-
rens «Horror Moviess que me aho-
mi no poco tlempe de bisqueda
gl preperar este articulo, o s se
moleaten en leer el ensayo de
Fraud =E| misterlosos, vy medltar
sobra el cumplimiento instantinen
de los deseoz y el poder del com-
plejo de castracidn. Les desen la
mejor suerte transllvans. B K. A,
[Reportaje grifico: KEN DENYER,
THE OBSERVER, CAMERA PRESS-
ZARDOYA)



rostros que nos han hecho grilar...

BREVE GALERIA
DE MONSTRUOS

r JESUS GARCIA DE DUERAS

CONRAD VEIDI,

el pionero del terror

En todas las antologiae de cine terrorifico
&8 cite siampre «<El gebinete del doctor Caligs-
ri= como un punto de partide. Realizedo en 1915
por Robert Wienne, el film supone la aplica-
chdn al cine de los supusstos estdticos del ex-
presionismo. Muy justamente se ha dicho siem-
pre que el mérito de [a pelicula comeapondid
a la tarea de tres jovenss pintores, Herman
Warm, Walter Rohring v Walter Reimann, que
crearon extravbgantes decorades en los que
evolucionaban el pérfido doctor Caligari v su
criatura, el meédium Cesare. La falta de Ima-

ginacidn del director s menifestaba el no ser
capaz de hallar un lenguale einematogréfico
adecuado a esos megnificos decorados. Por
otra parte, &l guidn de Hans Janowitz y Carl
Mayer —violénta diatriba parabdlica sobre la
actuacidn del régimen germana durante la pri-
mara guerra mundial— tampoco hallaba en la
puesta en escens de Wienne una expresion
plausible. El papel del médium fus interpreta-
do por Conrad Veldt, actor gua se hable dis-
tinguids anteriorrmente en una [ncorporacidn

de Satanée. Veidt prestabe su daelgada figura,
cefilda por una mells negre, al Inguietente par-
soneje da Cesere; Ie flexibillded de aus mowl-
mientos 5e ajustaba perfectaments a lee lineaz
del decorado. <Cusndo Cagare se desplazeba a
|y largo de la pared —escribe Kracauer en «De
Caligari a Hitler=— era como el gata lo huble-
ra exudados. Veldt se sspeclalizerla en pape-
lee tortuosos & lo largo de eu carrera. Pero
merece figurar como pionero de log actores
gquz han encernedo a los grandes monstrios
de Iz pantalla.
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LON CHANEY,

un jorobado en la uipera

Resulta dificil crear que &l hombra que aterrorizd a medlo mure
do con sus truculentas caracterizaciones empazé en el cine hocien

do papeles cdmicos. Lon Chaney nacic en Colorade Springs, Cole-
rado, el 1 de abell de 1883, Su sctividad artistice fue Fructitera:
desempeid slempre papeles en los que tenia una gran importancle fa
carecterizacion: se la llamd -el hombre de |as mil carazs. Pero no
permitid, en ningin memento, que un maguillaje excesivaments com-
pllicado anulase sus posibilidades interpretalivas. Cheney incorpord
dos personajes que han quedado en fos anales del cine de fantasia:
=El jorobado de Nueatra Sefiorie [1523) y «E| fentasma de la Opes

re= (1825]. Fue uno de Ins mctores preferidos de Tod Browning,
auter zemi olvidado hoy, pero que se halla entre los mejores regli-
zadores americancs de los aios 30, Para Browning Interprets Che-

ney unes aiate peliculas, entre las gue destaca «Londras después
de medianoche= [1927). Lon Chaney murid en Mueva York el 28 de
agasto de 19300 Bu hijo intentd proseguir el miame caming, aunque
no liegé a aleanzar nunca la maestria del padre.

BELA LUGOSI,

la marca del vampiro

Edla Blasko hebia nacldo en Lu-
nos, Hungria, al 20 de octubre
de 1833, Cuando empezd a trabajar
en &l cine americano decidid cam:
biar su apellido, para lo cual apa-
dld una i 8l nombra de la ciudad
en que habia nacido. Bela Lugosi,
hiingaro, del paiz en &l que tradicio-
nalmente se encuentra la cuna def
varmpirismo, ha sldo la imeaen que
gl cina he fijado durante més de
treinta efios del Conde Drécula,
hesta que &8 mediados de los afos
30 aparecid la arrogante figura de
Christopher Lee dispueste 8 hecer-
le la competencia, Estudid erta

dremetico en Budapest y ftrabajd
hasta 1520 en al clne alemdn. Emi-
gro 8 Estadoe Unldoz en 1921 ¥
alli trakajo en diferentes peliculas,
hasta que conocié @ Tod Browning,
quien buscaba un actor para sus-
tituir & Lon Chaney, que habia fa-
llecido repentinamente durante la
preparacién de una edaptacidn al
clne de a8 novela de Bram Stoker,
Draculas, Bela Lugosi encarnd a
la perfeccién el personaje del ax-
traordinario. escritor irlandés. Le
pelicula de Browning— una verda-
dera obra macstra del cine de fan.
tasia— ofrecié a Lugesi la oportu-
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nidad de exhibir su talento som-
brio y sofisticado. El actor fue wic-
timg del personaje: para interpre-
tarle con propiedad empsezd 3 dro-
garse ¥ & exigir gue los rodajes fue-
ran $6lo por fa noche; ye se esba
que la luz del dia ez mortal para
los vamplros, Con |03 nervios des-
trozadoz, desequilibrado  mental-
mente, despuds de haber interpre-
tado carca de clen peliculas y de
haber incoperada cuatro veces al
Conde Dracula en la pantalla,
Bola Lugosi murid en Hollywood
&l 16 de agosto de 1955,

T

CHRISTOPHER LEE,

un monstruo seductor

Dos anos despuds de la muerta de Baela Lugosl,
una modesta productora britdnica, fa Hemmer Filma
—véage gl texto de Kingsley Amis—, presentaba un
actor desconocide incorporando el parsoneje da
Stoker; Christopher Lee., A la caracterizacicn de Lu-
aosi, Lee anadia notas propias: en primer [ugar, un
importante potencial orotico. En todo momeanto, al
Conde tenfa |a apariencia de un gentlemen, sungue
sabia dar rienda suelta a sus impulsos, en loa que
s¢ confundian hibilmente las necesidades vampiri-

cas con las erdticaz. El propio Lee, actor inteligente
y raflexivo, he hecho unas sabrosas declaraciones
sobre el significeds de su personefe: sLa Interpre. .
tacidn comportaba igualmente wn problema de or-
den sexusl: la sangre, eimbolo de la wirllidad y |a
atraccion sexual que sa le atrbuye, que han eatado
siempre ligedas al tema univeraal del wampirlamao.
He tratado de augerir esto sln destrulr el papel re-
cargéndolo torpemente. Por enclma de todo no he
olvidado que el Gonde Dricula ers un gentleman,. .=,

23




Pruebe. Cierre los
0jos y acaricie el
tejido de una Cami-
sa de Tervilor Sir y
de otra buena cami-
sa. Mire luego la
etiqueta de la que
tiene el tacto mas
suave, flexible, se-
doso y ligero: es de
«[ERVILOR SIRa.
La misma diferen-
cia notara cuando
la lleve puesta. Y
después de haber
probado una Cami-
sa de Tervilor Sir,
ya no querra llevar
ninguna que no lo
sea.

Este es el tnico in-
conveniente.. por-
que cuestan lo que
valen!

las camisas

de M’I_Jl/l

se conocen al tacto

un articulo de ( \_{) aﬂjj.(hda‘n 0 1:1. A
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BORIS KARLOFF,

el tfinico superviviente

Bela Lugosi se habia negado a protaqonizar una pelicula que estaba
preparende |a  Universal —productora especializada  durante los
afios 30 en el cine de fantasia— sobre la novela de Mary Wollstone-
craft Godwin, <El doctor Frankenstein o ol Prometes modernos, Lugo-
sl aducia que con el maguillaje —obra de Jack Pierce, el gran experto
de |a dpoca— que se habia pensado para el monstruo, el pablics no
le reconoceria. La negativa de Lugosi significd la oportunidad para un
actor inglés desconocide que se llamaba Charles Edward Pratt, Habia
nacido en Londres el 23 de noviembre de 1387 v durante una primera
etape frabald excluzivamente en el teatro. Fue lueao a Hollywood v
reroded infructupsamente por los estudios hasta que en 1931 se so-
metld &l maquillaje de Jack Pierce para encarnar al monstruo creado

par el doctor Frankenstein, Su lenzamlento fue sapectacular: se tratd
da conservar &l anonimato del nuwevo actor, poniendo un slgno de inte-
reogacidn en lugar del nombre del intérprate que incorporaba el smons-
ters, Pero ahi nacid la leyends de Borls Karloff, uno de loa mitoa mas
pergistentes del cine fantdstico de todos loz tlempos. Se espacializd
en el papel de Frenkenstein, pero tamblén alcanzd un gran éxito en
«La momla= ¥ otras pellfculas de amblente exdtlco. Al margen da las
pellculas especiflcamente fentistices, Borls Karloff intarvino en films
como sScarfaces, «La patrulla perdidas, «La vida secreta de Walter
Mithy=, etgdtera, De todoz los grandes interprates de aguella época,
Boris Karloff ez el dnleo gue vive, el Onico también que permanece
e activo: trabala regqulermente en television.

PETER LORRE,

el temible sadico

Su rostro inguietente, presidido por unos ojoz aaltonas, era el |ndi-
¢ado para protagonizer buenos films de terror. Aungue nacldo an Europa,
en Rosenberg. Hungria, el 26 de junio da 1904, fue absorbido por el cine
americano, Pero antes hizo an Alamanla, a les drdenes de Friz Lang, el
papel que e marcaria durants toda su carrara: aMa [1931). Pater Lorre
encarndabd con Singular persuasiin el parsoneje de un s&dico aexusl, un
asesing de nifas, que no era sino una refundicidn da vardaderoa crimi-
nales que por entonces ateérrorizaban a la sociedad alemena. El film de
Lana, con ciertos toques brechtianos, suponia un licido eviso de la ame-
naza hitlerlana. Peter Lorre aportd sU rostro inquieto v exprasidn huldl-
73 & una aerig de films. Murio en marzo de 1964

Otras muchos actores han enimade los personajes tortussos del cine
de fantasia. La relacicn serfa inacabable. Esta pequefia muestta pretende
tan solo subrayar la importancia de unos cuantos nombres gue han marca-
do, ¢on su poderosa personalidad, los films en los que intarviniaron.
® J. G. D. Fotos: Archive TRILNFO.
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