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Imigenes desconccidas del que hoy es popularisime actor Internacional. Alein Dalon a las
sels meses, al ano, cuando tenia tres, al lado de su madre; a los cinco, seis, siste... Y lue-
go, en su época aventurera, antes de que pensara én el cine... A los diecinueve afios, sol-
dado en Indoching; a los discisiete, mariners en Tolon, donde conoceria a reputados gangsters.
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ARIS. En el bosque de Rambouillat,

poblado de inscripeiones romanticas y

de calveros llenos de helechos, justo

donde surgen algunas villas propiedad
de actores de las dltimas peneraciones, Ste-
van Markavic, el guardasspaldas de Alain
Delon, asesinado no se sabe como ni por
quidn a primeros de octubre, solia organizar
veladas singulares, Se trataba de fiestas para
erotdmanos o para interesados en el erotis-
mo no ortodoxo; de una especie de reunio-
nes licenclosas ¥ extrermadamente originales,
dada la variedad de los participantes. Ape-
nas entrada la noche, ponia en contacto, en
una casa de campo, a un industrial de pro-
vincia ¥ una cantantle spops, a un robusto
croupier v una cover-girl, a un psicoanalista y
una estrella del cine nacional. Los miembros
de este club clandesting —la inscripeitn cos-
taba unas 33.000 pesetas— llegaban solos o
Fur parejas a hordo de potentes automdvi-
es, ¥, despues de haber pagado otras 7300 &
15.000 pesetas por la entrada, semin la im.
portancia de la velada, penetraban en cl sa-
lén. Entonces empezaban los acercamicntos,
dirigidos por Markovic, en una atmdésfera
acogedora v discreta, dada'la buena educa-
cion de los invitados v alg:nus de ellos, sc-
gun parcce, en el vértice de la popularidad.

El hecho s singular, pero en ningin moda
inédito. No hay mis que recordar las cro-
nicas galantes de lag élites pasadas, las que
describia Balzac en «La fille aux yeux d'ors,
o Lorrain en sMonsieur de Phocass, para
darse cuenta de que este tipo de bacanales
burguesas entra en el campo de la tradicitn,
Markovic, pues, en tinica de cachemira im-
portada de la India, que contrastaba con su
impenente corpulencia de deportista, presen-
taba a sus invitados las esoubrettess, mu-
chachag gue ‘habrizan hecho temblar a un
maharajab, pensionarias todas cllas de la
caza de citas mas sselectas de la capital, la
de Madarne Claude, en las cercanias de Etoi-
le. Entonces era cuando las dos socicdades,
la de las estrellas de la escena, de la panta-
lla o de otras actividades pablicas, v Ja de
los mercenarios masculinos o femeninos
—Markovic pagaba a cada sspubrettes
7.500 pesetas— se mezclaban. Los «tableaux
vivantss, colofdn de las reuniones, eran or-
gam'zadns con sentide de los contrastes y

e lo inverosimil. Entre carcajadas y sus-
piras, a medida que se hacfa mds fuerte al
olor del haschisch y de la marihuana, Mar-
kovic empezaba a tomar fotos con una «Po.
laroids, instrumento apropladisime, dado
que el revelado cs inmediato y la imagen, que
gl entregaba inmediatamente a sus modelos,
s Unica, con lo que los invitadaos fotogra
fiados en una situacion escabrosa no pusden
temer que &l =souvenirs pase a otras manos
¥ sirva para un chantaje,

El caddver da Stevan Markovic se encon-
trd en esla region, imagen en formato redu-
cido de la californiana Beverly Hills, con el
craneo aplastado, una mordara en la boca
¥ el cuerpo envuelto en un saco, Entre sus
cosas {Markovic habitaba dos habitaciones
del hotel particular de Alain Delon), la pali-
cia encontrd una agenda llena de direccio-
nes y de nimeros de teléfono de gente famo-
sa y fotogramas y rollos de pelicula de & mi-
limetros ‘de cardcter obsceno, Establecer
una relacidn de causa a efecto entre este

Segdn la prensa francesa, Marle Laféret y Sylvie Vartan estin mezeladas en el caffaires, no
s¢ sabe aun hasta qué punto. Una sdolee vita: en |a que participan las zpandillass de famosns
del cine, el teatro ¥ otras actividades piblicas esta en la picota. ¥ con ests motive vuelve a ha-
blarsa de otras wpandillas» célebres: la de Barnard Buffet, la de Sacha Distel, por ajemplo.

#dossiers comprometedor ¥ la muerte del
guardacspaldas de Delon —habria filmado
a los invitados a escondidas, aprovechando
la enforia— y sacar la conclusién de que una
persona sometida a chantaje le matd para
evitar el esedndalo es una hipétesis atracti-
va, tanto mas cuanto que parece que el
fin del yugoslave ha sido camuflado
para desviar las sospechas. Esta tesis es
la gque sostiene parte de la prensa francesa,
en contra de la de la policia, on tanto difu-
minada.

Lz policta creyd primero en la tesis de
la droga. Markevic habriz sido asesinado
por haber vendido cinco kilos de polvo de al-
midin mezclade con bicarhonato 3 un cliente
convencido de que adquiria heroina pura. Se-
gin la tesis, habrian colaborado en esta ope
racidn otros dos personajes de la spandi-
llas de Delon, Uros Milevie, yugoslave, al
gue el actor conocid en Saint-Troper, v el
corso Frangois Marcantoni, al que Delon co-
nocid en Tolon hace quinee afios, cuando era
marinero. Marcantoni, traficante en droga,

. ¥a condenado por hurto v lenocinio, es, ade-

mis, propictario de una docena de «boites

de nuits en la Costa Azul. Esta tesis no pue- -
de sino producir perplejidad. Un comercian-

12 con un minimo de experiencia, antes de

cerrar un trato de tal importancia, exipe

siempre muestras de la draga, v le basta con

mirarla y olerla para saber si se trata de

herofna o de almidén v bicarbonato,

La segunda pista seguida por la Brigada
criminal es la del arreglo de cuentas entre
gangsters. En febrero de 1963, tres bandidos
atacaron, metralleta en mano, una oficina
de correos de Ginebra. Fue un fallo a me
dias. Se apoderaron de 60.000 francos suizos,
pero debieron abandonar mas de 20.000 al
verse obligados 2 retirarse precipitadamen-
te, Dos de los gangsters eran franceses y
el otro un yugoslavo residents en Francia:
¢Markovic? ;Le mataron sus compafieros
para cerrarle la boca para siempre? ;0 para
:asTis,ario por alguna falta?

Independientemente de lo gue haya ocu-
rrido, Ay que tener en cuenta el ambiente

—
93



' Conuna comisa

. EL PROTAGONISTA
% ES EL HOMBRE
Lo oamisa agradable,

confartable, insuperable
¥ alegante, porque Bg
100 ¢/ de

azconon

&

g AT

de venta en:

il
L& COHLMA

GUOH
(R
SILELYA

HUELYL A ¥ WaRTH

y en todo establecimiento que vele por la elegancia,
en cualquier poblacion espanola.




Indudablemanta, entre todas

las wpandillass que han hecho de
Saint-Tropez su centro de operaciones,
la de la Bardot es la mas conocida.

En la foto, la actriz y Giinther Sachs,
entonces su marido,

en el Festival da Cannes 1366,

er ¢l que se han desarrollado los hechos,
Markovic y toda una galeria de golfos y va-
gos viven o han vivido en las cercanias del
stodas Parls del cine, del especticulo, de [a
moda, de la literatura, de la industria ¥ {am-
bién de la politica. Las indiscreciones so-
bre la agenda de Markovie, publicadas por
los periddicos franceses, son reveladoras,
Aparte los nombres de Alain Delon v de su
esposa Mathalie, interrogados durante cator-
ce horas seguidas por la policia, y los de la
actriz Marie Laforet y de la cantante Syl-
vie Vartan, la prensa sugiere, de forma mas
O MENos anagrimica, una serie de nombres
de otras personalidades, entre ellos los de
un ministro en ejercicio. Segln «Minutes,
el presidente de lja Repiblica, al recibir a
los miembros de su gobierno y a sus espo-
sas, s dirigio al ministro en clhestidn oxcla.
mando: «Aqui estd mi ministro “play-baoy™s,
Por si no bastaba con esto, el citado sema.
nario da también el nombre de Charles da
Gaulle, nieto del general, porque parece que
ha sido visto frecuentemente en Saint-Ger-
main-des-Prés con la banda de Sylvie Var
tan, La efervescencia escandalaosa, Tas alusio-
nes atroces ¥ los chismes estan, de todas for-
mas, ]justificadns. Siete comisarios de poli-
tia, clegidos entre los mis experimentados,
¢ ocupan del =affaires, mientras que para
¢l rapto de Eric Peugeot apenas se movili-
zaron tres ¥ osolo dos investiparon los «ba-
llets rosass del viejo Le Trougueur. ;Qué
significa semejante despliegue dé fuerzs por
la muerte de un yugoslavo mercader de dro-
ga o gangster? ;For qué tanta circunspeccidn
¥ tanto interds por parte del ministeo del
Interior? Quizd el descubrimiento del cads-
ver de Markovic ha equivalido, para la po
licia, al acto de levantar una piedra ¥.en-
contrarse debajo un nide de viboras, Mas
valia, entonces, haberla dejado en sy sitio
¥ no ocuparse mis de ella,

Sobrino de un general servio, Stevan Mar-
kovic fue presentado a Delon por Milos Mi-
losevic, primer guardaespaldas del actor, en-
conttado muerto hace dos afios en Holly-
wood junto a Barbara Roaney, esposa de
Mickey. Su hermana, Zorika Milosevic, sos-
tiene ahora que la tesis del suicidia, que se
lanzd entonces, le parece discutible, Marko-
vic, alojado en dos habitaciones bajo el (e
cho del palacete de los Delon, en la calle de
Messine, se convierte de pronto en un per-
sonaje indispensable para esta pareja de jo
venes conyuges indulgentes y de aspecto
agradable: ¢él, parecido a Dorfan Gray: ella,
con el bello rostro de las muchachas de
sVopues, obsesionada con los problemas de
la emancipacion,

Vale la pena citar un fragmento de sy en-
trevista en Radio Luxemburgo, en la seccidn
=El juego de la verdads. Cuando le pregun
taron sl una mujer podia actuar tan lihre
mente como un hombre, respondio sin vack-
lar; «Fisicamente, una mujer puede ser igual-
mente libre. Puede utilizar & un hombre |o
mismo que un hombre utiliza a una mujer.,
Pucde tener una relacion fisica que dura tres
horas ¥ olvidar a su pareja inmediataments
despuds, no tener la menor gana ni la me-
nor necesidad de volver a 1.-'131'%?». Sin embai-
go, de la lectura de las cartas dejadas por
Markovic se deduce que Nathalie estaba tan

enamorada del yugoslava que Delon decidid
despedirle. Privado de los viveres, del aloja
miento, de los 2000 francos al mes v del
certificado de trabajo que le permitia ohte.
ner [a renovacion de la tarjeta de residen.
te, esfumado el proyecto de comprar una
tienda de automéviles de lujo para vendér.
selos a sus amigos en pleno éxito, Marko
vic recurrirfa probablemente a la dltima ar
ma de que disponia: la coleccion de instan.
taneas v films pornogrificos. ¥ para garan-
tizar la eficacia del chantaje escribid una
carta a su hermano de Belgrado en la que
figura esta tremenda frase: «Sabe que si
me ceurre algo, Alain Delon y Nathalie seran
los tinicos responsables de ellos.

La lamiliaridad de gente como Markovic
con los Delon v otros nombres famosos del
mundo de la escena v de la pantalla no es
casual. Esta dlite esta tan cargada de dine
ro que no ssbe qué hacer con él estd siem-
pre en los «night clubss, se droga con fre-
cuencia por capricho o por aburrimiento,
Juega, es materialista en amor vy es normal
que su dinero atraiga 2 pardsitos y chanta
jistas, que los «night clubss les pongan en
contacto con el «milicus. Delon s un viejo
amiga del gangster Memé Guérini, propieta-
rio de una cadena de locales de la Costa
Azul, La droga, el juego y un cierto modo
de satisfacerse en amor atrag 4 una hormi-
gueante caterva de traficantes, de prostite
tas ¥ de jovenes de buen aspecto e incierto
pasado, Markovic era un atleta de un metro
noventa de estatura, Se dice que era largo
de manos. La prensa francesa sigue publi-
cando relatos de sus ex chicas, la tiltima de
cllas, una tal Claudine Oss., espléndids mo-
delo de origen greco-egipcio, cuyos lamen-
tos finebres parccen a fos que caerfan sobre
la tumba de Hércules,

Siempre sucede que las «pandillass se
arrastran lras una comitiva de despojos de
la sociedad y de personas ligeras de manos y
de mente, La pandilla de Buffet, la de Bar-
dot, Ia de Sagan, de Distel, de Vadim, de De-
lon..., cada cual con su séquito de fotdgrafos
dudosos, de apostadores, de homoxesuales,
de chiferes y marineros bellisimos, de gori-
las, de extras de cine, de prostitutas, de taht-
res, son ediciones puestas al dia de las cor-
tes medievales, en las que el sefior v su con-
sorte se exhibian seguidos de una nube de
bufanes, pajes cxdticos, menestrales, astro-
logos, gentes de armas v otros por el estilo,
Tomese Saint-Tropez, residencia estival ¥
oiofial de estas pandillas. La figura del ta-
hur se preciza apenas se pone a jugar al «gin
rummy», con descartes de cinco mil francos,
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o al poker, con ganancias y pérdidas de va-
rios millones; y la del deportista profesio-
nal despunta apenas se inicia un tormeo de
tenis a diez mil Francos por sscts, Las estre-
llaz pierden sin darle damasiads importan-
cia, pero los cortesanos dificilmente califs-
cables viven en ascuas, tienen problemas tan
elementales como el de la comida o el per-
miso de residencia. Delon pasaba incluso sus
trajes a Markovic. ..

Por un lado, estos pardsitos necesitan de
la spandillas para subsistir y esperar a |levar
a cabo un golpe cualquiera: por otro, las
estrallas se haLin'mn ¥ acaban por mo pe-
der prescindir de ellos. La aparicién ines-
perada de Brigitte Bardot en el «Papagayos
de Saint-Tropez o en cualquier otra %ngar
de moda es siempre un especticulo. Llega
precedida y seguida por musicos v bailari-
nes insdlitos, otras veces por haitianos
que aporTean tambores ohlongos, a wveces
guilarristas de flamenco, falsos gitanos
—0 quizd auténticos, pero de cuarta fila— ¥
por gente que finge extasiarse viendola bailar
como una criolla o una andaluza. Siempre
hay «trabajos, en suma, en Saint.Tropez.
Cuando Glinther Sachs decidié seducir a la
Bardot montd un numero digno de un prin-

. cipe de la época barroca, Aparecié 2 media-

noche ante «La Madragues, la villa de 3 ac-
triz, it la cabeza de una formacidn de esquia-
dores nduticos, él con un ramo de rosas en
la mano y los demis, enrolados entre los
Ear&sims, con antorchas. Los pardsitos, hom.
res ¥ mojeres, pueden emplearse de mil
modos ingeniosos. Se requieren muchachos
y muchachaz de bella anatomia para fies.
tas, comidas y ceremonias extravagantes
—aquellos recubiertos de mahonesa para el
sDinner anthropophagues organizada por
Giinther Sachs, los negros que debian cocer
en una cacerala a «Miss Pétangques..—. Ha-
cen falta hombres de robusta constitucidn
para ciertos actos de fuerza; por ejemplo,
para volar colgados de un trapecio que cuel-
g2 de un helicoptero, Entonces viene el mo-
mento de los aplausos y de las miradas vo-
luptuosas, como en el circo romano. Asi pue-
de suceder que un oscuro yugoslave, prestin-
dose a estos juegos a riesgo de romperse las
vértebras, se haga notar de un cabecilla, se
vea promovido a funciones rentables o in-
cluso intimas.

La cronica de Saint-Tropez estd llena de
episodios negros nacidos en ambientes de
este tipo, Un clicial francds se pegd un tiro
al darse cuenta de que la bella alemana de
una banda le habia sustraido un «dossiers
de documentos secretos) un marinero robs
las joyas de toda la clientela femenina; dos
baferos de un hotel de moda fueron encon-
trados muertos en la playa de Tahiti; Clau-
de Figus, ex secretario de la Piaf, se suici.
dd... Se trata de incidentes de una «hautes
sociedad enviciada desde hace afios en am.
bientes dudosos v peligrosos, tanto en Fran-
cia como en otras partes, lo mismo en Saint-
Tropez o en Paris gue en California. Situa-
da en este contexto, la muerte de Stevan
Markovic presenta analogias con la de John-
ny Stompanatd, muerto a puialadas por [a
hija de Lana Turner mientras descansaba
en el lecho de su madre. m G, M. Fotos:
FLASH PRESS v ARCHIVO,
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