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ALCAPONE

€Yo soy un fantasma forjado por millones de mentesn, decia Al Capone en sus Gltimos tiempos.
Leyenda y realidad se mezclan en |a figura de ese hombre que Inicid en Chicago un supergobierno,
hace ahora medio siglo, en 1919, y que comenzd su decadencia diez afos después. Sus hidgrafos
y los estudiosos del tema caen inevitablemente en contradicciones de fechas y datos. Es dificil saber,
incluse, cudndo nacid. La fecha de 1895 que da Alsop contradice la de 1839 que figura en su lapida
mortuoria, y con la de 1902 que dan otros hidgrafos (lo quele harfa el delincuente més precoz del mundo).
Es dificil saber si Capone llegd a Chicago antes o después de la muerte de Colosima. Hay contradic-
ciones. Ciertas novelas, comedias o peliculas (la obra «On the spoth, de Edgar Wallace, o la pelicula
«Scarfacen, «El enemigo plblico nimero uno» que interpreté Paul Muni) contribuyen a la confusian.
En todo caso la puntualidad o |a exactitud de unos hechos concretos importa menos que el alcance

de su realidad, y de la creacion de una sociedad paralela en Chicago. Entre los libros que pueden

consultarse, probablemente los menos veraces son las «Memorias» de Capone y las de su enemigo
final, Elliot Ness («Los insobornables»). Las obras mas completas son las de Kenneth Alsop, «Chica-
gay (edicion francesa en las ediciones «J'al lun, Paris, 1968), el informe del senador Estes Kefauver,
«Crime in America» (Garden City, 1951) y la de Frederick Sondern, «La Mafian, editada en Londres
en 1951 (versién espafola en la Editorial Bruguera, de Barcelona). Son libros de interesante lectura
sobre este tema el tomo 1919-1929 de la coleccién «Le roman vral du demi sigclen (dirigida por Gibert
Guillaumin en «lLe livre de pechen) y «El libro negro del crimens, de J. V. Kremer (versidn espafiola
en la Editorial Bruguera, Barcelona, 1961). Un libro excelente que analiza la sociologia del tema es
tPolitica y deliton, de H. M. Enzensberger (Seix y Barral, Barcelona, 1966). '
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traz, gl preso mas dulce, mas

kediente, més disciplinado

que conocieron los anales,
levd en unos anos seiscientas
cuarenta y siete libros acerca de
Mapoledn. Alfonsa Caponi, mas
conocido. coma Al Capone, en-
contraba un ciarto paralele entre
si misma v &l Emperador de los
franceses. Le admiraba. <Fue el
hombre que yo hubiese querido
zers, decia. Pero suponiz que
hubiese podido mejorar el per-
sonaje. «Fue el gangster mds
grande dal mundo, pero yo hu-
biese podido darle buenos con-
sejos sobre algunas cosas.
Coma yo, fue vencido por haber
sido demasiado bueno. Después
de Austerlitz tuvo al Zar a su
disposicién y le perdond. Quiso
hacer de ¢l su amigo. jOug es-
tupidez! Nunca se tiene |a amis:
tad del hombre a quisn s3& ha
vencido v luego perdonado v,
por tanto, humillado. No hay mas
que una ley, S agarras a tu ene-
migo por el cuello, aprieta. Na-
poledn no apretd, Resultado: sie-
te anos después fue Alejandro
qulen le agarrd por el coelle v
apretd, La compasion es siam-
pre una debilidad. jEs [a ley de
la vidal=, El fildsafa solitario de
Alcatraz hizo durar su imperig,
en Chicago, durante diez afios.
Es un arror creer que Al Capone
fue un simple criminal sin prin-
cipios, &in mas ley gqua su am-
bicidn personal. Alfonso Caponl
era un hombre de orden. Su no-
cian del arden no colncidfa, pro-
bablemente, con la de las auto-
ridedes federales de Washing-
ton, parg respondia con bastantes
exactitud a I3 de la sociedad de
Chicaga que &l estrueturd, arga-
nizd v administrd mediante una
antigua arma politica: al terror,

W El alcohol

La decada de Al Capone co-
manzo hace ahora medio siglo,
an 1918, y empezd a declinar
hace cuarenta afios, en 1929,
Comenzd con una breve enmien-
da a la Constltucidn da las Esta
doa Unidos, el articulo XVI0: «Unp
afio después de la ratificaclon
de este articulo, quedardn pro-
hibidas la fabricacidn, venta o
transporte da licores  embria-
gantes dentro de los Estados
Lnldos, su importacidn en el
pels o su exportaclin de los
Estados Unidos v de todo el te-
rritorio sometido & su jurisdic-
cidne. La anmienda fue prasen-
tada el 18 de diciembre de 1917,
y hasta el 16 de enero da 1919
no racogic la ratificacion de las
tres cusrtas parte de los Esta

E:‘:l su celda del penal de Alca-
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dos de la Unidn. El tema de la
profiblcldn de bebides alcohs-
licas —o, simplemente, «la pro-
hiblcidn=— era tan antigue como
los Estadas Unidos. Era una ilu-
sidn de los padres puritanos, Mo
era, en su orlgen, descaballada,
Las fuartes tenslones que pesa.
ban aobre |0s colonizadores re-
guerian una espacie de evasidn
por el alcohol. Un pais sin vifas
les daba escasa posibllidad de
adormecersa con &l suave vino.
Su sustitute era el aguardiants,
el whisky, v su consecuencia la
pelea. La inmensa ola de pelicy-
laz «del Cestes nos muestra no
solamente |a conquista v la vio-
lencia, la fundacién de un pais:
a5 también &l canto a una per
patua borrachera perpetrada en
al =gsloon. de puartss batlen-
tes, Las primeras sociedades de
templanza son de 1826, El prl-
mer Estado gue aceptd |a pro-
hiblelén v la inscribic en sus
leyes fue Maine, en 1846. Mo
tuva gran exito. Las tendencias
industrialistes del Norte, a fi-

.nes dael siglo XX, enfocan el

problema del alcohol coma una
pardide de materias primas v
de jornedas de trabajo. Ciertos
berrioe, clertos sectores indus-
triales, conocieron leyes de pro-
hibicidn parclal. Algunes cluda-
des adoptaron la prohibicidn por
gu cuenta. El pais se dividid en-
tre «5ecoss ¥ =homedos=, Hubo
una posicion intermedia, la de
los =secos moderadoss. Cuarn-
da, en 1919, =sa ratificd la en
mienda constitucional contra |as
bebidas embriagantes, los «se-
05 moderadoss Intentaron @
mediacion, ;En qué consistian
las hbebidas embriagantes? La
definizidn debfa ser matematl-
ca, segun los grades de aleohaol
permitidos. Pretendieron que los
vines v la cerveza quedaran ex-
ceptuados de la ley. Los «secos
exfremos= no aceptaron esta
propuesta: los vinos eran caros
¥, por lanto, exceptuarlos seria
ung  medida «antidemocraticas.
En cuanto 8 |la cerveza, se con-
slideraba como demaslado per-
niciosa. El Acta Volstead —del
nombre del senador que la pro-
pusa y defendid— definid, final-
mente, cudles eran las bebidas
embrizgantes; aquellas que tu-
viesan mas de medio grado de
alcohol, Es decir, todas.

B «Esta noche
Nacera una nueva
nacion»

Duanu.jlﬂ la ley entrd finalmen-
te en vigor, lag |igas puritanas,
los =gecos extremoss, las orge-

AL GAPONE

nizaciones  religiosas, ardieron
de entusiasmo. «Este noche
—decian, refiriendose a la del
diecisdis al diecisiete de enerp
de mil noveclentos veinte—, a
las doee en punto, nacerd una
nueva nacidén, El demonio de la
bebide hace testamenta. Se inl-
cia una era de ideas claras y
nuevos modales. Se acabd el
imperie de las [Agrimas, Los su-
burblos serén pronto cosa del
pasado. Las cdrceles y los co-
rrecclonales quedaran vacios, los
trensformaremos en graneros y
fabricas, Todos los hombres ca-
minarén erguidos otra vez, san-
rairdn todes |as mujeres, rairdn
todos los npifos. Se cerraron
para siempre |as puertas dal
infiernos, Munca en la historia
de la humanldad ha habide pro-
fecia mds equivocada. Lo que
nacio aquella noche fua el ver-
dadero Infierno. Comenzaba una
oleada de delincuencia, crimina-
lidad, sangre v terror que dura-
tia muchos efios, Se Inlciarian
auténticas empresas criminales,
como &l «Sindicato del Crimena
0 =Murder Inc,», que no han ce-
sado aun sus actlvidades. Tods
la histaria de Amérlca iba &
baseular, Se dice que el infierng
asté empedrado de busnas in-
tenciones. La buena intencidn de
los secos no ya empadra, sino
que asfaltd un infierno cuya
capltal estaria instalada en
Chlcago.

M Sociedad paralela

Los gangsters de Chicago son
antariores a la prohlblcldn. For-
mahan une sociedad paralela.
Debemos referienos, una vaz
mas, a las peliculas del Oes-
te= para aludlr a la tradicion
de estas socledades paralelas.
Se ve en ellas un «=sharitfa pusl-
lanime o corrompido, oscilando
entre las sociedades paralelas
de sbuenoss y =maloas, con los
Caracteres oxcesivamente slm-
pliflcades. En ta realidad, sbue-
noss y «malosa na gfrecian mas
diferencia que la optica del oh-
servador v su calidad de predo-
minantes. Era «buenos el que
consaguiz implantar su propio
ordan, =malos &l que lo subvear-
tia. Chicego, fundado sobre las
rdinas de un sfuerte arrasado
por log indios en 1812, consarva-
ba las tradiclones de la época
franteriza, Incrementadas por su
brutal creclmlento industrizl a
raiz de la llegada del farrocarril
¥ por la posibilidad de hacer
grandes fortunas. Para «hacer
Chicagor, las sociedades para-
lelas del gangsterismao se reve-
laron  indispensables, Cuanda,

La dégada de Al Gapone
comenzé hace abhora
medio siglo,

en 1819, y su daclive
Hegaria diex afdos mas
tarde. La eloy secas

haria nacer

un vardadena Inflorno.
Fero los gangsiens

de Ohioago eran
antoerioros

a Ia prohibialdn.
Quando Al Capone Hegd
a la pludad,

al gran Jofe ara Dolosima,
Namado cariffogamanite
alf Gran Jim,
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hacla ddnde Ikan

Ias oosas: «El alcohol
no tfena porvaniv,
muchachoy. 0apone
pangabs de otra manepra.,.

hacia 1910, les diversas socie
dades productoras de electricl-
dad intentaron el desarrollo de
la nueva fuente de energla, los
usuarios del gas reclbleron la
visita de los gangsters de la
compafila del gas, la Gaz House,
advirtiéndoles que se exponian
a las mas graves represalizs si
lo cambiaban por la electricidad,
Las companias eléctricas oon-
trataron unos nuevos gangsiers,
y los mismos usuarios recibie-
ron |as visitas terrorificas en las
que =& les anunciaba o peor sl
no Io cambiaban. La guerra del
qas v la electricidad causd mu-
chos muertos, Muchos muertos
causd la lucha entre dos perid.
dicos. Cuando Hearst lanzd el
«Examiners se enfrentd con Pat-
terson, del «Trlbuner. Hearst
tuvo gue contratar a «Mozsys
Enright para Implantar su perid-
dico, v Patterson tomd a su ser-
vicio a Moe Annenberg. La ban-
da de =Mossys v la de Annen-
berg se enfrentaban & balazos
en las calles de Chicago para
tratar de monopolizer la venta
del periedico que cada una de
ellas protegian. Esta ides de pro-
teccion es basica en el gangste-
rismo. Proteger significa hacer
ge pagar para defender un co.
merclo 0 una Industria, Es un
impuesto  establecido por esa



sociedad paralala. Pero no acep-
tar |a proteccidn no as quedarse
indefenso, s seber que se seré
gtacado por el protector des-
- defadn,

M Colosimo y
el feudalismo

Cuando Al Capone |lego a
Chicago, en 1319, &l gran doml-
nador de la ciudad era Colosl-
ma, llamado carlfiosamente y ad-
miratlvamente el Gran Jim
{«Blg Jim=] o Jim Diamante.
Los diamantes adornaban prin-
clpalmente sus llgas vy sus an
chos tirantes. Todos estos ca-
balleros de Chicago tenian una
interesante predileccion por los
tirantes anchos, floridos, borda-
doz, ocultos bajo los trajes oscu-
ros y regulares de hombres de
negocios. Los ensefaban como
distraidamente, como sin que-
rer, ¥ era una forma de demos-
trar que aran algo mas que pa-
lidas americanos. Eran principes
réenacantistas rasiduales ¥ trasg-
plantedos. Colosimo tenfa a su
lade a Jahnny Tarrio, que era algo
m&s que un escudero, algo mas
que un guardaespaldas. Era un
heredero. Este relno de Colo-
simo no era tranqulloe. Habia
unos senares feudales en la ciu-
dad que no estaban conformes
con la monarquia absoluta v que
disputaban el poder & Coloal-
mo. Eztaba Vicente Cosmano,
Joe Howard. Estaba al paderaso

O'Banion, jefe del «gangs irlan-
dés, propietario de una magni-
fica tienda de flores, excelente
negocio en vista da la gran can-
tidad de coronas funsbras nece-
zarias en la época.

M Llega

(Cara Cortada

En la historia acelereda de
asta sociedad, Colosima repre-
santaba el feudalismo, Torrio la
monarquia sbsoluts, Al Capone
la dictadura con fondo capitalls-
ta. Alfonso Caponl llegd a Chica
gn cuando el viejo Colosimo
comenzaba a declinar. Al liegaba
de Nueva York, ya con su Cara
Cortada que le daria nombre
& su pesar («Scarfaces), pero
que contribuia a su caracteriza-
clén de personaje. Esta marca
le afligia porgue era comao un
slgno del hampa, v Capone as-
plraba & ser una persena respa-
table. Contaba qua le habia sido
infligida en el frente de Francla,
en una accidn glorioss. En res-
lidad, se la habia hacho la afila:
da navaja de un Frank Galluccia,
a cuya hermana habia asplrado
ilicitamente Capone. Capone no
dejd vivir & Gallueclo el tiempo
necesarip para comtarlo. Proba.
blemente esta historla, quizd
algo que se rumoreaba de una
deslealtad para con sus amigos
—en Mueva York, Al pertenecia
g la banda de Saddle La Cahra,
enemiga de la de Guy La San-

tod
"

gre—, habian acelerada su hul-
da hacia Chicago. Probablemen-
te, también, al conocimianto de
gue para ser lo que aspirsba a
sar, tania que ir & la capital dal
crimen, a Chicago, Nueva York
no ara mas gue una provineia...
Algunos historizdores insindan
que, en realldad, Capone fue a
Chicago |lamado secretamente
por- Torrlo. Torrlo era neoyorgui-
no, habria conocido en Nueva
York a Capone, ¥ cuando pensd,
con la tentacidn de Macheth, en
SBr rey en sustitucion de Colo-
simo, comanzo a buscarse ami-
gos fieles. En esa casa, la his-
toria oficial, incluso la que Ca-
pone cuentz en sus Memoriaz,
seria una excelente farsa. La
historia oficial muestra a Capone
llegando & Chicago con un cuar:
to de ddlar en el bolsille ¥ an
busca de trabajo. El encuantro
casual con un mejicanc llamado
Lipez le llevaria a Colasimo para
pedir trabajo. Las origenes de
los hidrogs son siampra oscuros,
La historia los legitimiza,

B Gangsterismo
y represion social

El negocio dea Colosima, coma
el de los gangsters de su época,
consistia en ofrecer a la socle-
dad la que ella misma no se
sabia proporcionar pero desea-
ba tener, A veces, el gangster
sa limitaba a servlr clertas for
mas de proqreso, como hemos

e
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visto en la implantacion de la
electricidad frente al gas, a en
el del nuevo periddico de Wil-
liam Randolph Hearst. General-
mente, el negocio pangster sa
baseba en |a produccion de una
sociedad =in represiones. La so-
cledad de corte purltano y de
aspecto respetable se prohibia
a 5i mlsma unas expansiones, y
los gangsters, al otro lado de la
frontera de la respetabilidad, se
laz daban. Cabarets, bares, jue-
go, mujeres. Sin esta demanda
de la sociedad, los gangsters no
hubiesen axistida jamés. La idea
de considerarlos «enemigos po-
blicos» ara, aparentements, des-
cabelleda pero, an realidad, obe-
decia 8 |s nacesidad de consi-
derarlos ajenos, extranos. Suce-
dia ya, en principio, gue no
gran ni siguisra americanos,
Apenas se pueden encontrar ex-
cepciones a la reqla de que |os
grandes gangsters eran inml-
grantes o hijos de Inmigrantes,
En su mayor parte, itallanos. Ha-
bia algén irlandés, como lo fue
O'Bannlon, algdn polaco como
Guzlk «Dedos Grasientoss, als
gin - [lituano como  Ma - Barker
«Cara de Rata». El elevado no-
mero de italianos, ¥ aun de sici-
lianos y napolitancs, hace supo-
ner |a existencia de una entidad
superior: la Mafia. La Mafla es
una de eaas realidades nebulo-
s3s, con fronteras més definl.
das, que slrve para justificar
todo. Efectivamente, la Mafia
del principlo del siglo XX actua-
ba ya con clartos procadimien

—_
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tos gue iban a ser adoptados por
las gangsters, coma al de la
cproteccione, y ciertss conven-
ciones entre sus mlembros comao
la de no acudir a policia o tri-
bunales para dirimir sus gue-
rellas. Mo es posible descartar
totalmente la participacidn de la
Mafia en la criminalided amari-
cAna, abnque parece exagerada
atribuir & un srey de |a Mafias,
oculto y establecido en Sicilia,
la organizacidn de Chicago. Sin
embargo, a los fines subcons-
cientes da la sociedad de |g
gépoca servia admirablemente
esta localizacidn en el exterior
y esta atrlbucién a un poder inal-
canzable, a una conspiracion
mistériosa ¥ ajéna, una Situa-
cidn privativa interior, En cierta
farma, |a aparicidn del austrlaco
Hitler ¥ del corso MWapoledn, en
momentos de crizis de las so-
cledades alemana vy francess,
respondla a esa necesidad de
confiar a elementas ajenas vy
despreciables tareas necesarlas
pera inacepteblas. Hindemburg
v Luddendorf, desde lo slto de
su aristocracia militar v de san-
are, despreciaban en un pringl-
pio 2l moreno y pequeno fend-
tico que dirigia unos grupos de
combate, pera le necesitaban
para limpiar el pais de unos ene-
mMigos con cuya =H&ngre no se
hubigsen manchade directamen-
te. Crejan que pedrian despren-
derse ficllmente de él. Los
gangsters italianos de Chicago
representaban Un poco ese pa-
pel. Se anlquilaban entre si v
cumplian eiartas  necesidades
soclales al mismo tiempo. Pero
Hitler superd & Hindemburg v
Luddenderf, y Al Capone llegd a
dirigir enteremente la octava
ciudad del munda.

W Emigracién
y sed de poder

sPor qué los italianos? ;Por
que los Inmlgrantes? Habria gue
buscar una explicacion sociold.
cha. comeo la del prafesor Som-
art: «La emigracion desarrolia
el esplrity capitalista rompiendo
todas las entiguas costumbres,
toda |a antigua menera de coms
portamienta, con respecto a los
hombres v las cosas. El medio
en el que vive no significa nada
para &l y no ve, en cualquier
caso, mas que un solo objetive
gue aleanzar, porque es el dni-
co que |e interesa: el enrigue-
cimisntos, La ldea orlginal de
Sombart &3 la de que las mino-
rias segregades de la sociedad
no tienen acceso a las formas
habituales de dominio sacial, &
le politica directa, a las carreras
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libarales, al =establishments ¥,

- por tanto, han de desarrollar sus

amblciones por otros caminos,
Un viajero frances del siglo XIX,
Chevalier, encontraba ya una
clave del Inmigrante en Estados
Unidas: no consideraban su nus-
vo pals coma una petria, como
«la madre de los hombres, el
hoger de los dloses, la tumba da
sug padres, sino como un ins-
trumento, come un madio de en-
riquecimientos, De hecho, la ma-
yoria de o gangsters talianos
conservaron su naclonalldad
—ha sldo incluso una de las
formas de lucha del F. B. |, cantra
ellos: deportales a su pais de
arigen— v &l timulo de la tum-
ba de Al Capone estd enters-
mente redactado en italiano.
Esta sociedad marginal que se
cred en Chicago esteba, an un
principio, al servicio de la so-
ciedad organizada. 51 en todos
los gangsters de clerta catege-
ria habia un principio da deseo
de respetabilidad, de conquista
de respetabllldad v poder =par
otros medioss, en Al Capone
esta ilusidn fus un elemeanta de

fascinacidn. La forma en que ex-
plicaba su cicatriz por una ac-
cion de guerra ara ya en & una
prueba de sus asplraciones. Re-
chaza el hampa. Mecesltaba ser-
virse de ella para ascender, pero
queria también transformarla.
Canvertirla en algo aceptado v
aceptable,

B Primeras armas

En primer lugar, necesitd apo-
yarse en el hombre més fuerte
de la época, en Colosime. Cuan-
do su |efe fue amenazado par
Cosmano, Capone se  ofrecid
parsonalmente para  liguidarlo.
Cosmeno esperaba en la eaqui-
na de la calle el momento de
cruzar. Un coche se detuvo para

dejatle- paso. Cugndo_Cosmano. -

cruzeba, una ametralladora le
colocd diecloche balas dentro
del cuerpo. Luego, el coche se
ale]d lentamente, con sU dnico
ocupante. Al Capone, después,
cotizd con su parte, como todos
los muchachos de Calasimo,
para camprar una corana de flo-

Capone no se considerabha un malhechor, sino todo
lo contrario: un bonefactor
do lx humanidad. Siempre asplrd a ser estimado
gome persona respetnble, como un hombee de Blen...

res para el gangster asesinado.
Compraron |8 corona en la tien-
da de O'Bannion. Su segunda ac-
cldn fue el asesinato de Joe Ho
ward, un criminal solitarlo que

-habia atacado un comerclo pro-

tegido por Colosimo. Howard £3-
tabka en un bar cuando l2 puerta
=& abrid de golpe vy aparecid Al
Capone. «|Hola, Alle, dijo Ho-
ward tendiéndole la mano. La
mand se quedd an el aire. Al
Capone dizpard las seis balas
de su cargadar, Las seis se alo-
jaron con precision en la cabeza
de Howard.

M La «taylorizacion»
del erimen

Estas excalantas prusbas. de

* amistad-y de decision noeran

m&8 gue signos. La importancia
que Al Capone gueria tener den-
tro de |3 banda de Jim Diaman-
tes era suparior. Era la de un
creador, la de un orgenizador.
Capone entendia, y explicaba,
gue el concepto del mundo de
Colosimo estaba antlouado y que
necesitaba Incorporarse raplda-
mente a las nuevas técnicas. Se
trataba, como se ha dicho, de la
ntaylorizacidnes del crimen. Tay-
lor inventd la racionalizacion del
trabajo: la manera de obtener el
maxima rendimiento de cada
operario con el minima asfuer-
zo. Lo que se aplicaba a la caza
Ford, ;par qué na podia apli-
carse a la sociedad paralela de
Chicago? Al Capana habia acu-
dido 8 cursos da instruccian mi-
litar en Mueva York, habia estu-
diada la utilizacidn de la ametra-
lladors. Esta organizacidn podia
dar. una mayor eficacia a una
banda de gangsters que supliera
aprovecharla, Pero el elército
del bandldlsmao no era mas que
una superestructura para prote-
ger una producclén, Capone su-
girid a su jefe la necesldad de
crear, por elemplo, una especie
de supermercados de |a prostitu-
clén. La Idea fue fecunda. Unos
establecimientos  racional mente
arganlzados donde hubiese jue-
go, alcohol v mujeres, funcionan-
do velnticuatro horas al dia para
apravechar todo posible cliente:
los gastos generales apenas as-
eienden v, sin embargo, los
clientes de las horas de calma
podrian dejar dinero. Por otra
parte, habia un principio de mo-
ral propla en asta idea. Muchos
presuntos clientes no  podian
permitirse el lujo de scudir a
estos establecimientos por |a
noche o a la madrugada, porque
las presiones sociales o fami-
liares, ¥ la nacesidad de conser-
var una fecheda de respetablll-
dad, s& lg impedian. ;Por qué



no_lban 2 gozar de los mismos
beneficios que los demas? ;Por
qué no ayudar a librarse de sus
represiones al hombre que adlo
padia disponer, sin hacerse sos-
pachoso, de un rato antes de ir
a la oficina o de regresar a su
casa tres el trabajo? La ideas
tuvo un éxito rotundo.

B Colosimo era
un seniimental

Probablemente sin [a prohlbl-
cidn de bebidaz alcohdllcas, el
negocio mo hubiese pasado da
ser modesto, La Ley Seca, al
Acta Volstead. dieron de pron-
to un fabuloso Impulso a las po-
sibllidades de esta sociedad pe-
ralela, Torrlo y Capone lo com-
prendieron antes qua Colosima,
anclado en otros tiempos. Por
otra parte, Colosimo carecia de
la suficiente austeridad y espirl-
tu de sacrificio coma para man-
tener tan alte pueato de poder.
Las mujeres le perdian. Consu-
mia su propia mercancia. Mo era
abstemio, como O'Bannion, o
como Walter Stevens, que prohi-
bia & sus hijas llevar falda cor-
ta, mequillarse y -frecuentar mu-
chachas de su edad, en vista de
la falta de moral de las nuevas
generaciones. Mo era flel a su
esposa, como Al Capone. Colo-
glmo exhibla sus tirantes on sus
proplos lupanares y conguista-
ba a sus propias pupilas. Colo-
slmo tuvo [a psadia de divareiar-
se de una itallana —Maria Mo-
tigco, que dirigla dos casas da
citas de primera categoria—
[para casarse con Una Sajona, can
la australiana Dale Winter. Dale
Winter ara una cantente que ha-
bia sido ayudada y protegida por
&l dedn de la iglasia metodista
de South Park. Los domingos,
la Winter canteba en la iglesla
con una excelante voz, mientras
|&grimas de emocldn corrian por
sus mejillas. Colosimao habla ido
a escucharla ¥ se habla enama-
rado de elle. La prometis hacer-
la cantar en la Opera, cosa que
no hublese sido muy dificll, aun-
que |a joven tuviese voz de rana,
dado el poder de Colosimo v su
intimidad ¢on Enrlco Caruso,
que se hospedaba en su casa
cada vez que (ba a Chicago. Pre-
firld hacerla su esposa. La luna
de miel durd poco. Tras sema-
nas despuds de su matrimanio,
Colosimo salié de su casa, de-
tuvo el autemdvil en un restau-
ranté para telefonesr y, cuan-
do estaba en la cabing telefdn]-
ca, fue acribillado a balazos. La
muerts del viejo emperador que-
dé, como siempra en estos su-
cesos, en niebla. Colncldld con
un viaje gue un ssesing de Mue-

tNo estamoz ya an of Far West. No somos rcow=boygy. Somos hombrag de negoclos...
No 56 Bi hay pergonas que desaen vivie protegidas

naoche y dia por guardfas de gorps, pero yo mo soy una do ellas.

Hay ¥ ka habido sfeampre inabajo suffelonie

para todos nosoires, ¥ Ia competancia no dobe llevarnos al crimen en ningdn casos..




LAS COSAS CLARAS

¢Es un apaslonado de la fotografia?
¢Le gusta encuadrar con precision?
Bien, Mire por un
visor de gran |u-
minosidad, /De-
sea fotografias en
la noche, en interio-
res o en dias nublados? Necesitara un
obturador graduable. /Quiere fotos en
blanca y negro con extensa gama de gri-
ses? Plense en una buena lente, ;Busea
los colares vibrantes de la realidad? ZNo
le agradan las medias tintas, nl las ima-
genes borrosas? Entonces, las cosas
claras, Vd. lo que quiere es |a nueva ca-
mara INSTAMATIC 133 de Kodak,
Con el nuevo equipo de color
Instamatic 133 obtendra foto-
grafias claras; perfectas, en’
lanco y negro o color, Y
IPor supusstoltambign
“transparentes diaposi-
tivas, Pidala en su
proveedor Kodak,

PELICULAS



va -York, Frankle Yale, hlzo a
Chicago. Yala era amigoe de To-
rric. Sa dica gue volvid a Nue-
va York con diez mil dalares
més qua cuando llegd, v qua To-
rrio quedd con diez mil délares
menos... Torrio heredd el Impe-
ria de Chicago v lea luchag con-
tra log barcnes feudales. Capo-
ne representaba |unto a Torrlo
gl papel que éste habla repra-
sentado |unto a Colosima.

B Una revolucién

«El alcohol no tiene pervenir,
muchacho. El dinera estd en las
chicas. Haz trabajar las chicas
y te haras millonaria. Pero no
hagas caso del alcohal=. Este
fua uno de los consejos finales
qua Colosime dio a8 su |lugarte-
nienta Torria, Muestra bien su
incomprensidn hacia los nuevos
tiempos. El slcohol fue el desen.
cadenante de una revolucldn, La
revolucidn contra la prohiblcidn.
Una cludad come Chicago co-
menzd a tener, tras la prohibi-
clén, mis bares que los que ha-
bia tenido antes. La gente que
nunca tuve sed comenzd a sen-
tirla. El comico Groucho Marx
decia: «Yo estuve siempra con-
tra el alcohal, hasta que llegs la
prohibician=_ Sin ninguna iranis,
ésta ara la forme de sentir de
unos cuantos millones de perso-
nas. Torria terdd algin tiempo
en olvider el consejo de su pa-
trdn v dedicarse de lleno al al
cohol, & peser de la urgencla de
Capone. Su primera urgencia
consistfa en hacer desaparecer
el fantasma de Colosimo y en
reconstrulr el imperia segin una
nueva forma politica. Para diluir
el recusrdo de Cologima, Tarrio
montd un gran entierra. Proba-
blemente habia mas de un mi-
lldn de pesetas en florea. Cinco
il personas seguian el féretro,
llevado a hombros por tres jue-
cas, un fiscal, dos congresistas,
algunos concajales y el director
da |a Opera. Algo deslucid el en-
tierro: al arzobispo: da Chicago
no quiso oficiar. Reprochaba a
Colosimo haberse divorclado y
contraido nueva matrimonlo, Un
paator protestante se acomodd
major ¥ acompand & su tumba
8 quien no habla cesado de ha-
cer profesldn de fe de catdlico.
Cuando el cuerpo entraba en la
tlerra, una masa coral entono
el himno «Mds cerca de ti, oh
Dlos mios.

B Torrio:
Un talento

Torrle 3e reveld antoncas
COmMo un gran organizador. Un

talento. Se constituyd en «pre-

~ sidente de un sindicato de Vigi-

lancia=, que ordenaba y organi-
zaba los naegocios. Constituyd
un importante cepital ¥ con &
comenzd a cuidar lo que le pa.
recin la base esencigl del nego-
cio: la produccion. Instald des.
tilerias v cervecerias, contratd
técnicos que produjesen bebidas
alcohdlicas de buena ealidad,
mantd un servicio de distribu-
clan. Cred cadenas da produc-
eian y transporte. Sa intarasc
por &l aleahal de contrabando.
Instald bares. Intentd alianzas,
pactos. Pero cometid algunus
errores. Uno de ellos, con Al Ca:
pone. Por su propia experiencla,
sabia que el peor enemigo del
emperador 85 suU heredero. A los

. dos dias del entlerro de Colo-

zlmo, Capone sufrid un atentado
cuando [ba a ver a Torrio. Capo-
ne salld indemne. Subld a ver
a su jefe ¥y mantuvo con &l una
breve conversacidn. =S| por ca-
sualidad sabes quién es el que
ha dizparado, dile que la proxi-
ma vaz gpunte mejar... = aParg,
Al no irds & creer que yo tengo
algo que ver.., No es ése mi gé-
nerq, ¥o no tralciono & mis ami-
goss, Capone describe la entre-
vista en sus Memorias, v comen-
ta: «El vigjo canalla... Mo sola-
mente habla pagado algunos
asesinos para desembarazarse
de mi, sino que. ademds, ma
ofrecia ahora su amistad... Fus
lo que, finalmente, ma alajd da
él. jCOué hacer? jRomper los
puantes o saguir trabajendo con
al para luago dejarle al margen
cuando llegase el momento? En
el momento tuve unas enormes
ganas de metetle plomo en el
vientre. Pero he sido siempre
un sentimental. Par lo tanto, ele-
gi la segunda solucidne.

B Las dltimas flores
de (’Bannion

El final del reino de Torrio
vendria afos después, Pero an-
tes llegs el del irlandés O'Ban-
nlon, el florista. El gangster Ir-
landés odlaba & los sicllianos y
no aceptaba las ofertas de aso.
clacidn que le venfan del grupo
Torrio-Al Capone. NI siquiera la
de reparto de zonas. e le habia
ofrecide que controlase el Marta
de la ciudad v dejase el Sur a
Tarrio. Mo aceptd. O acaptd en
principio, pero continud Teali-
zando expediciones al Sur. Mas
aun, engand & Capone y Tarrip
ofreciendolas una parte en las
cervacerias Siben, que pagaron
a pracio de oro, ¥ que dizs des.
pues fue destrozada por los
agentes federales del| F. B, |

El m'nudr fa literaiuvra han faniasesdo sobre I3 dpoaca
e Papons. Quizrd o mis caractariziico
de ella sea ol giganieeco ansayo de greagidn
de una socledad paralela,
urn vardadero impario manejado por los gangsters,
encublerio en ung endeble caps do legalidad:..

O'Bannion sabia lo gue [ba a pa-
zar... Fue su sentencia de muar-
ta. El 8 de noviembra de 1924,
0 'Bannion racibio el encargo da
una monumantal corona de flo-
res gue searia recogida el dia ai-
guienta. En efacto, al otro dis
llegaron los clientes vy, cuando
O'Bannion |es mostraba la mo-
numental corona, le dispararon
a bocajarro. Una vez mas se sos-
pecha de Frankie Yale, el gran
especlallsta que ya habla ligul.
dado a Colosimo por orden de
Torrio. ¥ se sabe gue, tras &l
astdn Torrio ¥y Capone. La enor-
me corona creada por O'Bannion
serviria para su propio antierro.
En un féretro de quinientos ki-
las de plata y bronca, el cuerpo
del gengstar irlandés reposaba
sobre una placa de mérmol en
la gque se lefa la inscripcidn:
«Dejad que los nifios e acer
guen 8 Mis, En el mismo en-
tlerro, con un altavoz en la mano,
el heredero de O'Bannlon, Hy-
mie West, lanzd un dezaflo a
Al Capone,

B Torrio abdica

Hymie West no lanzd sus pa-
labras en vano. Durante los dias
siguientes se multiplicaron s
atentados directos contra To-
rric ¥ Capona, contra sus bie-
nes ¥ sus empleados. Al Capo-
ne na hacia nada, no respondia.
Eaperaba. Torrio sintio el tarror
en sus huesos, Decidio hacer un
largo vigje por el extranjero, Ar-
kansas, Mueva Orledns le pare-
cleron poco sequras, Se fue g
laz Bahamas, a Cuba... Pero al
fin volvid. El mismo dia de su

llegada a Chlcago fue ametra-
llado a la puerta de 3u casa por
los hombres de Hymie West, Sa-
lid misteriosamente con vida,
pero le costd una larga estan-
cia en el hospital ¥ una serie
de cicatricas perpetuas. En el
mismo hospital, Torria se las
arreglo para que le trasladasen
a la carcel para cumplir una
pena que tenia suspendida. En
|a carcel de Lake Country vivia
en una-celda blindada y amue-
blada con bastante comadidad.
Fue alli donde le visitd Capone

-y donde Torrio abdicd. =Liguida

mis blenes lo mefor que pusdas
¥ quédate con el resto. Yo me
largo=. Todo se hizo legaimen.
te, ante abogados y notarlos.
Cuando termind su condena, To.
rric salid de la cdrcel escoltado
par tres automdviles repletos de
hombres armados, fue directa-
mente a Gary, alli tomd el tren
para Mueva York v, sin datanar-
se, embarcd para Italia. Capone
ya no tenie sombra. Su gran mao-
mento habia llegado,

M El benefactor

La gran innovecion de Al Ga-
pone consiste en no considarar-
sa a =i mismo como un malhe-
chor, sino todo |o contraria,
camo un blenhechor, coma
un benefactor, en el misma
sentidc en gue se aplicaria
mas tarde ase titulo el Preslden-
te Trujillo. 5a ha visto ya cdmo
atribuia su cicatriz de la cara a
una herida en una aceidn de gue-
rra. Cuando se astablecid en
Chlcage como pistolara, Gapo-
ne abrld una tienda en al famo-

[Pada a0 BEDINE 5] s
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a0 «Cuatro dosess, en el 2222 de
la- Bouth Washeh Avenue, una
tienda de =curiosidades y mus-
bles de ocasidns, como decia su
rdtulc. El Inmueble seria mas
tarde su cuartel general. Enton
ces lo era de Colosimo y de To-
rri0. Probablemante &n otro cone
taxto, Al Capone se hubiess in-
tegrado a la socieded. Coma
es5to |e ara negedo, Capone tuvag
la idea genial de incorporar 8
&l la sociedad. Practicamante,
Capong dlo un golpe de estado v
se convirtld enJefe de un terrl
torio mds que extenso, rlco, con
unz vida Intensa. Capone era, ya
lo hemos dicho, un hombre de
arden, vy au intento fue el de es-
tablecer un orden én lo que pa-
recia un Caos.

Desde qua ara =segundas,
todo su impulso mental estaba
an negociar, ‘en arreglar pactos
con los otros =gangss. Trataba
de unificar a loa barones dal al-
cohol bajo la monarquis absolu-
ta de Torrio, Tratd una vez més
de hacerlo antes de Implantar
su dictadura moderna, La famosa
conferencia del hotel Shermen,
el 20 de octubre de 1926, es un
ejermnplo de «reunidn en la cum.
bres. Lo eleccidn de la fecha,
el lugar, la forma de la mesa vy
el orden de prelacidn de las per-
sonas gn tomo a la mesa fue-
ran objeto de delicadas negocia-
ciones. Previamenta, Capone he-
bia dado una conferencia da
prensa, tras la muerts de Hymie
West —asesinado en la misma
tianda de flores de O'Bannion,
que habia tomada-en traspaso—,
en la gue habia dicho: «Hymie
West ha muerto por testarudo.
Clncuenta veces he intentado
arreglar las cosas y llegar a un
acuerdo con él que nos permis
tiese wvivir en paz en Chicago.
Mo sé sl hay personas que de-
sean vivir protegidas noche vy
dia por guardizs de corps, pero
¥o no soy una de ellas. Hay vy
ha habido siempre trabajo sufi-
ciente para todos nosotros, ¥ la
competencia no debe llevarnos
al crimen, en ningln caso. Parg
West no quiso comprandarlo.
%i le hubiaran dicho, hace uma
semana, gue hoy estaria muer-
to, no lo hubiera creida. Para en
au equipn hay muchachos razo-
nahbles y, si quisren |a paz, estoy
por ella, como o estuve siem.
pre...s. Sobre esas premisas se
celebrd la conferencla. Reunla
cuatro grupos: &l de Capone, el
de Druccl ¥ Moran, el de Elsen
y el de Miles. Cada uno de ellos
llewaba =us consejeros y sus
aliados. Pero no guardias de
CArps ni armas, Sﬂg'l:ln una con-
dicion previa. Al Capona expli-
cd la situacion. En primer lu-
gar, layo le liste de los caidos

en la lucha desde la muerte de
()'Bannion. Eran cuarenta y ocho
nomores importantes, «;No es
ya bastante?s, clamd Al Capone,
en un sllencio expectante. «No
estamos ya en el Far West. No
S0MOS «COW-DOYyS». S0Mos hom-
bres de negocioss. Capona ex-
plicd que tenia dos propuestas
por hacer. Una consistia en upa
asociacidn general, ¥ era, indu:
dablemente, |2 qua proponia Ca-
pone con méas interés. La otra
slgniflcaba un reparto de zonas.
Feudales aln, Indlviduallstas v
desconfiados, los gangsters eli-
gieron el reparto an zonas inde-
pendientes. Capone leyd enton-
ces |os cince puntos esenciales:
1: amnistia general; 2: cese de
hostilidades antre los contraten-
tes; 3: olvido de las venganzas
del pasado; 4: responsabilidad
personal de los [efes de grupo
por las vielaciones de pacto co-
metidas por sus hombres, y 3:
estricto respeto de las zonas es-
tablecidas. Durante la comida se
delimitaron |as zonas. Coma ara
logico, Capone sa atribuyd tado
al centro de Chicago v la ciu-
dad da Cicara, con el consenso
general. Lz cena acabo en el en-
tusigsmo. Al dia siguiente, Ca-
pone dio wna nueva conferen.
cia de prensa, ales he dicho a
todos —explicd— que de un ne-
gocio Importante estamos  ha-
clendo una magacre en que na-
dle se beneficia. Este es un tra-
Bajo dificll v peligrose. Cuando
un muchacho ha trabajado duro,
sea cual sea su papel, no guiere
mds gue descansar tranguila v
no pensar en el trabajo cuando
regresa a su casas. Cusndo ung
da sus consejerna la preguntd,
ya a solas, si al pacte podria
mantenarse, Capone respondid:
«58 mantendrd si yo les man-
tengo a todos. Para eso hace fal.
ta qua sea alcalde de Chicagos,
Maturalmente, Capone no pensa-
ba en ejercer personalmente asa
cargo, que estaba bastante par
debajo de su figura reinante. Se
trataba de crear un alcalde que
fuese suyo. Esto as, de intagrar
la zociedad legal a la sociedad
de heche creada por él. Hasta el
momento, la basa estaba en la
corrupeion a jusces, fiscales o
palicias. Se trateba de legallzar
fa sitacion. ® J, A, Fotos: FIEL,
KEYSTOME-MEMES v EUROPA
FRESS,

Proximo nimero:

AL CAPONE [y 2)
Blg Bill Thompson, el cons-
tructor.—La sociedad de Al Ce-
pone.—Bondadoso, sindicalista.
Un hombre de negoclos.—La
calda—El pacto social.—Preso
modelo y sifilitico—Crimen y

palitica.

¢Quiere saber qué es Crilenka?
| Pongase dentro!

Sdlo poniéndose un
crifersey 0 una cri-pren- ".I
da exterlor de punto
CRILEMEA sabra usted de
veras cuan confortable es, Ju
qué suavidad le distingue, s E
gué luminosldad de colores o _— ‘
le caracteriza. La fibra CRILENKA da cri-

prendas ¥ cri-jerseys comodos, resisteates, lava- -
bles, duraderos, IModernos! 5i. Pongase dentro de CRILENKA..

i¥ le admiraran por fueral

125 LPE (TEackin
CRILENHKA, Wanulaciuras
In fibrh werilica pradusids Gabarm, 5, A
en Expaita par Cyanenka, 3. A Igualnda
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