El alealde William Hale Thompson es una figura clave en la época de Chicago y en al
teinado de Al Capone. Con un poce mas de inteligencia, el goipe de Estado de Capone
hubiese podido llegar muche mas lejos ain. Thompson aspird a la Presidencia de los
Estados Unidos y dirigié un movimiento politico, el de «Primero, Américan, que tuvo
gran resonancia en el mundo. Thompson, un politico de estilo gcow-boy», con anche
sombrere tejano scbre su cabeza alargada, fue alcalde por primera vez en 1915, La facha
es importante. En Europa se desarrollaba la guerra mundial y Estados Unidos estaban
en visperas de intervenir en ella. Thompseon, contande con guinientos mil ciudadanos
de Chicago de origen alemadn, eligié el aislacionismo y, mas adn, la hostilidad a Gran
Bretaiia, Esta actitud le valié la eleccion, Ejercié como alcalde durante dos periodos caon-
secutivos, hasta 1924. Colosimo y otros)gangsters no encontraren en él mas que amistad.
Obtuve acciones en cadenas de casas de prostitucidn y en casas de juego. Cerraba los
ojos —o se los cerraban con délares— a todas las actividades ilegales, mieniras prose-
guia con su campafa antibritinica, aun en plena guerra mundial. A él se debe una ley

decretande gue el idioma oficial no se llamaria nunca méas inglés, sino americano.

’.




B Big Bill Thompson,
el Constructor

En 1924, Blg Bill Thompson fue
derrotado en las slecclones. Su
oponente, Denver, del partido
demdécrata, habla adoptado la
imagen de la integridad v la ho-
nestidad, v e proclamaba cam-
pedn de la lucha cantra el ban
didismo. Denver gand las eles
clones y se limitd a ejarcer su
mandata discretamente, sin In-
tarvenir realmente en los asun-
tos de la ciudad, Ha pasado a
|la historia coma un hombre ho-
neste y blen Intencionado, pero
impatente. Cuando Capone pen-
50 en un alcalds y en &l esta.
blecimienta de una sociedad pa-
ralels, el nombra de Big Bill
Thompson |a broté en seguida,
La operacion se desarrolld im-
pecablemente. Thompaon era un
gran agente de relaclones po-
blicas —eomo o fue también
Capone—, y durante la campa-
fa electoral =eonstruyde su fi-
gura. Slempre encontrd siste-
mas pare aparecer en los perld-
dicos. Uno de ellos fue la cons-
trugcidn de un yate para hacer
un crucera por 0% maras de
Bur. El yate se llamd «Big Bills,
y &l mascardn de proa, en roble,
era la figura de su propietario.
En realidad el viale no pasd de
Mueva Orledns, v el yate, an-
clado en el puerto, se convirtic
en el cuartel general de las

Capone sdlo mandaba
malar cuando era
necasario. Desprociaba

a los aseslinos. Decla

dal famoso Dilingear
(akajo en Ia rntnfrnﬂsj
quae ara un simpla
vicloao dol gatﬂm ¥ por
es0 no lo tenln en cuania...
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elecciones. En un mitin electo-
ral pronuncid un discurso te-
nienda en |a mano una jeula con
dos rates, a lag qus dio el nom-
bre de dos de sus adversarios.
En sus palabras, Big Bill no
ocultaba hacla quién iban sus
simpatias. «Manos seco que vo,
no hay nadie en el paiss, decia
para explicar su simpatia al al-
cohol. Refiriéndose a la crimi-
nalidad, prometia la suspensidn
de las smolestlas policiacass
para «|as pequenas infracciones
de las leyes=, v los policias se
ccuparian exclusivamente de los
ladrones de bancos... Al Gapone
hizo un donativa de 250,000 dé-
lares para la campafa. Otros
gangsters cotizaron con can-
tidades menores. El dia de lag
elecclones, los muchachos: de
Capone patrullaron por las ca-
lles y montaron guardla junto a
las urnas. Big BIll Thompson fue
elegido. Se mandd construir un
automovll descapotable, cuyo
asienta trasero era un trono ele-
vada, iluminado en |a noche por
dos faros, ¥ encargd un himno
an su honor: «Hojesndo los I
bros de historia, hay nombres
que nos son queridos. Nos gus-
ta encoptrar los relatos de las
hazafias de nuestros Hérpes,
Junto a ellos, pronto habrd un
nueve nombre. Ef nombre es un

hombre que todos aclamamos..

iQuien es el hijo mas [lustre
de Chicago? Ez Blg Bill, el Cons-
tructor, (Qulén combate dia y
noche, quién construye? Ez Big
Bill, el Constructar. Lucha en el
barra por todo aquells en Io
que cree, combatird pars que
nuestro pais sea slempre al mas

-grande e |a tierra. Es sincero,

es franco, es grande, transpe-
rente como un alma clara. Big
Bill, Constructor, nosotros cons-
truimos contigos. Mandd que-
mar los libros subversivos (los
que se referfan al pasado brl-
ténico del pais) en las bibliote-
cag publicas (la orden nunea
fue cumplidal, se alzd contra la
Universidad [sque ha entrado
&n una conspiraclin para ahe-
ger la historla mericana en be-
neficia del rey de Inglaterras)
¥ 58 DpPUSD & la persecucion de
los gengsters. Cuando los agan-
tes federales del FBI [los famo-
s0s incarruptibles, que han le-
gado &l poblico espafol como
=loz intocabless por una falsa
traduccidn del término inglés
«[ntouchables-1 llegaran a Chi-
caga, Thompson clamé: =|Todos
esns condenados agentes de la
Prohibicidn caerdn en nuastres
manos! jles meteremos en la

cércalls, Més concretamente [o
explicaba asi: «Haré todo lo que
asté en mil poder para evitar
que los ciudadanos de Chlcago
tangen que suftir a los bandi-
dos y asesinos gue el Gobierno
federal ha enviado agqui para
apoyar | influencla politica de
Deneen (un senador que lucha-
ba contra Thompson). Deneen
llena la ciudad de agentez de
Washington, que huellan nues-
tras calles como =cow-boyss ar-
madns de revdlveres y de fuzi.

-~ les, Nuestros adversarios guie-

rén hacernos creer que no sa-
bemos diriglt nuestra ciudad.
|¥otad per la banders, la cons-
titucion, defended la llbertad,
vuestros bienes, como Abraham
Lincaln y William Hale Thomp-
son dezearian que Io hicierais! s,
Mientras tanta, preparaba su as-
cengo 8 la Presidencla. El mo-
vimiento «Primero, Américas te-
nia ya alcance nacional. Su ob-
jetlvo era «ensefiar el respeto
a la bandera, preparar la juven-
tud vy los extran)eros para cum-
plir sus deberas ciudadanos, in-
suflar en el espirltu pdblico los
ideales de Gaarga Washington,
de Abreham Lincoln ¥ de Big
Bill Thompsone. Uno de los api-
sodios mds Importantes de su
campaiia fue la entrevista con
Huey Leng (=King Fish=), el
hombre que mds cerca del fas-
cisma caloct 8 América, Thomp-
son llegd con un séquito que
llenaba tres trenes especizles,

stravesd las calles da la eludad
en su coche-trano y estrechd |a
mano de Long, mlentras la masa
coral de la policia de Chicago
entonaba el himno de <EBlg Bill,
el Constructors,

W La sociedad
de Al Capone

La construccidn de una socie-
dad paralela no se limitabs al
pintorasco v poderoso alcalde.
Como mdz tarde e reveld, tras
la Incursién ¥ registro de sus ar-
chives, unos seis mil funcio:
narios de |a cludad, del Estado
y de |a organizacion federal par-
tenceian a Al Capana. El B0 por
ciento de los magistrados y jue-
ces de Chicago «30n crimina-
les, nl més ni menoss, axplice-
ria Bunker, presidente da |a Co-
misldn de Sequridad. Capone di-
rigia todo aste mundo desde
el hotel Metropol, que habla
convertido en cuartel general,
aungue tuviera una residencia
mas [ntima en la South Michi-
gan Avenue. En su despacho,
Capone tenfa los retratos de
Lincaln y Washington. Ocupaba
con su familia unas cincuenta
habltaciones del hotel, qua es-
taba tomade enteramente por su
ejército. =Los hombres de Ca-
pone hacian funcionar ellos mis-
mas el sscensor privado v te-
nfan su bar particular —escribe

—

nara oortadar se enfrenid & s Banca Morgan.
Crando ésta movillizh sus
pisteloros, Capone organizd Ia terrible matanza
de San Yalentin: sl 14 de fabrera
dg 1828, Un dia iristemente cdlebra en
Ia histaria dol gangsterismo.







un periodiste de la época—. Se
Jugaba abiertamente noche v dia
y habia mujeres a todes horas.
El olor fuerte de la comida ita-
llanz |Impregnaba todo. Todas
las convenciones y todas las
raglas de la hoteleria se vigla-
ban dlarlemente, EI domingo por
la mafana, particularments, al
hotal resonaba como uma col-
meng, Los abogados de moda,
los funclonarios mas importan-
tes de la policia, converasban
con politicos y propietarios de
cabaret. Se cruzaba, de tiem.
pe en tlempo, un policla de
uniforme. Habia un bar clan-
desting en el miamo hotel, ¥ en
el sdtano, en una cava especial,
habia un depdsito de vinos y
licores ‘aveluado en 150.000 dd-
leres=, Capone apenas salia.
Cuando tenfa que hacerlo, se
trasladaba en su famoso Ca-
dillac ezul —més tarde exhibi-
do en ferias y circos—, que era,
en realidad, un tanque. Estaba
blindado de tal forma que resis-
tio ametralladoras v bombas de
mano. Desde este alslamiento
regio dirigla un impario com-
plajo. iLa contabilidad, encerra.
da en salas blindadas, manoja-
ba cifras astrondmicas. En los
sais primeros anog, la organ-
zagion Capone habia maneado
3.754 millones de dolares. Sus
beneficios se hebian estaciona-
do en unos dos millones de dé.
lares por semana. Capone |o
administraba  minuciosamenta,

Conducia al mismo tiempo las .

operaclones guerrerss contra
las otras bandas, que no e ha-
bian acostumbrado al pacto, con-
tra los agentes federales y con-
tra la posibilidad de defeccidn
de los politicos que la aran fie-
les. Todo esto regueria up de-

licado equilibrio entre el terror
y la diplomacla. Capone sdlo
mandaba matar cuando era ne-
cegario. Despreciaba a los ase:
sinos, Decia de Dillinger gue
erg un simple vicioso dal gati-
lle y no le teniz en cuenta.
Cusndo el alcalde Thompson co-
menzd a separarse de él, Capo-
ne, gue habia introducido va la
emetralladora, se apoyd en la
bomba de mano, en la famosa
spifias, con las que volaba edl-
ficing antaros, Pera hacer redus
cir los preclos del transporte
del alcohol a la Banca Morgan,
propietaria de los camiones, co-
menzd a volar los edificlos de
la Banca hasta que ésta bajd la
tarifa. Cuando la banda de Mor-
gan &8 le guiso enfrentar, Ca-
pone organizd la terrlble ma-
tanza «de San Valentin=, 14 de
febrero de 1929,

B Bondadoso
y sindicalista

Al mismo tiempo, Capona na
descuidaba su leyvenda da res-
patahbilidad ¥ su personalldad de
benefactor. La mantuvo hasta el
final de su vida, ¥ la inicid des-
de el principio. Cuando ain ars
pistolero de Torrlo, uno de sus
amlgos, Tony el Grlego. —que
pagaria esa amistad con la vi-
da—, contaba snécdotas edifi-
cantes. Capone; por ejemplo; en-
contraba una noche helada a un
nino  vendedor de pericdicos,
=Aln me quedan cincuenta eem-
Flares por wender; sl no, no
puedo volver a mi casas. Y Ca-
pone le compraba por veinte
ddlares todos [os periddicos...
Un dia, ya en plena gloria, una
muchacha de guardarropa le pi-

AL GAPONE

did que la admitiese como pu-
pila en una casa de prostitu-
cln, para mantener 8 su ma-
dre, enferma. Capone sonrio
tristamente, |e tendld - un bille-
ta da cien ddlares y dijo: «To-
ma, ayuda a tu madre ¥ con-
=erva tu pureza, hija mias. El
hombre cuyo inmensa poder y
fortuna se basaban en la pros-
titucidn, scstenia gue el verda-
dero puesto de la mujer estaba
en el hogar, entre los puche-
ros ¥ los nifios, ¥ que cual
quier forma de emancipacidn
conducia al viclo. Este aspecto
da hombre de orden lo mantu-
yo en todos los momantos.
Cuando, va &l fingl da su reino,
presintiendo el flnal de la pro-
hiblcign vy buscando nuevas fuer-
zas, Capone interving en los sin-
dicatos, Capona declaraba: «El
bolchevismo llama a nuastra
puerta. No debemos defarle en-
trar. Tenemos que permanecer
unidos v dafendernos de &l con
decision plena. América debe
permanecar incdlume e inco-
rrupta, Debemos proteger a [os
obreros de |la prensa roja v de
la perfidia roja, v cuidar de que
lag conviceciones se mantangan
sanaszs, Ep todos log sindicatos
obreroz de Chicago habia re-
presentantes de Capone, ¥ su
protaccion era util. Para demos-
trar su eficacia 2 los miembros
del Sindicato de Obreros del
Meumdtico y al de Emplaados
de Geraje lanzd sus hombres
en una sola noche por las ca-
lles de Chicago, y a la manana
siguienta habian sstallado cin-
cuenta mil neumatices de co-
ches estacionados en la calle.
De esta forma los obreros del
naumatica recaudaron una ex-
celente cantidad en reparacio-

La calfda de Al Cepona fus unida a Is gquiebra de la oludad de Chicaga.
En 1820 el deficlt presupuestario era da tresciantos millones de ddfaras y no sa

podia cubrlr. En Ias fotografias: Al Dapone y

Rfo, en

Ia ficka policfaca. Le esposa de Dapone e visita en Afcatraz.

nes, v los de garajes recibisron’
una enorme demanda de auto-
movilistas que va no guerian
dejar sus vehiculos al exterior.

B Un hombre
de negocios

En esta dltima época de su
vida phblica, Al Capone trata-
ba de abandonar la ametralla-
dora ¥ |a bomba para dedicar-
se simplemente al negocio, en
este eatilo, «Soy un hombre
de negocioss, clamaba. Estaba
abriendo el camino & sus su-
cesores, gue se emplearian di-
rectamente en los sindicatos,
loa trusts, los cartels, los mo-
nopolios. y. otres formas de la
oligarquia. «Gané dinero —ex-
plicaba Capone— satlsfaciendo
laz necesidades da la nacidn.
51 &l obrar de este modo in-
fringi la lay, an ese caso mis
cllentes son tan culpeblas como
yo. Todo el pais querla alcohol
y w0 organicé el suministro del
aguardiente. En realidad, quisie-
ra saber por qué se me |lama
un snemigo publico... Yo sirvo
& los Intereses de la comuni-
dad. Lo hago o mejor que pue-
do ¥ procuro que los dafios sean
lgs minimos. Mo puedo cam-
biar la situacion del pais. La
afronte. Eso es todo=. Un pro-
fesor de zociologlfa ha dicho re-
cientamante,  racordando. ague-
lla época: «Capone fue uno de
los  bisnhechores de nuestra
ciudad. Esto no lo digo por ad-
miracidn hacia &l, sino que me

. limito a senalarlo como hecho,

Solo es posible el crimen or
genizada en el caso de que la
socledad lo pida. La empresa
de Capone coincldla con los
conceptos marales v legales de
la poblacidn. Sencillamentg, la
sltuacion era ésta: existia una
demanda de articulos y servi-
clos qua noo padian satisfacer
ge de modo legal. En este mo-
menta aparecieron Torrio y Ca-
pane ¥ reallzaron un buen tra-
bajos. En escasas palabras, es-
ta ez la fllosofia del Benefac-
tor, v en ella =e apovaba con
bastante sinceridad el gangster
napolitano. Esta filosofia con-
cordaba con las pequefias anéc-
dotas ¥ con su comportamien-
to genaral. Cuando Al Capone
llegaba cargado de juguetes para
las nifas al colegio donde se
educaba su hermana Mafalda,
cuando repartia ‘entrades para
al fithol entre los golfillos ca-
|lejeras que rodeaban su Cadil-
lac, estaba representando su



Actualmente, el gangsterismo armado g8 8scaso: 3 veoas, uno de los grandes
hombres del eracketir aparece asesinado...
Sin embargo, en 1868 los homicldlos han Hegado a Ia taga de 1931...

papel. La sociedad le devolvia
ese eco. Mo solamante median-
ta la corrupcisn. politica o ad-
ministrativa que le servia, sino
por actos de mayor sencillez v
espontangidad, como cuando an
la Universidad de Northwestern
e aclamaron diez mil <boy
seoutss al grito de: «iEl buena-
zo de Alls; o cuando ya en la
.Bpace de su decadencia, cuands
el Estado de Florlda le negaba
hospitalidad, se la ofreciera una
ciudad de South Dakots: «Se-
tiamos fellces de acogerle &
usted en el sano de una comu
nidad jque practicaments no co-
noce el crimen. Le dirigimos
esta Invitacién en la esperanza
sincera de que los asociados
fgue pueds usted encontrar agui
le hagan olvidar pronto los cri-
menes de que se le acusa, sin
ninguna prueba, desde luego.
Pronto zerd usted saludado: por
todos como un eminente v res.
petable cludadamo, ¥y coma un
honar para nuestra comunidads.
Entre & Capone y la sociedad
«te orden= za habian estable-
cido unos curlosos lazos. En
plena disparsicn econdmlica,
cusndo sbundsben los obreros
sIn trabajo, aparecia en Chica-
g0 un mistarioso establecimlen.
to donde se servian gratis co-
midas hasta a 3.000 obreros pa-
rados diarios. El fildntropo que
mantenia ese astablecimiento
guardaba modestameante &0 nam-
bre en secreto. La prensa e
bused y emcontrd que era Al
Capone. Mas tarde, ya en pri-

sign, cuando el mundo e com-
mueve por el rapto del nino
de Lindbergh, Al Capene no sg-
lamente ofrecid de su bolslllo
100,000 ddlares de recompensa
para guien pudlera encontrar al
nino desaparecide, sino que se
ofrecid a buscarlo &l mismao, wti-
lizando sus fuarzas v sus cono-
cimientoa del mundo del hampa,
sl le [lberaban provizionalmen-
te, y ofrecia regresar después
a la edresl. Lindbergh acepto
publicaments la oferta, pero
las autoridades no aceptaron el
pacto.

B La caida

4Por qué cayo Al Capone? La
idea de que fue derrotado sen-
clllamente por los sincorrupti-
bles= es mitaldgica, como [o
o5 la de que el Gobierno fede-
ral encontrd por fin un motlvo
claro, como era el del fraude
en materia de impuestos. Al
Capone, como tantos atros mi-
llonarios americanos, cayd por
la gulebra de 1929 vy por sus
consecuenclas. Se le parsiguid
y condend porque era preciso
un gran asunto que desviara
haste cierto punto la atencldn
de los grandes problemas na-
clonales v porgue se quiso si-
tuar en-&l, an su parsona, to-
dos los males de una nacidn.
«E3toy persequide por una trai-
lla que no me deja reposo —de-
cia Capone durante su juicio—,
Quieren hacer un gran eapec-
téoulo. Las maniobras de los

Jueces, los efectos teatrales de
la audiencia, los gritos, [os sil-
bidoz ¥ todo lo demds... Es
absolutamente  imposibla  para
un hombre de mi edad haber
hacho todaa las cosas de que
s8¢ me acusa. Yo soy un fan-
tasma nacido de un millon de
Mentess,

En primar. lugar, quebrd la
ciuded de Chlcago. Todo el
mundo robaba y la administre-
cidn de la ciudad estallo. Big
Bill Thompson se vlo acusado
de una estafa de dos millones
de dilares de los fondos da
obras poblicas para el embe-
llecimients de la ciudad. El al-
calde vio wenlr a tlempo la
amensza. Fue entonces cuando
qulzo separarse de Capone para
ponerse del lado de las ban-
das Independientes. Demaslado
tarde. Las spifiaz» de Al Capo-
ne |mplantaron el terror. En las
alaccionas, todos |los puestos
administrativos de la cludad
camblaron de manos, ¥ Thomp-
son &e vio =solo, aislado v acu-
sado. En 1930, el déficit presu-
puestario de Chicago era de
treaciantos millones de délares.
Mo se podla cubrir...

En segundo luger, quabrd el
pais entera, En enero de 1929
ascendld Hoover & la presiden-
cla del pais, ¥ en octubra ge
hundid [a balza en al famoso
scracks que todavia pone los
pelos de punta 8 loz financle-
ros. Cuando un periodista pre-
guntd a Hoover qué pensaba par
las mananas miantras sa afei-
taba, Hoovar, presidente de un

pais en ruina v en desastre, ras-
pandid: =Fienzo en Al Capones,
Esta covuntura eceondmica e
sorprendid en la cdreel. Capong
se habig trasladado a Atlantic
City para asistir 2 un congreso
de gangsters. Pasd un dia en
Filadelfia. Al salir da un cine,
dos policias le cachearon y |e
encontraron un revilver. Al dia
siguiente, un tribunal le con-
dent a un zfio de prisidn. Este
es un eplsodio misterloso. Se
ha dicho que lo prepard el pro-
pia Gapone. Macesitaba una =cu-
ra de repoaas, v el reposo sdlo
podia encontrarlo en la cércel,
Habian pasado solamente tres
mesas desde |a matanza de San
Valentin, ¥ Capone temia se
rlamente las represalias. Los
agentes federales e habfan he-
che mas numerasos ¥ mas du-
ros, laz autoridades de Chice-
go le abandonaban para salvar
se de la quiebra. Clertamente,
gs incongruente qua Capaone no
pagage los 35000 dalares exi-
gidos por el juez para la liber-
tad bajo fianza, ¥ que no pusie-
ra en marcha la maquina |egsl
a su favor. Puede suponerse
que Capone esperase Una con.
dana’mes reducida —tres me-
ses era (o habitual por Hlevar
armas sin permiso— v 38 en-
contrd conm Un juez exXcosiva-
mente durg, El hecho es qua Ca-
pone pasd diez meses en pri-
sidn. Se alfombrd su celds, se
la amuabld confartablemente. sa
hizo |levar el Gltima madelo de
aparato de radio vy el director.
puso a su disposicidn el telé-
fono de su despacho para gue
pudiera continuar ditlgiendo sus
nagocios.

Pero cuando zalis, Al Capona
astaba  pricticamente  perdido,
Hahiz dejeda de sar invulnera-
ble. Chicago no era la mlsma
ciudad que habia dejado. Un
corddn de policla fedaral ro-
deaba su domicillo para dete-
netle de nuevo, ¥ a8 decia que
lozs gangsters rlvales  habian
ofrecido 50,000 ddlares para
quien le asesinase. Capone pasd
dias de conferenclas con sus
asesores legales y con los fis-
cales de Chloago. Se llegd a s
caonclusion de que no podia ser
acusado de ningun delito, paro
valia més que abandonase la
ciudad. En abril s& fue a Miaml,
PEr0 encontrd su casa precin-
tada. La facilldad con que ha-
bia sldo encarcelado por un de-
lito menor en Filadelfla sugl-
rid la idea da rapetic el siste-
ma. Caponz fue dstenido por
ofensa a magistrado; mds tar
da, por svagabundos.

—F



B El pacto social

Ante la amenaza creciente,
Cazpone tuvo la Idea de pactar.
Fue Inmediztamente escuchada,
Capone explicd a sus parsegui-
dores federales algo que ellos
sabian parfectamente: un pro-
ceso formal haria aparecer clen.
tos, millares de nombres de per
sonas respetables o tenmidas por
respetables. El ascandalo con-
moveria las maa altas esferas
da |a nacion. Por otra parte, le
guadaban medips  suficlentes
para intimidar a los jurados, so-
bornar testigos e Incluso lanzar
unz ola de homicidios contra sus
perseguldores. Capone estaba
dispuesto a aceptar une conde-
na por fraude al fisco, una con-
dena relativamente reducida. Al
final de ella se retiraria dafini-
tlvamente a un lugar tranguilo.
Capone tenfa poco mas da trein-
ta afins —aunque su aspectos ha-
cia suponer los clncuenta— vy
una fortuna da quizd cuzrents
millones de dolares. Le quedaba
por delante una vida larga ¥ eo-
moda... Los representantes del
Gobierno v |pe sbogados de Ca.
pone confarenciaron v ze |legd
al acuerdo de que si Capone se
declaraba culpable da fraude fls-
cal désde al primer momento, su
condena na pasaria de dos afios
y medio, de los que cumpliria
dos, El pacto fue aceptado. Du-
rante los prellminares del pro-
ceso, Capone gozd de absoluta
banavolencia, Estaba en llber
tad provisional ¥ se le vela en
todas partes. Dio un benguete
de despedida al gue asistleron
notabllidades paoliticas v finan-
cleras, ¥ sentd a su lado a su
vigjo jefe Torrip, venlde a des-
pedirle, Cuando fue presentado
ante &l juez, Capone se recono-
cid culpsbla de fraude, El juez
le concedid quince dias mds de
libertad para «dejar en orden
sus negocioss. Esta libertad se
prorrogd despuds otro mes para
que pudiera eatar Junto &l lecho
de su hijo, enfermo. Pero cuan-
do el juicio comenzd, al jusz
Wilkinsan pranuncld una frase
terrible: «El acusado debe com-
prender que no se pacta con
este tribunals, Fue en vano que
el fiscal del distrito, encargade
de la acusacidn, explicase al
Juez piblicaments gue tanto &l
como el fiseal general, el direc-
tar da Contribuclones y el mi-
nistro de Finanzas recomenda-
ban la clemancia, El juez no se
dejd influlr. Capone cambid el
sistema de su defensa y anun-
cld que sa ratractaba de su de-
claracion de culpabllldad: era
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inocente. El jusz aplazd el pro-
Ceso para tras meses despuds.
Duranta ese tiempo, Capona
hiza o posible por negociar y
prasionar, Cuando llegd la fe-
cha, milleres de personas espe-
raban el gran espacticulo, Ca-
pone dijo a Elliot Ness, que (e
escoltaba: « Ouién sa creen que
soy, Mussolini?a. El proceso
durd doca diss, pero durante
ellos el jusz se cuidd de gue no
saliera a la fuz ningdn otro de-
lito que no fuese el de fraude
fiscal (les cince mil violaclones
de [a Prahibicidn de que se acu
saba & Cepone no fueron rete-
nidas) y que no apareciesa nin-
gun nombre. Cuando el juez pro-
nuncid una sentencia de once
afos de prislin, Capone lo aco-
aié con una aparznte seranidad,
pero cuando salid a la calle es-
talld su cilera y sus guardianes
tuvleron que sujetarle. Pronto
volvld a su calma. «La ley no
€5 Justa conmiga... Soy un buen
ciudadeno. Conzlderen ustedes
todo el blen gue he hecha al
mundo y como me lo pagan sho-
ra...=, fue su tona continuo. «He
recibido un golpe bajo...s.

B Preso modelo
y sifilitico

En lz carcel, Al Capone fue
un preso odiado por los demde.
5o aialaba de ellos, los despre-
cisba v colaboraba con las auto-
ridades penitenciarias, Fue un
preso modelo. En febrero
de 1938, Al Capone se wolvid
loza, Bufrid de una pardlisls ge-
neral progresiva: un brote de
una zifills oculta adquirida en
su primera juventud. Capone, en
sU celda, altermaba estados de
depresion con extrafies irrupcio-
nes musicales, an las gue can-
taba a voz en grito arias de ope-
ras italianas. Pasabe horas ha-
ciendo y deshaciendo su cama.
Fua trasledado a un hospital mé-
dico. Alli dio muestras de un fer-
vor religioso extremo. Capone
habia sido siempre un buen ca.
télico. Su esposa ara cofrade
de Santa Teresa v su hijo se edu-
cd en la escuela del Redentor,
de los padres |esultas, donde
lleqaba puntualmente en un co-
che blindado escoltado por guar-
dias de corps. En 1938, Capone
fue puesto en libertad v se tras-
ladd a su residencia de Miaml.
Su enfermedad era tratada en al
hospital de  Baltimore. Pasaba
su tiempo leyendo y tomando el
sol. Sdlo aparecid en piblico
en 1941, con ocasldn de la boda
de su hijo con una sefiorita de
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la mejor sociedad de Tennessee.
En 1942 hizo una declaracion
ofreciéndose al Gobierno para
sayudarle al esfuerzo de la de-
fensa nacionals. Mo fue ascu-
chado. Adn vivid unos afios. En
enero de 1947 sufrié una crisis
de apoplejia complicada por una
pulmonia. Murig el 25 da ana-
ro. Le fuaron administrados |ps
santod sacramentos por el vica-
rio de la igleals catélica de Ban
Patricia, que le acompafid en [os
(ltimos momentos de su vida.
Capone fue depositado en un fé-
retro de bronce con Incrustacio-
nes de 0ro ¥ SU CLUErPO BXPUBS-
to en la capllla de Thildrick. Lle-
garon mensajes ¥y coronas de
todo el pais. Fue trasladado a
Chicago ¥ el entierro se cela-
brd discretamente. Fua deposi-
tado en una fosa del cementa-
tio catdlica —dende reposaban
va los cuerpos baleados de otros
doscientos cincuanta gangsters
de la épace haroica— mientras
las lagrimas fluian paor laz me-
jillas de sus compafieros super-
vivientes, loa grendes sefiores
del juego, la prostitucldn, la be-
bida, la ametralladora ¥ la bom-
ba de mano.

B Crimen y politica

En 1968, por primera vez, los
homicidios han alcanzado en los
Estados Unidos una tasa seme-
jante & la alcanzada en 1931, Mo
se afribuyen va 8 |os gangsters,
sino & hechos aislados, El gangs:
terlsmo armado s escaso. A ve
ces, uno de los grandes hom-
bres del srackett» aparece ase-
slnade o va a parar a la cdrcel
por una denuncia lanzada en un
momento oportunc. A la cércal
fue James Allegratti, <El Mon-
je=, gue tenia una red da prosti-
tucidn clandesting gue no era
nragulars. William  Skaly, «El
Santos, especialista en falsifi-
cacion de documentos para el
Sindicato del Crimen. En = Timens
de marzo de 1960 se decla que
«glgunos de los 11.200 policlas
de Chlcago deben ser honestoss
y que fos nlfios de Chicago. en
vez de Jugar a pollcias y ladro-
nes, |ugaban a «policlas v poli-
ciag». Wavne Thomas escribia
por esos dies, en al «Chicago
Tribune=, gue poder del dinaro,
poder politica y poder del gangs:
ter dominen la policia por me-
dio de [a maguing politica del
partido demdcrata. Los politicos
distribuyen dinero, los policias
corrompidos cobran el dinero
pare |os polftlcos. El Juego. la
violencia, el viclo s& expanden
en tal clima. ¥ contaba que
cuando un policia detenia un

automovil en la cludad, el con-
ductor le preguntaba: «;Qud
desea usted, ung multa o atra-
carme?s, En el mismo periddi-
co, un capltan de -policia conta-
ba o sigulente; «El Sindicato
{def crimen) continda tranduila-
mente sus negocios... Es una
grganizacidn demasiado impor-
tante como para ser alcanzada
gélo porgue algunos estipidos
policias se han puasto de acuer-
dor. con unos cuantos ladrones...
El Sindicato tiena ramificaclo-
nes en todos los serviclos ofls
ciales da la ciudad, en la legis-
latura del’ Estada, en loz tribu.
nales de Justicia y puede ser
gue mas erriba auns. Otras ve.
cas aparecen hechos que rapi-
damente se olvidan o se pasan
par alto. Por elemplo, Jack Ru-
binsteln, el asesino de Oswald
en un local de la policia'de Da-
llas, procedia de Chicago antes
de establecerse en la ¢iudad. En
Chicago tenia un cabarat, mez-
clado eon trata da blancas, pro-
tegido por las miembros del 3in-
dicato... No parece desplazado,
en este punto, recordar un Cl-
riosa crimen politico sucedldo
en febrero de 1933, Franklin De-
leno Roosevelt celebraba en
Miami un acto politico cuando
de la multitud surgleron dispa-
ros, Roosevelt no fue herido,
pero la persona que en ese mo-
mento le estrechaba la mano
murid en el acko. Esa persana
eta Cermak, el alcalde de Chica-
g0 que hebia sustituido a Blg
Bill Thompson. La policla detu.
vo- & un anarquista, Gluseppe
Zangara, reconocide como loco,
lo cual no le evitd ir a la silla
eléctrlca por atentar contra la
vida de Roosevelt. Hubo que as-
perar velntiséis anos para sa-
ber la verdad. Un gangster gque
pasd veinticinco anos an la cér-
cel, Boger Touhy, «El Terribles,
escribid en su celds sus Mamo-
rias y hablo con un socidlogo.
Touhy era el gangster que el al-
calda Garmak hebia favorecido
para lucher contra Capone, Le
afrecid, incluzo, la direccldn de
la policie. Este «Terrlbles cuen:
ta que el anarquista loco Zan-
gara na fuz mds gua un Instru-
mento de |08 gangsters. «Cerca
de Zangara, entre la multitud,
habia un hombre armado, un
hombre del gang de Capone. En
el Intercamblo de disparos, seis
personas fueron alcanzadas.
Pero |a bala que mato a Cermak
ara del calibre 45 y, por lo tan-
to, no podia venir del revdlver
del 32 que tenia Zangars...s.
W ). A Fotos: FIEL, KEYSTONE
¥ ELIROPA PRESS.
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