



**COCINAS  
FRIGORIFICOS  
CALENTADORES**

ESPRA COR 37

desde luego

**Corbero**

**Corbero**

**servicio seguro**



## CAPITULO DE SUCESOS

### El caso de la suegra desaparecida



Hace unos días se ha producido en Madrid un suceso extraño y macabro que, aunque se ha comentado en tertulias y menudeos, no ha sido recogido por la prensa, al menos hasta el momento de escribir estas líneas. Lo cierto es que, si bien se conocen los hechos, faltan en gran parte los datos concretos, que se están investigando. Como podrá ver el lector, la historia es reciamente española, tanto, que podría muy bien servir de tema a una película de Berlanga y Azcona. Resulta que un señor que, según se dice, trabaja como empleado en una empresa fosforera, salió de excursión con su familia aprovechando una doble fiesta en su trabajo. Le acompañaban en el «seiscientos», la mujer, el niño y la suegra; llevaban consigo la tienda de campaña con la sana intención de dar un merecido asueto a sus pulmones, cansados de respirar el madrileño manóxico de carbono durante toda la semana. Llegados al lugar elegido, descargaron sus cosas y plantaron su tienda, prometiéndose las muy felices. Una vez instalados, el señor de la fosforera se dio cuenta de que le faltaban algunas provisiones y bebidas y decidió ir con su esposa y su hijo al pueblo más cercano a comprarlas, mientras la suegra se quedaba en el monte vigilando las cosas. Minutos después de haberse marchado la familia, la señora se sintió enferma, falleciendo repentinamente de un ataque cardíaco. Hasta aquí la cosa no tiene nada de especial, es simplemente una historia triste que puede ocurrir, como de hecho ocurre, en los países más avanzados. Lo proplamente celtibérico viene luego. Regresa la familia, se encuentra con el cuadro, grita la mujer, llora el niño, se desespera el esposo. ¿Qué hacer? El honrado empleado piensa a lo primero en avisar a quien proceda para que se haga cargo del levantamiento y traslado de la difunta, pero, hombre experimentado, se echa a tem-

blar considerando el inmenso papeleo, el precioso trámite que le espera. ¿Cuántas instancias, permisos, sellos, diligencias, mandamientos, certificados le harán falta? El hombre considera el panorama y se lío, como suele decirse, la manta a la cabeza. Piensa por un momento colocar a su suegra como si estuviera simplemente enferma, en el asiento trasero del coche, pero, temiendo que se atemorice el niño o le dé el soponcio a la esposa, decide finalmente envolver a la difunta en la tienda de campaña y la mete en la maleta o, según otras versiones, la sujeta en la boca del coche. Emprende rauda viaje a la capital, aparcó el coche delante de su casa y sube al piso con el niño y la atribulada esposa, no sin antes dar orden de disimular el trance ante la criada, la cual se sorprende lógicamente del súbito regreso. Baja el hombre luego las escaleras de cuatro en cuatro, con peligro de descalabrarse, corre hacia el automóvil y se encuentra con aquello que vulgarmente se dice de «éramos peces y parió la burra». Se lo han robado. ¡Le han robado el «seiscientos» y con él la difunta suegra! «¿Anda, ¿no querías ahorrarte papeles y trámites?, pues toma...», musita el desventurado. Pero yo me pon-



go en el caso del ladrón que roba el coche y se va tan pancho a su casa, feliz de haber conseguido además una tienda de campaña, y que, llegado a su guarida, descubre lo que descubre. El «amigo de lo ajeno» teme ahora ser acusado no sólo de robo, sino de homicidio y, como es consiguiente, abandona el automóvil en una calle, no sin antes haberlo aligerado de su macabro cargamento. Así, el miedo cervel que los españoles tenemos al trámite ha dado como resultado el extravío de un cadáver. La policía, alertada por el señor de la fosforera, ha recuperado el automóvil, pero la suegra, y de este han pasado ya varios días, no aparece por ninguna parte.



**LUIS  
CARAN  
DELL**

**CLUB ██████████, urge personal, saber estar, pago diario. ██████████.**

**"SABER ESTAR"** El anuncio que reproduzco no es singular en las columnas de publicidad por palabras de los periódicos. Aparece con cierta frecuencia. La expresión tiene aquí un sentido nuevo que se ha generalizado en nuestros días aplicado a las mujeres que trabajan en clubs y salas de fiestas. Antes solía decirse "saber alternar", pero con la introducción del neocapitalismo y de las nuevas modas, el "alternar" empieza a considerarse de baja estofa. Para una situación como ésta, los franceses utilizarían probablemente la expresión "savoir faire", que se aplica a todas las personas que tienen que utilizar un cierto grado de gramática parda o mano izquierda. El papel pasivo que entre nosotros viene atribuyéndose a la mujer cuadra muy bien con este "saber estar" del anuncio.

#### CINE POLIGLOTA

Las salas llamadas «de arte y ensayo» programan sus películas en versiones originales y buena parte del público que reciben es extranjero. Algunas de ellas han decidido traducir también los carteles anunciadores en el interior del local. Todo esto está muy bien, pero es el caso que un amigo mío vio el otro día a la puerta de los «servicios» unos letreros en cuatro idiomas diferentes y observó que casi todas las pala-

bras, excepto las que estaban en español, tenían, cuando menos, alguna falta de ortografía. En el retrato de CABALLEROS ponía GENTLEMAN en lugar de GENTLEMEN; MONSIEURS en vez de MESSIEURS; SIGNORE en vez de SIGNORI. En el de SEÑORAS habían escrito bien el nombre inglés, pero en francés decía MADAMES en vez de DAMES y en italiano, en lugar de escribir SIGNORE, habían puesto nada menos que MADONNAS (!).

#### FIN DE FIESTA CON TRACA

Una vez me escribía un lector de Bilbao al enterarse de que yo estaba intentando crear, a mi manera, un pequeño museo de tesoros celtibéricos: «Tal como están las cosas, tendrá usted que pedir un crédito para ampliar los locales». En aquella ocasión me envió una gacetilla en la que un Ayuntamiento asturiano anunciaba la celebración del llamado BAILE DEL CULETE. No he logrado saber en qué consistía este baile, sin duda divertidísimo, pero sí he podido darme cuenta de que los programas de fiestas de los pueblos españoles (y de las ciudades), y esto sin distinción de regiones, son una fuente riquísima de joyas celtibéricas. Es clásico el cartel anunciador de una Misa Cantada en un pueblo de Cataluña, según el cual la Misa iba a ser celebrada por: «4 Curas, 4». Recientemente he visto el programa de las fiestas de San Marcos, en Segovia, en el que, entre otras muchas cosas, se afirmaba que para ser reina de la fiesta era condición indispensable «estar bien», lo cual no está mal. Oportunamente, y en dosis adecuadas, les haré a ustedes partícipes de estas maravillas. Entre tanto, les ofrezco este recorte del Programa de Fiestas organizadas por el Ayuntamiento de Basauri (Vizcaya):

#### ROMERIA-VERBENA

Durante la Verbena, a las once de la noche, se quemará una ruidosa TRACA, que... ¡riase Vd. de lo del Vietnam!

CUIDE EL CUERPO  
LO MISMO QUE  
SU ROSTRO

BELLEZA  
DEL  
CUERPO  
LANCASTER

BAIN RAJEUNISSANT  
rejuvenece  
CRÈME ANTICELLULITE  
adelgaza  
BODY MILK  
suaviza

BELLEZA DEL BUSTO  
AMPOULES DE BEAUTÉ "D"  
desarrolla  
AMPOULES DE BEAUTÉ "S"  
fortalece

BELLEZA DE LAS PIERNAS  
AMPOULES DE BEAUTÉ "J"  
anti-fatiga y relax

LANCASTER

ARRÊTE LA MARCHÉ DU TEMPS

