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=L nombre de Ho Chi Minh signifi-

—'G"l!.'l“ agl que iluminas. Otras ve-
Mces se llamé Noguyen Al Quec,
wel Patriotan. Este personaje que
se acaba de extinguir en el Palacio
de los Gobernadores de Hanol —pero
solo quiso ocupar un pabellén de ser-
vicio— utilizd en su vida quizd mas
de cien nombres diferentes que se
superponian 2l suyo propio de Ngu-
yen Tat Than, hijo de un médico her-
borista de Nghe An (un proverbio
indochino dice: =Quien nace en I‘lgh"
An, esta ara I=lv=]"l[h'1‘. enla ﬂﬂﬂ‘“[m':l"l A
para cubrir la larga estela roméantica
de un reveolucionario, de un hombre
que cubrid enterc el ciclo de la re-
volucidn, desde los tiempos palpitan-
tes de la Internacional Socialista
hasta Iz lucha del Vietnam que dirl-
gia. Todavia ahora le gustaba a veces
dicfrazarze delante de sus intimos,
imitar el paso ligero v saltarin de un
campesing de las montiaiias o el ges-
ta servil de un I..,.I'i't‘JLE‘LD indochino
&n un restauranie de Parfs. Era el al-
time supervivienie dL. los grandes
revolucionarios que han agitado el
mundo moderno; la large aventura
de =u paiz le habia szlvado de todos
los peligros de la burocratizacion, de
a esclerosis, de la «mania de ofici-
nax= que fue anquilosande a sus com-
paneros de los viejos tiempos. Adn




Para Ho Chi Minh no hubo nunca un momenta
de inguictud. Siampre sostuva fa misima

o8 que un eférelio popuiar era superior

al mejor eférclto moderno: Su larga lucha
canfra fos fnvasores de Wietnam

—f1ponezes, franceses, noreamericanos—

fe ha dado fa razdn. En iz folografia,

wel o How frabafa

en s cuartel general de la jungla durante

& guerra contra Jos “u:e.i'
-




En 10112 salié de Vietnam. En 1M0 valvid a su pais, Infciaba st esid gueirs, nsus révolucion.

Ha muerfo frefnia afios mais farde y esos girerrd no ha lerminado fodavia.

En las quarrillas def fio Hao destacs pranio

Vo Nguyen Gizg, que hoy es ef general revolucionario mds prestigiose del mundo ¥ que sarfa
of vencedar de fos franceses en [a balalia de Dien Bien Fu. En 13 folografia de arriba, obienida
en 1350, aparecen Ao Chi Minh y Gfap estrdiando fa situacldn de la guerra antifranceosa.

En fas ofras dos, de la misma época, He Chi Minh saolanda planes de fa campafta y vestido
con ef uniforme de guerilfero; el fia Ho, fumadar empedernida, Heva of cigarrilie en los labios.

Ho Chi Minh se levantaba todos los dias
a las cuatro de la madrugeda, hacia una
gerle de movimientos gimnésticos vy co-
menzaba & reclble visitas a las cuatro vy
medla, en el Jardin del Palacio, ante una
cafetera, en la gue &l mismo colaba el
café, frente a unas cajetillas de tabaco
amearicano; la nicotina amarilleabe su bar-
bita de chivo, gue en |os dias de viento
o en el movimiento de las arengas se agi-
taba como una bandera blanca. Decian que
este afén de alre libre, esta necesidad de
maovimientos, eran todavia una especie de
compensacion a los largos afios de celda.
En las cédrceles de Chiang Kai Chek, los
prisioneros fingien pelearse por las no-
ches para que log guardianes les llevasen
& las caldas da castigo: eran los Onicos si-
tios donde se podia dormir tumbado, sin ne-
cesidad de recostarse en un compaiers
que, muchas veces, por la mafane, apare-
cia muerto de extenuacion, de hambre, de
oplo...

LA COLA DE LA SERPENTE

En 1912, Ho Chl Minh —entonces. toda-
via, Mguyen Tat Than— emlgrd de su pais,
coma mozo, en un paquebote francés. Fue
un largo viaje de dos aios, de puerto en
pusrto. Esto as, de colonia en colonia:
Ho Chi Minh reflaxionaba sobre su pais y
lo comparaba a los paises gue veia, a Ma-
dagascar o a Egipto, al Congo o a Argelia,
y formulaba y& lo que habria de ser su
gran aportacion al movimiento revolucio-
narle mundial: la importancia da los pai-
ses colonizados. sLos cemaradas metropoli-
tanos —esplicarfa después ante la Y Komin-
tern, en Mosci— no hen asimllado adn la
idea de gue el destine del proletariado
mundial estd unida a la de las clases opri-
mides en les colonias. Tengo la impresidn
de que quieren matar la serpiente golpedn-
dola en la colas. Era la época de la disputa
por el poder entre Stalin ¥ Tratsky, la épo-
ca en que el problema de las colonias era
afn una tesls, un tema de discusion ted-
rica, cuando |os marxistas dudaban ain si
el imperialismo pretendia en |as colonias
una ampliacidn de mercados o una explo-
tacion de materias primas, cuando las te-
sis de la va asesinada Rosa Luxemburgo vy
el recién muerta Lenin no concordaban en
al punto de si las contradicclones internas
del capitalisma —que debian hacerle des-
sparecer inevitablemente— estallarian en el
mundo colonial 0 en’lz sociadad industrial
superdesarrollada, Para Ho Chi Minh, estas
disputas no tenian sentido. Para él, la ca-
beza de la serplente estaba precisamants
en &l mundo colonlal, y era &l donde habfa
que aplastaria. Le parecia que todas las
discusiones eran excesivas. «jCuanto ha-
blan!», habia gritado ya cuatro afios antes
en una reunidn del partido, en Francia. Pa-
cientementa, con la calma insistente del
partida para el camarada nedfito, se le
hebia axplicade que <hablar ¥ diseutic es
muy importanta para la clase obreras. Mun-
ca lo comprendid del toda. Ho Chi Minh era
posta —como Man, como otros revolucio-
narlos asidticos—, educado al estilo con-
densado, comprimido, de |a poesia oriental,
Todo podia declrse con un par de docenas
de palabras en cuatro VErS0s expresivos
formando una sola Imagen. La Imagen de
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Era liombre de pocas palabras, que hablaba a veces con imdgenes iveves y expresivas.
Tadas las discusiones le parecian excesivas: siCuinto hablaniy, decia a propésito

do las reunfones inferminables de los comunistas franceses a [as que asfeld o su Juvenlid.
Paro este hambre, callado y distanfe on apariencfa, mastraba slempre

una gran cordialidad. En las felagrafias, ef tio Ho con fos nifos de ja escuela Trong Vuang,
en Hanoi; eon fos caldélicos do fa provineia de Ha Dong, en la iglesia de Thack Bich,

Y en uno da los pargees de Hanol durante un fostival def drbolf, E! Presidente

vielnamita plania ¢! suyo con fa azada on fa mano...




matar la serplente golpéandole la cola la
parecia bastanta. ..

EL PASTELERO DEL CARLTON

Loz cuatro afos de tocar el mundo colo-
nial por los pusrtos —dende la miserla es
mayor, donde la corrupcidn ¥ la ventz del
haombre se asoman, como por una herida,
para recibir una limesna o un trabajo gque
ze paga can una limosna— le dejaran, par
fin, en tierra firme, en Londres. Alli tuvo
un maestro, pera no de revolucion, sing
de cocina, Ho Chi Minh trabajd en el Carl-
ton v ascendid desde las mds tétricas pro-
fundidadas de los grandes hoteles —que
ha descrito maravillosamente otro revalu-
cianario menar, el trotskysta George Or-
well, en su libro «Up and down London
and Parls»— heata |a seccidn de pastele-
ria, donde el que fue famoso wchefs Es-
coffier le ensefid un arte de la gastre-
namia que no olvidarfa Jamds. Dicen gue
les =nidos da golondrinas gue prepara-
raba &l misma en Hanoi para log més
querldos de sus invitados no tenian igusl
en todo el Lefano Orlente... Durante sus
tres anos de Londres, lefa v lefa, s& reu-
nia con compatriotas, con ciudadanos de
otrog pueblos oprimidos vy colonizados.
Paro la politica estabz en Francia —donde
ain habia guerra—, y Ho Chi Minh se fue
a Parls, donde trabzjaba como retocador
de fotografias [«Bellos retratos, bellos mar-
cos, todo por cuarenta y cinco francoss,
decia el anuncio que quien ya se llamaba
Al Quoe, «al Patriota=, hacia insertar en los
periddicos proletarios], En 128 noches zpa-
sionadas de las discusiones en los cafés
se le vela con un muchache alto, robusto.
Un estudiante chino gue se llamaba Chu En
Lai. En la tertdia literaria de una librerfa
de la calle Jemmapes se codeaba con Ladn
Blum, con Marcel Cachin, con Longuet —so-
brino de Carlos Mark—; escuchaba mucha v
hablzba poca. Pero hablabz siempra que se
trataba dal tema de |os paizes colonizles,
Se sabla de memarla una de las tesls de
Lenin: «El obrero europen debe |uchar par
el derecho de autodeterminacion, Debe rei.
vindicar [a libertad de separacidn politica
dee las colonias ¥ las naciones oprimidass.
Entre los scamaradas matropolitanass, asas
ideas no parecian muy claras, El propio
partido comunista franceés, en sus prime-
ros momentos, dudaha de ellas. SI Francla
gbandonase, por ejemplo, Argella, jno ocu-
rririz que este pals seria dominado por las
clases religlosas, por los elementos mas
retrdgrades del pais? jNo volveria a la edad
media, al feudalisma® ¥ parecia, sin ambar-
no, sientifico al paso por ciertos estadios
antes da llegar a la ravolucidn: del feuda-
liama & la monarquia ahsoluta v 8l estahle.
cimiento de |as naclonzlidades, de ésta a
la ravolucldn burguess, de la revolucidn
burguess a la preletaria.. Muchos revolu-
clonarios coloniales admitian esta tesis.
Pero no Ho Chi Minh, que ss habia vuelto
comunista por las palabras de Lenin sobra
los pueblos coloniales, que lo era, como
mads tarde dirfa &l mismo, antes que nada
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por nacionalismo ¥ por patriotismo.,. Can
esta idea escribic en «L'Humanités, v con
ella fundd un periddice sgresivo ¥ duro,
aEl Parlas, donde escribieian los dirigentes
v log revolucicnarios de los paises coloni-
zados. Y esta era la tesis de una comedia
qua escribid entonces con el titulo de «E|
dragdn de bambis, que no defa de ofrecer
cierto alre de antecedente a la frase con
gue Mao califica la bomba atémica, =El
tigre de papel=. Con esas tesis, Ho Chi
Minh se fue 2 Varsalles, donde ss discu-
tia el tratedo de paz, para pedir & Presi-
dente de los Estados Unidos, Wilson, Iz
liberacidn del Yletnam, que entonces habla
dejado de llamarse asi vy estaba dividido
por la administracién francesa en tres pal-
ze5 [Tonkin, Annam y Cochinchinal . Wilson
no le vio jamés, pero se dice gue 2 partir
de ese momento algunos agentes americe-
nos entraron en contacto com el joven
revoluclonarlo para comenzar a estudiar
la posibllidad de desgajar de Francia agquel
trozo del Sudeste asidtico...

CON BORODIN Y CHIANB KAI CHEK

Fara Ho Chi Minh, la revolucldn de su
pais se habia convertido ya en una pro-
fesidn. El lugar de perfeccionarla, enton
ces, ara Mosed, dende llegd en el momen-
to de la V Komintarn, ante la que pronuncia
sy famoso discurso de |a cabeza de la
serpienta. Pero la accidn comenzaba ya g
estar en Asla, en la China del verzno
de 1925, con la huelga general de Cantdn,
en el terrano gue iba a ser luego litera:
tura de Malraux en «La condicidn humanas=
v alogs conguistadoress, donda la Komin-
tern habia enviado ya 2 un gran revaolugio-
nario profesional, Boredin —personale fa-
vorite de Malraux—, Borodin tuvo un hom:
bre de conflanza, un conocedor de Asla,
v fue Ho Chi Minh, para quien la revolu-
cidn china no éra mas qgue una antesala
de la de su pais. Borodin formd una es-
cugla militar. El director era &l coronsl
Chiang Kai Chek, el jefe dzl departamento
politico era.Chu En Lai, Ho Chi Minh sl
quid la estela revolucionaria de Chiang Kai
Chek, pero en la famosa noche del 3 de
abril de 1227, cuando Chiang Kai Chek
cambid de cara v se desembarazd de los
comunistas en una enorme meatanza, Hao
Chi Minh consiguig huir ¥ comenzar una
nueva carrera revalucionaria en Birmania,
en Ching, en Siam, vestido, unas veces, de
monje budista; otras, de campesing, pasan.
do de cdrcel en cdrcel, de tortura en tortu-
ra, volviendo a Moscd unos dias para =po-
nerse al dias, regrézando a los puntos agu-
dos para organizar huelgas, motines, levan-
tamientos. Mientras tanto, su vids humana
ﬁr-:lseguia. Ezcribia poemas, amaba, teniz

ijos.

JEFE DE ESTADO

Ho Chi Minh no velvio a su pais has-
b2 1940, veintiocha afos después de haber
salido de &l como mozo de paqusbote. Por

2 de sepfiembre de 1845 Ho Chi Minh lee la declaraeidn de independencia
después de fa expulsidn de los ehinos

Dos guerras mis sedan necesirias para asegurar vna Indepaadencla

fan penosamenie conseguida,

fin era =suw guerra, =sus revolucldn. Ho
Chi Minh lucho en las guerrilias durante
los cinco efos de |a ccupacidn japonesa y
dirigid al mismo tlempo una dificil ohra di-
plomética. Los enemigos de los japoneses
eran sus amlgos. Podia volverlo a ser, tem-
poralmante, Chiang Kal Chek. Lo eran los
americanos, los comunistas chinos, los so-
viaticos, Lo eran tamblén los franceses, por
el momento. Da todos obtenia ayuda v con
£33 ayuda sostenia las guerrillas de lo que
iha a ser el Viet Minh. Unas guerrillas qua
dirigia Yo Mguyen Giap, qua hoy es 2l ge-
naral ravolucionario més prestigloso del
munde, el que 1ba a ser vencedor en la ba-
tzlla de Dien Bign Fu. Cuando la guerra
termind, doscientos mil soldadazs chinos en-
traron en el Vietnam. Ho Chi Minh con-
tinud lz lucha, esta vez con la ayuda fran-
cesa, para que se fussen los chinos, me
dlante unas famosas conversaciones sos-
tenidas en Paris con el entonces jefe de
Gobierno, Bidault. Se contaba entonces gue
Ho Chi Minh beszba en las mejillas a Bi-
dault, en la =accolades francess, para que
el hombrecillo que luego fue |efe de la OAS
zi resistia: decia gue las barbas le hacian
casquillas, pero muchos sostanian la idea
da que era un rechazo fisica da tipo re-
gial,.. Cuando los chinps se fueron, Ha
Chi Minh combatid a los frenceses, Esta vez
le ayudaban log americanos, los comunis-
tas chinos, los soviéticos. ¥ Giap gand la
batalla de Dien Bien Fu, v el desenlace fue-
ron los acuerdes de Ginebra, |a divisidn del
pais en dos vy la.conversion de Ho Chi Minh,
por primera vez, en jefe de Estada,

LA VIA VIETHARITA

Digciocho millones de sibditos le vens-
raron. Era el «tlo Hos=. La asociacidn de
jovenes revolucionarios se llamaba, en una
curinsa contradiccion familiar, =los nietos
del tio Hox, Pero & la guerra contra Fran-
cla sucedid la guerra contra los Estedos
Unldos, Las guerriilas del Sur recibleron
su ayuda, los americancs respondieron con
los bombardeos de Vietnam del Morte, de
Hanoi... Para Ho Chi Minh, segan sus in-
terlocutores, no hubo nunca un momento
de Inquietud. Desde sus primeras escuelas
revolucionarias habla sostenido la méxima
de gue un ejéreito popular es superior al
mejor ejército técnico moderno. Desde el
principlo de la intervencicn amaricana de-
clard gue los Estados Unidos no son capa-
ces de llevar una guerra farge vy sin final
provisible. Sus predicciones se cumplie-
ran. ¥ ahora Ho Chi Minh mantenfa una
dificil diplomacia: sostenia la =via vietha-
mitz del comunisma=, buseaba las formas.
de unidzd con los jovenes guerrillaros del
Sur, mantenia emistad y distencia con la
China comunista v, al mismo tiempo, con
la_Unlén Soviética, dirlgia las negociacio-
nes de Paris con |os Estados Unidos. Y,
al misme tiempo, aparecia como la figura
revalucionaria que si hubiese vivide clen
afng hzbria podido inflamar toda Asia... B
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