art buchwald

LAS CONVERSACIONES SOBRE EL DESARME

WASHIN{E"DN.—LM conversacipnes sobre el desarme wan

a proseguir en Ginebra. 5oy un experto an el teng y Dlig-
do decirles gne se desarrollan segtin unos cdnones esirictos.
Parmitanme Nevarlos a o sesidn plenasla nimere [2654 en
el afig 1994, B embafador norreamericann va o hocer una de-
cloracidn, pero en vex de eso estornuda. Entonces, el e
Jador sovidtice, Croanyko, responde:

—5u propussia ex totalments [mecsplable para I Unidn
Sovidticn,

STONE—Pero 52 yo mo ke formuladn ninguna propuesta,
Simplemente he estormudado.

GROANYRO —Solicita un aplazamicnio de ciico minuios
parg consiltar com mis ausilioras
. Bl aplazamisnto fue concedidn v Groanyko o reunid con su
personal. Les preguntd quéd debiz decir,

PRIMER CONSEIERD SOVIETICO —Fodrigmos responder-
e “Gesindher" | jTesis!].

GROANY KO—Bien, pero, fodmo sabemos gue el estortido
N fie ung frampa parg gue lo dijdranos?

SEGUNDD CONSEIERG SOVIETICO—Fere si no lo dost.
mios ¥ @l se limitd realmenie o estorneidar, puede ser ciig gran
victorin propagandistica parg el Oesia.

GROANYEQ —/Pedimos tiempe para consultar a Moser?

PRIMER CONSEJERD SOVIETICO.—No, Darfa 1z impre-
sidi de geie wo tenemos und astorided suficiente.

GROANYEQ.<Creo que lo mefor es decir "Gesundlheit™, con
Fasarias. E

En efgcto, al reanudarse o sesidn, Groanyke dice:

GROANY KO —Sefior preddente, desea resgonder al smba-
fadar de Estados Unidas.

PRESIDENTE—¢Estd de acuerdo el sefior embajador?

STONE —5i,

GROANY KO —"Gestndheit™,

STONE—Tengo gue objetar alge a iz propuesta seildticn,
Esta palabra no estd dicha de buena fe. Mi Gobisrmo no puede
areptarla,

GROANYKO—Me he limitado a declr “Gesundheir™

STONE —Pida un aplazamiento de cinco minuios para dis-
cuitr esto con i colegn britdnico.

Concedido el aplazgmiento, Srona preguntn a s eolege:

—¢Qud opine wited de todo esto?

EMBATADOR BRITANICO—0Que ro me pusta un palo,

STONE—Ni o mi. Er la primtéra vez qie a an astormudo
me respoinden “Gasndheit”, 1 '

EMBATADOR 51 aceptamos este, cuando i ruse extori-
de temdremos que responderle “Gesundheir”,

STONE =50 cedemos aguf- fendremos que hacerlo en otros
astiftos. (¥ por qud cree gue hablaron en alanidn?

EMBAIADOR—Esto ex o gue me mosgues. Aqui hay gate
ERCarrade.

STONE.—Suponga que yo dipo "pracias” en ol supuesto de
que St aceptan el resto de muesires proposiciones ACEPIArEriog
s Gresundheit”

La sesicn se reaneda v Stone dice!

=Heseo darle las grocias al embajador sowidtico por desir
"Gesundheftt,

GROANYED —Deses dejor constancia de mi obfecidn a lo
decloracidn del embajador norteamericans ¢ insisto en guE N
Ve Ringln camblo sgnificative en la actited belicista de
oy Extados Unldes respecio a estas converseoiones,

{Ceppriah 1088, The Weshimglen Post Co.—Diskibulfe ser Edliors Press
Sarvlee, Jng.- Agancia Zardoya.)
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quienes nos planteen problemas —sdlo
en une o dos teatess, claro— gue, al
parecir, ke aulares espadnolss, mental-
mente débiles, no saben abordar, (A
dénde hemos legado, Sefior! Porque
en todos los paises oocidentales son
los autorss nacionales los gque mils
ahondan en las Magas, los que tocan
s el [ondo, justamente porque su
creacidn es In mis impregna de
connotaciones que afectan al espec
tador, Bl teatro nacional pone siempre
Sl propio acents sobre la problemiti-
i gue, en outores extranjeros, suels
58T, 0 QACEcer, un fanfo inespecial
abstractn, Preclsamente, Ja relacién en.
tre [as obras macsiras de los autorss
cxleanjeros representados ¥ las pran.
des creaciones naclonales es un aspec-
10 importante del didlogo o comunica:
gidn celtural entre ¢l propio pais v el
proceso genaral de o historia. Pepo,
iqud relaciones podriamos busear
las obras espafiolas que han abiero
o temporada? 56 s, podebames, tal
vz, belaciomariag con el teatre de Boos
sin —que, miren por dénde, tambiin
acabn de estrenar sn Madrid— s no
s¢ tratase de un tipo de relaclon gque,
culturalmente, no  importa  absoleta-
mente nada. Todo estd dentro del
TIEME 846t ¥ Sinve exactamente par
la mismg. «Los mds divertide de Fu
lang de Tals, coma dicen en e Infanta
Isabel, sea cual @23 su obra on car
telera,

‘Dz verdad merecs I socledad espas
mﬁ& cse doloroso trato?. (De verdad

somos todos aqui fan cretinos que no
podemes sostener ¥ enfender fo que
sostien=n ¥ entenden oo otros luga-
réd? jDe verdad nadn tienen que de-
cir sericmente de nodolros ouestros
autores? (Esta justificado ése pesimis-
mo de los smpresarios sobre 2 capa
cidad de los piiblicos? ;Debemos con-
siderar Idgles ¢l esfuerzo de danios
BUIORES para inventar titubos tan ine
crethlemente grosercs ¥ lorpes? JSo-
f0E COMS NO5 TECala muestro teafro?

Es ubvio que no, porgue en muchas
oosas mosiramos un despeje natureal,
un seotido de b Mgicn ¥ uma eapaci-
dad razonable de comperiamiento, ¢ Por
qué hacer del cspectador inteligente
unn esperie de ave rara ¥ minoritaria,
con la que no es posible contar?

La ternporada ha empezndo. ¥ es
bien sintomdtica que, mientras Madrid
ilena sus escenarios de genernl medio-
cridiad, al Festival Intemacional de Bel-
grado havi pcudide une compaifa es-
pafiola  repredentands <Las criadass,
de Genet, bajo la direccion de Victer
Garcia. ¢¥ gué fhan & invitar, si no?
{Esus graciosas comedias, que shurren
inchuse ' nl erfties gue las elopia o
naTie ¥ palernalmente?

Este podria ser un vofe par el teq-
0 gspanial de [ femporadn que ome
piezas que acepie, al elegic los autores
O pensAT €N ks poblices, que no soe
mas (&l lenarmente crotinos  como
lae carleleras de los dllimos afies han
hecha presumir, @ 3. M

Mas alla del amor y de la mueris

INTRODUCCION A ANDRE DELVAUX

Hace pocos meses e estrenaba, sin
pena i gloria, un film Interesantisimo
que ln publicidad presentaba poco me-
nos gue comde un subproducio del
elzlouchiames: «Una noche, un teen.. s,
de Andrd Delvaux, Se mratala d= I
segunda obra de un realizador belpa
cuye primer trabajo, «El hombre del
craned rasurados, se estrena ahorg,
alna noche, un tren . s ern, por varias
razones, el tipa de film que debia
haber tenldo su salida en Jns salas de
Arte ¥ encayo. En primer lugar, por su
dificuliad de nccsso rTespetto de un
pliblico indiscriminade. A& continua-

cidn, por (ratacse de un film. que re
quicre, absolutamente, su proveccidn
GI versitn c-rL%LnaJ, va gue und de los
problemas en ¢l planteadas a5 el de L
nmbivalencia linguistica del pafs an ques
L2 =it Ja accidn. «El hombre del
crined  pasuradoe,  afortunadamente,
nos llega en su versidn flarenca,
deberia, dada su excepcional ualid:l.d}.‘
encomirar en el circuite en que e
pehite el dxito que «Una noche, un
tren,..» no balld er el lamado smor-
tials..

Delvanx, profesor de lenpua flamens
ca oy tnmtlipdn di direceidn cinemato-

Debvanxy Adslana Begdan, durants 2l rodaje de sUna nache, U toem..s



grafica, hace de los protagonisias da
s dos films profesorss con proble-
mas mas o mencs vinculados com s
candicidn de tales, ¢ inmersos en un
munds de contradiccidn que acabg
desembocands, o través de sy sube
jetividad, en un mundo de foniasia. S8
va elna noche..» resultaba apaslonan-
¢ en éite senlidd, «El hombre..s, que
le precede cronoldgicamente, '.leruqhn
llegade despuds a pantallas espanalas,
lo =5 aln mids, Mos encontramos, sin
duda, ante unn de las obras mds per-
sopples v sugestivas del cine de o o
dltimos afios, que revela no sdlo a
un autar al que ya conociamas, sino
las posibilidades cinematogrificas de
un pais cuva culture, tan rica en
O1T08  DeITEnds —pintura, literatira—,
52 suele Ignocar sistemdticaments, e
aras de una especke de imperizlismo
cultural.

«El hombre del crdnes rasucados
(«D¢ man die zijn hoar kort liet kings
pene=) €8 un lilm de apariencla sem-
cilla, casl gris, pero de unmn inmensa
riguezi expresiva. Las sugestiones i-
lerarias de Ja pintura de un Magritte
3] d.c_ un Delvaux —que, aun Hevands
el mismo apellido, no tiene nada gqus
ver con el realizador— o die La novelis-
tica de un Jenn Ray adquicren su
equivalente cinematografico en ol flm.
U hombre vulgar, un profesor que
acabari —s también abogade— siends
escribann, en un largo ilneraric guia-
do por el faro de un amor idealizndg
cncarmado en el persopaje de una
alumna que mis tarde se convertisa
en célebre poiriz teatral, acabard des-
cubriendo al final del film, cuande
&6 encuentrn internads on una instit-
cion de las Hamadas ede reposss, que
sl g8 otros. Mas zlli del amor v d=
In muerie —en sus suefios o oen I
realidad, en esus realidad, ha mntado
4 Fram—, Govert, ¢l profesor de un
dig, vuelve o encontrarse, = través de

una pantalla cinematografica, con la
mujer amada. Pelicela plena de mis-
terla, de implicaciones superrenlistas,
&5 al propio tempe soormements Tea-
liste, en el sentido de que conm lo que
e {JE:H es con planos diverses de Ia
realidad. v s

Son muchas a3 sugerencias del film,
poT ot &mne nunea  steladirigidass
al especimcor, demasiades coms para
intentar pasarles revista en un Breve
comentario, Los distintos nlveles de
la realided. les distintos tiempos
stempose —e| fabulose travelling, via-
je en el fiempo ¥ on el cipacio, que
nos dis ln medida del dtinerario inte-
rigt y exterior de Govert— se funden
cn una perlecls smalgama, ¥ como

tnico «leit motive spsceptible de ser.

vic de =pistas se utiliza —relerencia a
la muoert= consideradn no como algo
abalracio, sine muy comcreto, deter-
mnadg ¥ lisico— una autopsin ¥ Ia
nluslén & un hombre desaparecido hace
Sei5 Meses, que nunca sabremos, al
menos :1pl!h'.'1am=n:=, 5l es el cadiver
objete de la operacidn o el padre
de Fran.

Dejande de lado toda la imaginaria
e e consldera cldsica de los Iilms
= fantasia o imaginacidn, Delvaus nos
Propons unas imagenes secas, drldas,
sin contraste aparents, por elln mismo
maAs ingquiethntes, EL resulisdo es ung
obra f‘-&SEi.I!E:"I.H'. cucoeplible de las mis
enriquesedoras © Interpretaclones, péro
nuncn de In simplista ¥ al use de
considerar gque se trata sencilliments
del andlisis de un caso psiguiitrica,
1o que, evidentemente, privacia al Bim
de su mavor rigueza, Reflexién sobre
Iz vide ¥ la muerte —ln cancidn que
cante Fran cuando «<tadavins es Euphe
rasie Veenman se llama <Balada de la
Yida Verdaderae— ¥ iabre el amar,
sEl hombre del cringo rasurados pue.
de calificarse, sin femor a exagerar,
de autdnfica obra masstra, W C. 5. F.

CONTESTACION EN BERGAMO

En Bérgamo, apacible ciodad cerca.
na & Milan, nuevo eaplfule en 1o mo.
derna Ristoria de las contestaciones de
los Pestivales cinematogrificos, Capi-
tulo interssante, que pude seguir dera-
lladoments & través de las asambleas
de los contestatarios, los comentarios
politicos. de la prensa local v las de.
claraciones del director de fa” manifes-
taciim, Vale la pena hacer una -
fia historla de lo sucedido en el mis
imperiante de los Festivales menores
de Ialia,

Primer problemz: oposicidn de los
uliracatélicos ante un programa selec-
cianadn For un Jurado internacional
{estaba el espanol Terenci Maoix), en el
quee figuraban dos peliculas —una japo.
ncia ¥ una italianz— blequendas por
In censura.

Segundo problema: crganizacidn de
uz eamité boleot, sobre fas va co-
nocidas bases idecldgicas, El Festival
¢35 Una coartada cultural del mercanti-
lisma, ¢l tine no debe estar pl servicio
del capital, las peliculas vilidns no de-
ben ser vistas por unos pocos, las sub-
venciones  estatnles deben  emplearse
con un criterio mds democeilico, stod
lera, elodlery,

Teseer problema: ln direccidn def
Gran Premio facilita el acceso LIBRE
i ftodos 1os que quieran ver las pelicu-
las. Sdlo en ko sesidn nocturna de la
inaupruracidn se exigen invitaciones. La
Policia, por ota parcte, estari presen-
e, on muy exipus nimera, sdlo para
defender lns Instalsciones del local, sin
interferic jamis la reunion v el liboe
uso de [a palabra.

Dados estos supvestas, In historia cs
bieh genclla. Lo primera noche s yen
laz chiquasil I conlestalarios —que
seusan a o divecelon del Gran Premio
de haberse negnde a un didlogo previo
encaminade o democratizar In manifes-
lacidr== s# reonen en las puerias del
cine, manilestando’ su hastilidad. La
s=|;u11{'|=;aluz1 noche cn:mnicn la -.ul:# SO0
ESPEC! Ores y, COm pIC0s V ETToE, Da-
mjpj.-mu Ia proveccidn; rﬂﬁ mismo e

declarn ablerts una asamblea demozcrd-
ticn, tomando 1a palabra portaveces
de lops distintos grupes adheridos a la
conlestatidn, desde esta asambles e
liaca uma eritica tolal, ¥ muoy superfi-
glal, a1 szistemas, En todo caso, la ace
cidn impone sus objotives de sboicols
del Gran Premio, ¥ en ln primera no-
che se muestra, par s eficacia, total-
mente coherente. Al diz siguientz, el
gcﬁd'de.‘{l devechista de la crudad cele.

8 In suspension del Featival y sedialn
Ia inutilidad de 1a manifestacidn cine-
mislogrifica.

Llepamas al punto culminants de
gale pequeio drama politico. De un
lado, los realizadores invitados  —en
especinl los de los pafses del Este—
declaran a los contestatarios que log
Festivales eonstituyen para ellos parte
de sy lucha politica y cultural; que
también cllos tienen alpo que decir,

samente a teaves de sus pelico.

s, ¥ que In concurrencis —sobiee tods

51 merece premios— » los Pestivales

&5 un inslruments. may importante
para superar los aislacionismos nacio-
nmales, Por su parie, la censurn sigue
reteniendo las dos pelicolas, sungue la
suspension del Festival ln liberp de
todo problema politico. En la asam.
Blea de los condestataries s perfilan
numernsns tendenciag que, fatalmente,
acoban por enfrentarse entre s(, Un
saterdote ofrece las salas parroguiales
pare L difusion del cine revoluciona-
rio que solicitan los adambleistas. Fi-
nalmente e redacta un abstracto, bien
intencionado, dociripario & inviable
plan de 1raEu,_'|-_:|. A la wvistn del mis-
ma (F], el periddico gue habin cele-
brads suspension del indtil Gran
Fremio publica un articuls —«Log chi.
nos enlre nosolos— denunciando,
con nombres ¥ demlcllios; los grupos
miis nvanzadns de In contestacion.
Halance sumario: Festival infermam-
pido, el tema de [a cansura sealovado,
formubacidn en una pequeila asamilen
dz una serle de ideps archisnhides ¥
extraidng de las primeres contestacios
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olHeady, £llm musleal lesteriane interperetads por los Monkoes v disigido por Fobero
Paafelson. Foe la dnica pooveccidn reubir.

nes, redaceitn de un programa de oo
hajo inviable, denuncia de los propos
gue 55 PEESIOCGn 3 ser scorme da o
nan=, efiminacidn de los comontarios
en la prensa de una serie de peliculns
cuyos contenidos erdticos o politicos
podian 2or molestod, quizd la configu-
raclén de una futira disvuntiva entne
la suspensidn radical del Gran Premio
o su Teadicion bajo la tutela de la Igle
sia local con lns consabldas concesic.
oy formzlments demecordticss, .,
O]ia.l;t N efalivaquemos. Paro delcas
de In contestaeldn del Gran Fremio de

- Bérgumoa ha vuelto a aflorar un pro-

blema de hocha de partidos y de mani-
pilacion de actitudes, oue elige coma
objetiva un Festival de cine por In
simple eazdn de que s bn menos de-
fzndida v mds débil de las manifesia-
cianes =statales. Tras los fines explici-
lumente declarados por las bizn inten-
cionados hay otros, evidentemente,
manejaclos en [ hocha por los puestos
del poder. ;Cémo va, en efecio, a po
nerse en crisis una sociedad o ni s
quiera una ndustrin por citar en; una
reunidn de doscigntas personas los fra-
se5 del Libro Rolo, que s vende en
Ins librarins itmlanas por cuarcota
pesetas? (Por qud aceptar gue tales
reuniones fengan un sentido mas de-
mocratico gue Ia proveccitn ¥ critica
de peliculas de varios pafses, Lodas de

una  presumible calidad <3 priocis?

Yo crea gque siolas coflestaciones
suelen encontrar vin libre es porgue,
en ultima instancia, el sistema ha des.
cubierto gue le convienen. Las asam-
bleas son si=mpre, por la diversidad
de criterios englobados, por [ inmadu-.
rez de sus componentes v, sobre fodo,
par o pecentariedad con que deben
tomarts lag decisioned, una eapecis de
desabiopo cadtleo. con epilogo general-
mente amargn, Del desorden v la im-
potencin —puesto que la estruciura no
code un centimetro— spcan luego par-
tido oz més atacados por los confes
tadores,

Por lo demds, ¥ en el terreno pura-
mente cinematografico, las contradic
ciones son enormes: por ejemplo, unoe
de [od mds impeluoss l!I:l!'I'ICEv[iIdUII:'S
de Birgamo exigld la proyeccidén de
las peliculas Istinpamericanas gue &l
habin vista en,.. el Festival de Vepacia.
Mo habrin en la seleccidn de peliculas
|_E|¢ Biérgnmo casos similares? j0ud es-
perzba, par ejemplo, el polaco Lannus-
5 e la provescitn de su pelicula? ¢ Mo
dert gsta magnificaclén politica de In
funcidn de los Festlvales cinemntogri-
ficos un mode de impedic que cum-
plan In muy modesta pern sensats. ¥
progresive que realizaban? Toda 18
egcora del cine habilual nos oonton-
pla. B I M.

ERRATA VENECIANA—En o crdnica de Ta Mostra, publicads en el fiiréra
antfariar, s¢ {og, q propdaiio de eld primera corpa del mackeles, del oubene. Me-
el Cetamia Gdrtes, lo dpadente =La slecedon de ln lncha colotial Jllsjmwo-crdbmu

comn temn tigtde @ groponerse coma we paralelo de ln actusl fens

i hEspano-

yanguis, Debla decir: «ticnde a proponerse coma pn paralela de la actial fensidn

apbang-yaigiie:
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