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LLENABAN L0S ESTADIOS

Extranos signos en el cielo, tal
ver extrafios signos cn ol mer. Lle-
wimbre vestido de blanoo;
s lamaba:  almiranie  Sherman.,
Era el primer norteamericano gue
llegaba al aeropuerto de Madrid
con algo negociable en las maletas,
Los periddicos recordaron inmedia-
tamente la existencia histérica de
Fray Junfpero Serra, el almieante
Ferragut, Washington Irving ¥ la
ayuda solapada de los Borbones es
penoles a los independentistas nor-
teamericanos, =La cosa estd hechas,
madrilefieaban  los  enterados, En
Chicote, mentidern de postin, don-
de, segin ¢l echotiss de Lara, se
reunia la crema de la intelectua
ldad, na ge hablaba de olra cosa:
los americanos, El estémego popu-
lar estaba v muy castigado por la
accion continuada de la cloemalos
prafia americana; el pusblo tenin
baja. JUamo s posible
mantener la guardia alta ante el
schicos americano? Extraordinaria
especic suprahumana resuliado de
la correcia sintesis del bondadozo
Tames Stewart de El bazar de las
sorpresas v (Oud belle es  wivirl,
del dura Clark Gable v de los se-
duclores 'J'}'rl.:r:l.' Power o Robert
Taylor, Mo muy a la zaga iba la
roza femenina americana! Ava Gard.
ner, Esther Willlams, Buth Boman,
Jean Peters.. Son olra cosa, decin
la gente. Algin dia se analizard lo
suficiente csta expresidn an espa-
fizla, tan cargada de autodespresio,
por otra parte cpidérmice ¥ de Fi-
cil olvido, Los americanos eran jus
ticieros dngeles voladores aue bai
lahan el wclaqués insuperabls de
Gene Kelly o Fred Astairc un se-
puitde anles de girar en derredor
de un farol ¥ cantar una declaractin
arnorasa, (ud tiosl El Richard Wid-
mark dse nos hakin maesto Iz oiel
de gallina. [(ué malo eral j0ud
cara de malo lenial Perg fenia una
maldad americana, mas maldad en
mas individua, una proporcion di-
riase que d:'.-uma de maldad, ¥ como
comsecuencia, una maldad éptima.

Por NANUEL VAZQUEZ MONTALBAN

£Y el Alan Ladd? jOué tis! jCome
ametralla japoneses que ham abu-
sado de una doncella chinal Era
el mite del caballero Erec supe-
rande la prucba de la liberacidn
de la doncella encantada prisione
i en el boasque,

Y la cosa estaba hecha.

Log extrafios signos en el cielo,
los extrancs signos en el mar. De
pronto, sobre las cludades y log cals
veros, sohre los plantios de repo-
blacidn forestal v sobre los pante-
nos, sobre las glzadas cabezas de
Espafa enters, aparecieron estelis
de humo en los cielos en otro tiem-
po imperiales. Los cazas armericas
nos dejaban extranas lineas parn-
Jelas del burmo mis blanco de todos
los humos. ¥ en los puertos, el ro-
bio maring exlranjera aparecid re-
petids por decenas de millar. Hé-
medos de mares, delgados, carne
blanca, bonile gorro v plavero de
nifia: antigug, Utah, Minncsota, Ove-
mén, Mebraska, jHello, americano!
¢ Chiele americana? Chicle, leche en
podvie para Ciiritas, queso paralele-
lipede tembidn para Cdritas, algo.
na lala de cbepls repartida por Ins
senoritns de las conferenclas entre
las familizs maz pobres del lugar.
Ninguna estadiztica ha dado el su-
licienle sentido a la elevacion de
Ia talla medin del cspafiol actusl,
amamantade en parte con buena
leche en polvo americ: Hahria
que saber el papel exacto que des-
empend la buepa leche cn polvo
americang a la clevacidn de la es
tatura media, v tal vez asi, de paso,
podremos  comprender  mejor  los
brotes de antiamericanismo gue ma-
nificstan espanoles cuva lactancia
va habiz terminade en el umbral
de la década de los cincuenta.

La cultura infantil fue un tram-
polin afortunade para la invasidn
pacifica de los rubios marinos de
nomhbre extrenjers. Las casas edi-
toras de cromos lanzarcn maravi-
llesis codecciones basndas enoel po-
lencil naval de USA. Una pelicula

de Gary Cooper, Puente de mando,
sirvid de complemento para boguias
brir a Ia chiguillerin del pafs. A
Gary Cooper le habian especiali-
side en el papel de visionario ames
ricano que finalmente, v gracias gl
fondo dictil de une sociedad abler-
ta, pueds imponer su verdad, Ere
¢l maring obstinsda en la uiiliza-
cidn del portaaviones cn Puente de
manca, o el arquitecio racionelisia
enfrentado al eolecticismo de la bur-
guesia de los anos clncuenta en
El manantial. Todos los amerdcs
nos son asl, pensaba la gente. Un
espafiol  que 5o Hamaba Alfeedo
Manzanares se convirtid en un no-
velista popular Bajo el senddnimo
Alf Manz. Lo bastd especialtzarse
en novelas del PRI, baratas nove-
lis Henas de scondmicas emociones,
llenps de imposibles ademanes para
gl espefiol medic. [Oué ademanes!
10oud estilo de vida tan alto tenisn
los agentes de] FEI en las novelas
de Manzanares! FBI, Servicio Se-
creta, CIA, componian el triptico
temdtico de la trastienda epica de
la historia de ln guerrs frin. Tam-
hidgn habfa una literatura ablerta,
dedicada a glosar las hazafas de
Billy el MNifo o de Calamity Jane
En cl fondo, el Far West estd en
todo tlermpa ¥ luger, en una esgui-
nit de la triste Viena de El tercer
hombre o cn upna loma lena de
prezagios de Forl Apache.

i0ud podia hacer frente o este
aluvidm de épica In triste figura, Ti-
purosamente nacional, de Carpanta,
¢l fabuloso personaje de las histo
rietas de Escobar? Aguel hombre
cite con barba de dias, hambre de
siglos ¥ frustracién etema no podia
hacer, otra cosa que sacar i len-
gua ¥ slivar cusndo el inspector X
llgpa 2 s bonita casa unifamiliae
gjardingda y su hermosa esposa le
da un beso en la mejilla, le Nama
carifie o querido v le ofrece un
biztec de medio kildmetro cldbico
con wna lata de cervers refrescacda
& base de electricidad. En Espafia,

las neveras al alcance de los es-
pafioles cran heladeras vulgares ¥
corricntes con grifito camuflado
para soltar €] <piple del hiclo de-
rretido.

Mo habin duds, Bran otra cosa.

Y no faltaron suefos v ensuefos
i traves del tipel del bempo. El
vidje termin en el desierto, en
coalquier desierto real o metali
sioo o peicoldgico. Alli) el pueblo en
otro thempo escoglda, astaha la
cajda del mana. La pelicula de Bar.
langa, Blenvenlde, Mr. Marshall,
no hizo otra cosa que reflejar un
estado de conciencia colective del

ug participaban los comentaristas

de Radio Necional. Porgue no esca-

seaban los comentarios precedidos
de gonp, cn Jos gue se ochaba cn
cara la ayuda que el Plan Marshall
mabin concedide o Yugoslwia, por
ejemplo, nacion comunista al fin
v al cabo, por mucho que Titg se
disfrazara con piel de cordera, En
camblo, Espafa, baluarie del anti
comunisme, hablfa permanecide al
margen del hanqmtu:- Hora era ya
de gue =¢ cnmendara tamafie injus-
ticia histdrica.

Ahora [os americancs hardn esto,

Mo, Ahorn los smericanos harin
lo otra, A mi me han dichao fque los
americanos dicen gue snanaye has
ta que las gosas estén en su silio.
fCual era el sitlo de las cosas? (A,
si. Pero no, tampoco se sabia muy
blen cudl cra el sitio de las cosas.
De momento habla gue aprender
inglés. Las mujeres que, entre nos-
otros, v valya el eufemismo, prac-
hrnh-,n I profesién Femenina mis
.Lmlgu & ._[..lemlu_run p-|:~11 ooun mi-
mimer |LEII.[IJ|!]L LT 'r".nl.ll::ll'ln.'l] LRl
esiahilizd v ha permanscide hasia
nuesires dias. Los nifos SRPEEATON
a mascar chicle, un chicle nacional
marca «Globos gue levaba cromos
adjuntos,

En los muellzs sz agolpaban cu-
rigsns ¥ pedigiefios en tormno & les
amarrs de los bugues americanos
de poco calado, De los bugues [lo-
vian paguetes de chicle, galletas,
choomalate, incluse latas, Alpon ca.
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rabinero,  enrojecidn hasta las ore
jas por una vergiiemza que tal ver
no hubicra sabido explicar, se en-
tretenfa chutande lps limosnas con-
tra la durs costra sngrasada de las
aguas del puerto,

«Lo que nunca mueres

La radin estrena su esplendor con
los afivs cincuenta. Se ha electris
ficadn considerablements el pals, se
hen promocionado los mis varia
dos sisternas de venta para pones
la radic al alcance de casi todos
los cspafioles, Las retransmisiones
son los programas Faveriios: pues
tos a retransmitir, hasia s pro-
greman peliculss, S¢ cred asi un
género artlstion nuevo: la wor en
«0ffs, sin imagen. Los otros progra-
mas predilectos eran las aodicio-
nes cara al piblico v los seriales
radiofonicos. La SER era la cade
na de mas audiencis, en especial
los serinles de tarde, de Guillermo
Sautier Casaseca y Luisa Alberca,
interpretados por Matilde Conesa,
Juanita Ginzo, Pedro Pablo Ayuso,
Tedfile Martingz, Eduardn la Cue
vil, cicolerd, eledtern, En el firea de
Catalufia, un joven gulonista, An-
tonio Losada, creaba por entonces
un estilo de puion radiofénico ro-
miintico, coma El especirs de la
rose, Oire gulonista, José Joaquin
Marrogui, se  especializaba en la
version radiofoniea de laz novelas
de Henry Troyar. El anticomunisme
militante era la base del primer
gran éxito de Sautier {+Lo gue nun
ca mueree} ¥ también del primer
rran éxito de Marrogui («Misniras
a Tierra exisiae), Radio Barcelons
ored una auténtics conmocion po-
pular con la version radiofdnicn de
Lo que el viento se llavd, Las voepes
de los locutores se mitificaron, Los
mitos radiofdnicos gozoron del
trampoling publicilaro de revisoas
como Ondas o Corren de In Radio,
que nos contaban lo bien que mon-
faba a caballo la loculorn Marla
Fernanda o Io bien vestido que
sicmpre iba Pedro Pablo Avusno,
Sautier adn oo era enionces e pri-
mer paladin antimarcusiang del
pais, coma 1o o3 phors a traves del
serial El pecado de In mujer. En
teneces sc limilaba o colaborar en
la guerra fria justo @ la OTAN con
un espiritu de extrems generosldad,
perque Espafia no estaba ligada a
a ceeinicy entidad, La voz pervers
sa de los comisarios del pueblo iue
baba el quehacer de las amas de
£Asa A las cinco en punto de la tar
de. Eran las cinco en pusto de la
linrde,

Tal vez los puionistas atn no ha-
bian profundizade demasiade en
las ciencias del lenguaje. Tal yeg
no supieran todavia asumic teond-
camente e que va realizaban 2n a
préctics. Ly misica se convertin
en auxiliar de la palabra, en anti
cipe de la emocion. Antes de cada
grito desgarrador #iLuisals,
ifuanls, eiMercedes, no te lo cons
sienfols, «jPedio, respeta a tu pa-
drels, «iBasta va, Facols, la misica
cortaby el resuello con un toguee de
rebala, Este recurso lingiiistico fue
prefusamente utilizado incluso con
una clerdn desmedida, como cuando
en Un guidm, tras un apocaliptico
resonar musical, Ariuro pregusta-
b sLupe, rqué has hecho esia
larde?s,

Los seriales conmocionaban hasta
el punto gue se aprovechsha su
caito de poblico para realiear re-

l—

ducciones gsceénicis que se repre
senlaban periddicsmente con gran
Exilo de taguilla. (Por gué esa con-
mecion? El serial radiofdnieo he-
redaba la funcidn que habin tenide
el follelin, Gramsei se habia plan-
leadd varins veces ba necesidad de
utilizar las formas v los temasz de
la literaturn popelar, enriquecidos
por uti intencionalidad transforms.
dora. Fus uno de los primeros ted
ricos de In praxis en comprender
EEG. tras el divorcio entre eculiurg

dlite v cultura de masas, no salo
st escondin la tipica conspiracion
alienadera de loz lilisteos, sino un
auténtico problema de desfase enls
tural en el sentide mis total de sstn
palabira, Para dar lu razon a Grams-
ci ahi estdn los seriales de Sautier
Casaseca, cargados de intencitn po-

cicrlte Una lsla en: el Mar Rojs,
pero también la irdnica novela Las
siete Columnas o la desvergonzada
critica de e sexualidad nacional en
Las aventurns del Caballero Roge-
lio de Amaral. Blasco Ibdfies, para
aquellos woluntarioses demingueros
de ung cultura vicja, esisba mis a
la izgquierda. Bastaba leer las es
peculaciones escatoldpices del emi-
grado ruso de Los cuniro finetes
del Apocalipsiz ¢ el prologe aniagé
g Lo Barraca en la edicion de Fro.
meten, Pero estos elementos des-
afectos de Sautier Casaseca cons-
tifuian una minoria nacional que
oco @ poco fue orientada, por la
ascinacidn  de las busnas encua-
dernaciones, hacla Lajos Zilahy, Ste-
fan Zweig, Frank Yerby, Cecil Ro-
berts, los correctos novelistas de

La pelicula de Berlanga, «Bienvenido Mr. Marshally, reflejé un estado
dé conciencia colectivo del que participaban
los comentaristas de Radio Nacional
(José Isbert y Lolita Sevilla en una escena del film),

litica, servidos a través de un me-
dio cmnipotente que sl necesitaha
c[-:c1ri-:~|dlad para Hegar al dltimo
rincén de la dltima oreje, un me.
dio que, ademds, permitin ser aten.
dido contlnuamente, hiciern lo gue
miciern el ovente, incluso por de-
bajo del nivel consciente de su
parcepeion. Fue un auléntico asun-
Lo de hipnosis radioeléciricn, como
si de los teceptores se escapase el
efluvio de Ja persuasién o como s
las combineciones musicales Fuesen
en la realidad melodiss del Flau-
tista de Hamelin,

Eron tema de conversacion es
peculativa alli donds  coincidieran
miis e dos I:'I'I'LIJ]C:I‘EH el puchle radio-
fonizado, Los Bomhbres se sonreisn
=on suficiencia, perc no regatcaban
oreja g los puiones nocturnos, vy,
ademiis, su parcels de masculinidgd
radinfdnice cstaba perfactamente
cubicria por Matfos Frats v sus
muchachos, Lo redio v o literai-
ra de consuma: ¢stas fueron lus prin-
cipales fuentes culturales del pue-
ble dutante Ia década de los cin-
cuenta, Habia voluntaristas de la
cmancipacion que revolvian Ins de-
purados mentones de libros viejos
para encontrar una novela de Wen-
ceslac Ferndndez Flérez o de Blas
oo Todfez, los autores mds hetero-
doxes gue se bablan salvado de la
gran purge. Fernindez Fldrer habia

e realidad al margen de la dia-
Léctien, Jands, un corajudo editor
barcelonds, s 1ié la manta o la cn
beza v empezd a editar a Moravip
o Vittorini, dos potas dilnidas en
el rin de Sautier Casasecn, Alpuncs
tecnicos en propaganda ve sabian
entonces que en los tempos mds
competitivos que conflictivos que
= aveclnaban, eta mds inleresante
integrar que separar. Pero los nor
mas de Iz integracién que los go-
biernos han descubierto va por los
AfnE SeSCmia a0n no perienecisn g
[a subidurfa convencional de los
propagandistas, adseritos a los sjs-
lermas de persuasion basados an la
Negacion ¥ en la insistencip perpe
tuada de la. nepaeidn del mal. Un
solo escritor de la Literatura, con
mayuseela, [legarla & una cierta
mayoria en gste periodo, Un gerun-
dense lamado José Maria Gironella,
que inicic la costumbre de tratar
con objetividad nuestra guerra oi-
¥il. Los clpreses creen en Dios, un
sbest-sellers objetivo, con todas Ias
conscouencias del adjetivo que, al
fin ¥ al cabo, derive de la palabra
objeto. Gracias & Gironella, el puoe
Blo recuperd la evidencia de que
un socialista también ayudaba’ a
crusir 1a calle a un cieguesito. Bra
el retorno de la coneiencip liberal,
que inspird ﬂi?a".‘i&ﬁiﬂs en los sec-
tores mas recalcitrantements autdr-

quicos, los supervivientes del gl
mante de I perpetua inflacion, Poco
sabian aguellos numantines del nue-
vo estilo de vide, del mitad monje
v el mitad soldado, etedters, stos
tera, que por la puerta ablesta o la
conclencia liberal se ibe 2 meter
Iz ballena oligérquica, un poco can-
sade va da disfrazarse de sarding,

¥ por debajo de todas estas pa.
lobras meyores, una revista de fag
llamades infantiles, El Pulgarciio,
s¢ habla convertido en la crdnica
mas veraz de la vida sspefole. Car.
panta, el r{:?nrter Tribulete, dofia
Urraca, Angel 5[ Sefier, Zipi v Zape,
laz hermanas Gilda..., sstas histo-
rigs del Pulgarcito, de Escobar, Jor-
f,r:. Munuel Vizquez..., esias eran
a5 cromicas elipticas, pero replas,
de la Espafin que sdin’ conservaba
el carburo como iluminacidn para
restricciones, En otras publicacio-
NeE, 0lF0s personajes preparaban la
Espaiia ::he'l:I Seal 600 ¥ de la par
cela con arbolite: don Plo v dofa
Benita, 1a familia Llises, Ias estili
radey pollitas de Florita. Hosta tal
punto esto era clerto que una dis
posicion, mediada la décads de los
cincuents, pondria un corsé expre-
sive 3 eslos en apariencia inofen-
sivos personajes infantiles. Un oor
s tal vex inventade por el profesor
Franz, de Copenhague, el hombre
que desde las phginas de TBO pro-
puse a los ninos espafioles la fér-
mula de convertir en alimentos la
arena de las playas,

‘Cabalgata fin

de semann

¥ todo se queda pilide ante ague

Iia rutilanie ensofacidn en vos en
woffs, en misica en «offs. Una sin-
tonia alegre como un surtider de
luees de colores, Dindmicos antic
pos de presentzciones. . Maria Fer-
nanda, José Luis Pecker v finalmen-
te.,. jBobbyl (Bobby Degland! Con
la excepridn de Federico Garcin Laor-
&, que inmortaliss o los Haneros
popularizando el cante de

Five Sevilln,

vhvan los (raneros.

jamds hombre algune ha hecho
més por Triang ¥ por la Virgen
de Triana, Feo, catdlico, sentimen-
tal, france-hizpano-chilens, caballis-
tin, fotdgralo del bando nacipnal, bu-
Jite; cofrade de cofradia, Bobby De-
glané ensedid o nuestros locuiores
lp manera de aturdic al poblic.
Hohlaba rapide, muy ripide. Mati-
faba las tonalidades del lengunje
PALL Crear S0 propin  convencion
expresivi, Al pablico presenie en o
estudio e arrebataba fodo derecho
a la reflexion pidiends  aplausos
para ésle v aguel. Habisn existido
emisiunes precursoras, como lp pre.
sentads por Carlos Alcarsz, en las
que fo faltaba la flamenca de furne.

Con Bebby, la radio espafiola se
internacionalizd, Roberto Ingle:
llegd, con su piano de salén, mcom-
W%ada de Monne Bell; Los Cinco
Latinos; Luiz Mariano vy aguella
muchacha que parecla de cristal
cuando cenlaba

Tai tenes alge, algo, alyo
que Yo fig s, qUe yo mo s

La muchacha era argenting v ze
Hamaba Elder Barher, Tal vez sea
la culpable del inicio del parcelis-
mo nacionel con la cancidn

Yo lengo uma rasita
fragiienzid en Canaded,
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Elder Barber era und de las con-
tantes inseparables  del programa.
Cugza fuers, con . la Vicgen de Tria-
na, la principal protagonista de la
Fiestn, =in oclvidar a la gospa loos-
tora: Mardie  Fernanda Marii, gque
resistio lo prucha de aparecer en
la portada, tan mal coloreada, de
Ondas. Bobby no soportaba el em
pleo del color. Parecia un conejille
mefistofélico  muy espabilndo.

Cabalgatn fin de semana mared
los primeros hitos cn la historis de
In Espafin consumista. Un cofac y
una fabrica de caldo concentrado
s dedicaron o repalar una mimma
parte de los excedentes de sus hene-
ficies a través de concursos Tadio-
fdnicos. Cada noche, Ja renta de fos
concursantes ibd cnoaumento v la
expectacion del piablico presente v
ausente, estimulada nar los pritos
entustagsmados de Bobby, Era la ma.
teriplizacion del mito do Tabja, ern
¢l mriere de la publicidad, dindo
punierazos contra la inmensa, he-
rroguefin cabezora nacional, Por Ca-
balgata pasd la flor v nata de las
folkléricas nacicnales, también la
flor ¥ pats de las estrellas extron-
Jeras actuanies en las salas de Ma-
drid, El programa era centralista,
aungue, de wez en cuando, hicierm
alpung concesidn y trajera ante los
microfonas sl hijo de Emilic Vene
drell, a Mary Santpere o a Los Xey,
un  conjunto  vasco con vicetiple
tnaséuling | gue cantaba  canciones
del Pais Vasco o canciones humor{s
ticas como Buen Mend o Los Teos.
Los Xey wisifaron con [n.u:l,n_,n:_[.l
Cab'-lgula ¢ incluzo. aparecicron en
alguna pelicula que se aprovecho
del éxito del programa, Sienz de
Heredia, en su peliculy Historias de
la Radio, utilizd el impacto radic
fonico de Cabalpala, como el rep-
lizador de Once Pares de Botfas
utilizdé el impacto Tuthkolistico con-
diciomads por el cuarlo puesio en
los Campeonnalos del Mundo
de 19300 La radio era un protago.
nisla con poder, ©on o inmenso po-
der sobre la conciencia publica. El
prestigho de los profesionales que
participaban en emisiones de difu-
sion macional era extraordinario,
pero Incluse a nivel local se crea-
han constelaciones de estrelias pro.
pins, Li television ha nacionalizado
a Soler Serrano o Federico Gallo,
lpeutores que va en los anos cin
guenta eran los idolos de fa alicadn
radiofdnica de Catalufm,

Bobby, la vedefie. Una vedetle
en Ocaxiones rl.?J'{:l."‘jr.' nle con los
invitados al prodrama, gue noe v
cilaba cn tomarles un poco ¢l pelo
Mo lo suficieniements americaniza-
da la wvida del pals, ain no sc
estilaba [ijar los indlees de popu:
laridad, Indiscutiblemente, Bobhy
era uno de los populores de Es-
pana ¥ su quehacer dejd escucla
entre oy looetores espafoles, como
habin dejado escuela el joven Prats
antes de convertirse en el actual
recitador del who 18 who de los
Fulholialas gue |':|r.:t an en el ess
pectacilo lelevis thlico coe
mocia a Bobhy, a so Familin v todo
In que hacip Bohby: v su _I...'|'||I|1|
Cugndo, segin parece o rafiz de un
incidente centralista, Bobby dejo de
capitanear Cabalgata v lue susti-
twido por Josd Luis Pecker, los lics
el nueva loeutor recordaban los
de Bobiby, sun cuando Pecker cam-
bid de Virgen predilecta v de co-
fradia

. iur. 1 AN CLEArDn
El mito Marilyn,

pem fio puede decirse
que Marilyn tuviera

un gancha real

con el poblico |

mazsculing espafiol.

Su sexualidad

etz demasiado parddica...




«You are my destinyy

La unglusnjuniznc.iﬁn de la misi-
ca popular fue iniciada por Alma
Cogan, por los Platters, por Frankie
Laine, por Ernie Ford, por los Co.
ros de Richard Anthony, Fue una
englosajonimcion divisible en dos
tempos. A medida que Espafia se
incorporaba a lo que nuestra pren:
g2 llamaba ] conclerto internpclo-
nal de las nasiones, aumentaba ¢l
porcentaje de canciones en inglés,
Entre 1938 ¥ 1980 hay competen-
cia para apoderarse del mercado
nacional del disco. Loz mads pujan-
tes en la subasta eran los italisnos
¥ loz americanos. Claro que nues-
tre mercado del disco atn era mar
ginitl, el microsurco casl una nove
dad y los tocadiscos bienes de con-
sumo perlectamente artificiales
Pero se ponisn los primeras ple-
dras del sbooms discogrifico de'los
aitos sesenta,

Los primerce italianos que llega-
ron & las costas del microsurco na-
cicnal fueron los creaderes del ho-
¥on de la pelicula Ana. Pero des
puds llegarin la remesa de melidi-
cos encabezadn por Modugno. Agui
ciaje ¢l Modugno mis convencio-
nal, el de Volare, como un poco
antes habia cupjado Carossone o
Marino Marini. éurusa:unc u¥o Un
goierto  comercial  extraordinario,
le. cancidn Inspirada en ln pelicula
de Vadjs, Marceline Pan v Vino,
También gustaban sui canciones
gratuitas, basades en la ulilizacidn
de instrumentos  poco  wlilizados,
tomg ¢l xilefon, Un instrumento
que garantizaba el éxito de cupl-
quier cancidn era el drganc elsc-
trénico. En especial el degang par-
lante de un ciego sudamericanc, un
Grganc gue podin decir gangosa-
mente,

Citidreme, quidreme mucho

como. s fuera efta noche o

[tiltiria vez

¥ tambidn
Mustequite  linda, de  cabelios
[de ore,
de dienfes de werlas, Igbios de
[ruli.

A partir de 1536, Modugno pasa
& ocupar un lugar destacado. Fero,
repit, era el Modugno de Velare,
no ol Modugno de aguella exirpor
dinaria cancidn gue se llamd Lun-
mo In frac. Aguella cancidn que
narritha el peniliime minuto de un
borrache suicide vestido de etique-
ta, una cancidn llena de economia
¥ sinceridad expresiva, leng de ge-
oursod podticos, o la altura de los
mejores poemas de nueslro diem-
po. Adicu, Adien, adids al mundg,
i los farcles Huminados, al instan-
L2 de smor gue nunce més volveri,
El publico no zabia de donde we
niz aguel hombre vestido de feac,
La propia cancién lo decia; ;Ouidn
seras ¢daddnde ird? Finalmente, o
rie s lleva la chisters, ¢l bastén,
¢l cucrpo del solitarie nocturno,
Era una precinsn cancidn gque [legd
en pleng éxlto de Elvis Fresey y
Paul Anka, Elvis agité las concien-
clas zarzmeleras del pafs. Eso no
£5 caniar, eso no s bailar, El rock,
Con @l legd [a imagen de la rebel-
dia sin cmwsa aparente, que ya ge
habia insinuado en nuestras panta.
llas a través de las peliculas fete
gradas de Kazan o Bdward Dmy-
tryk. Marlon Brando era ln expre-
sidn mdulta de aguel malestar de
la conciencia anglosajona. Stanis-
favsky les habis prestado la pose
fisica para expresarlo, culdadosa-

mente eéhsefiada en o] Actor's S
diz de Lee Strasberg, Habia gue
spoyarse en la eolumna vertebral,
#n la propia columnn vertebral, co-
mo Ei fuese la dllima pared de
aste munda, como s fuese la tnlca
gurantin de fener las espaidaz del
almp cubiertas. Una ver apoyados
sobre la columna vertsbral, los bra-
w05 guedan  sueltos, {ambidn las
pigrnas, tambitn el giro de la ca-
beza sobre el cuello, v entonces hay
liegmpeo para improvisar el compor-
lamiento, para interpretar la vida
frente a la hostilidad del munde,
frents & In obscenidad de las co-
sas v log otros, con el cuerpo Bien
pegado a la espina dorsal, con el
cuerpo bien pegedo a la tiliima pa-
red que nos queds, Marlon dio tode
ur curso de lerocidad interpretar-
VA, é:ern ne llegd ni & medio cami-
ne del irresolito adolsscents JTames
Drean, perpetuarments acorralado
comird su osping dorsul, Los Fala-
Tes fgue EMPEeEaron & tener Sxito
asggurndo eran eso, galanes jrreso-
lutos, guapos perc también feos,
dures perp blandos, una Lipalogin
de galdn gue culminarfa con el mito
Eelmonde, va en la esguine la dé
ceda de Jos afios sesenta,

La miisies se electrificaba. El mo-
vimlenta de los bailables iba bus.
cande, sin saberlo, In exasperzcidn
catértica del seul, Adorno, el filg-
sofo recientemente fallecido, escri-
bia por entonces sus célebres ensa-
yios sobre el jare y derivados. Acu-
suba a esta progresidn melddica de
ir castrendo  progresivimentz s
conciencia ceities del danzarin o
del oyente, Desmedida critica de un
musictlogo v fildsofo culturalista,
que tal vez en su juventud bailara

i Extraordinaria también
la razy femenina ameeicana !
Esther Williams :
wjEs otra cosalw, decia la gence.
En Chicote no ze haklaba
mas que de los americanas,

el rigedon, aun admitendo gue
contribuia con ello 8 la construc-
cidn de lx Mo Verdod universal. Bs-
tog eseritos de Adorno se leian a
través de los micrdfonos de emisos
ras alemanas, Sin un Aderno que
llevarnos 2 la boch, en Espafa es.
casos  intelectuales sxcéntricos se
reocupabzan por o cultural popu-
ar. Azorin, cada tards, sesteabe en
los cines su lempus vital de jubi-
lado literaric v se enamorabe ple-
ténicamnente de Gary Cooper. Ju-
lidn Maries empezaba g opimar so-
bre el cine, con la misme graoui-
dad con que opinaba gue 51 Ortege
hubiese guerido... en 1929 hubicra
podide cambiar el curso de iy His-
toriz de Espafa...

Ortegs v Unamuno.

Empezaban otra wez & infilirarse
on las Universidades, en dura com.
petencta con Santo Tomds de Aqui-
no ¥ el neotomisma, El padre Ha-
mirez reunia datos pars provocar
indirectamente la excomunion de
Ortega. Unemuno estaba & punto
de clansurar el Indice. También sz
ovd un comentarlo radiofénico en
¢l dinrio hablado de la sobremesq,
en el pus s acusabe & uwna serie
e inteleciuales de Intentar volver
por bos beeros de los gue hehian
traide la IT Repiblica ¥ sus des.
menas. Unp coletilla del comentario
suseild una cierta sorpress. Se acu.
saba a los intelectuales actualmen.
te disolventes de no legar 2 la
suela del zzpato de los intelecua.
les disolventas de 1931, Era un re-
conocimienta de la calidad intelec
fual de Pérez de Avala, Marafidn,
L generacion del 27, que tempoco
debid zentar muy bien a los gue
apingban que el dltimo kit de la
tultura espancla habia sido Ramiro

Maezin.

Lo melddico @ lo nacional s
caracterizibiy por una pugna entre
les estectores del andalucisma v
la corriente de cancion melddica in-
rernacionel, derivada de los crooners
de los aflos cuarentd, El crooner a
la espafola se habiz iniciado en
Bonet de San Pedeo v en Rail
Abril, habla continuade p travis de
Jorge Scpilveda v llegaba a su es
plendor en Josd Guardiola, 1ltimo
cantanie nacional empefiade en pro-
nuneisc bien las voceles. En cusnto
al andalucisme, Lola, la Lola de
Espania, se hahip pasado con armas
¢ bagajes a la cancidn: Ay, Pena,
hnl:a, Pena. Carmen, Carmen Se
villa, cantaba aguello de «Yo soy
Il Carmen de Espafia v no I de
Merimée v no la de Merimées, A
travds de folkloricos como ln Sevi-
lla, o Antonio Amava, o Germdn
Montenegro, o el propio Valdersa-
ma, ol péners evoluciona hacia Ia
sintezsis de Bing Crozshy ¥ Antonio
Chacdn, que ]!IIJ}' din “pucden re.
presentar Manolo Escobar o Pa.
quito de Jerex. Pero lodas estas co
rrigntes & la espafioly se las ven
¥ se lus desean para hacer Frente al
extranjerismo itallann v nortegrme.
ricanc. Paul Anka lmpene su vor
de adelescente vicetiple en Ias can-
ciones You are my destiny v Diana,
Su vor escandaliza un poco a los
partidarios de gque las hormonas
masculinas se sibien en las cuere
dus wvocales. Lejanos quedaban los
tempos en que Adamo impondria
la ambigiiedad sexcecanors como
un mérito maz de la eancion.

Luls Mariano s el cantante ma-
cional por excelenciz,

Suz triunfes en Parls le hacen
recuperable, como despuds Bacian
recuperable a Glorin Lazso. Bl em-
perador de la opersta so convierie

en pareja predilecta de Carmen Se
villa. Los gorgoritos del cantante
vasco-frances  causaron impresion
en las cusrenionis sensiblas, Sor
prendia la culturn idiométies de
Mariano, gue igual cantaba en fran-
cés gue en castellano, En Vieletns
Imperlales, Luts Mariano narraba
uni odisce personal,,,

Cevca de agui, me 1o enconerd
mi caballo al irete, lo alcancé,
cutdn eres ti? Yo na lo sé,
grcd del bigote bdsame.
Tendrds, un poro mids
del amier Ul VR ¥ GHE Wigne a lp
[avenruries, .,

Hollyweod aportd otro cantante
de wor cuantitativa, gque despertd
shundzntes vosaciones de lenor en-
tre los adalescentes sensibles, Ern
Marie Lanea, intérprete de la bio:
Eraffa de Caruso v definitivaments
popularizede entre nosotros gracias
it su verston de Granade, de Agus
tin Lara. En se altima pelicuia
provectada en Espania, Screnata, los
espifioles descubrimos gue una et
sang nuesira, Sara Montiel, [2 mo.
chachite de Mariona Rebull o Lo
cura de Amor, se hakia convertido
en. un bomboncito, esplendoross.
mente plistics en Verncruz, nads
mends que entre Burl Lancaster v
Gary Cooper. Ezpafla se mostraba
exhausta en cuanto a la produccidn
de grandes estrellas cinematogrd-
ficas. En su defrcto empezd a sur-
gir la setfe de nifics cantores
actorss gue luvieron on Pablito
Calve, Jaime Blanch v Joselito ios
principales representantes del po
rigdo, Ellos fusron guiencs ahrie
ron las puertas & Mariscl

Hubo intento de cine social a car
2o de Ana Marlseal v José Antonio
Niaves.Conde. La peliculs de esta
Lltime, Sureos, costd &l primer cese
al director general de Cinemato.
grafin, Garcla Escudern, Despuds,
ung gerie de jovencs dineciores, qiie
50 eXpresaban tedricamente o traveés
de Iz revists Obfetivo, fraguaron
las Converseciones Cinematoprdfi.
cas de Salamanca, en lss que Bare
dem puso les puntos sobre las difis
ciles fes del cine espagol, Va,déa
asertd con Ja Férmula de un cine de
calidad, ¥a un tanto desfasado de
lo que pedia la vanguardia culty-
ritl del pafs. Paro las peliculas de
Vadja tuvieron la virtud de ser co-
merciales v, al misme tiempo, estar
realizadas con dignidad lingiiistica:
Marceline Pan ¥ Vino v, sobhre toda,
Mi tio Jacinte, una pelizula 2 me-
dic caming entre Saroyan v 2] neo-
rrealismo italinno,

Bardem v Herlanga iniclan =y
dictadura cultural sobre ¢l clne es
paficl &8 partic de Blenvenido,
Mr. Marshall. En el contexto de
Ia precaria cultura nacional, los pro-
ductos de la escuela replista de los
afios cincuenta son de una impor-
lencip extraordinaria en todos los
campos de exprezidn: pintura, cine,
leatro, novela, poesia. Pern entre
este vanguardia cultural y el piakli-
co estd Il barrera cetablecids de
una organisaeion de la cultura ba-
sads expresamente en el divoreio
chtre las élites v las masas. Ya no
es tanto una ley de mercado, como
ung medida  superestructural pet-
fectamente consciente, Esto, unido
al recurso de la elipsis para no
desbordar los preceplos gencrales,
deja un tanto [otante toda csa
cultura voluntariamente  realista,
len de aspiraciones  populistas,
dramiticamente condicianada o ser
piasto de universitarios en estado
de cela civil, La emotividad popular

a2
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Aquel recio moceton rubio lamado Ladislao Kubala iba a inaugurar el Eldorado futbolistico espafiol.

J;:

Gracias a Kubala el Barcelona tuvo dos o tres afios de esplendor. De los Millonarios de Bogotd
llegd Alfredo DN Scéfane, que terminaria fichando por ¢l Madrid. Di Stéfano
v el Real Madrid heredaron la hegemonia del Barcelona cuando decrecit el genio creador de Ladislap...

estaba orlentada hacla el apogeo
de la evasidn, representede  por
aquella cancidn: A'lo loeo, & lo loco,
quc ne hacia otra cosa gue dar
constancia de algo real cn el com-
portamiento individual v colectivo.
Porque a partir del vencimiento
de la primera mitad de los cincuen-
ta, Espafia en la ONU, impuesta
una vez mas la cvidencia de gue a
Io sumo era preciso gue algo cam-
binrs pars que nade cambiors, ga-

rantizads el nivel de vida que per
mitia al pueblo comer caldo con-
centrado cada dia, 2 lucha por Ia
vide empezd a imponcr la ley de
los codos, los codos que utilizaba
Kubala cuando =¢ ponla a entrete-
ner Io pelota en el dngulo de cdr-
ner v medio equipo contrario le
acosiba pamn que ln soltars.
A lo loco 5 ouma frase qoe esia
[ moda,
gue esid de moda,

Y se dice en todas partes v a

[todas horas
¥ou todas horas,

Em verdad, En los afios cuarcnta,
cuando dos cludedanos se encontra-
ban en la calle v se intercambiaban
ol inovitable: oY 0, ¢qué haces?s
s respondinm «Voy tirandos, A G-
nes del cincueenta, ln respuest era:
oy a lo locos,

Atomos ¥ sexualidad

Mo ohilante la progresiva inte-
racion de Espafia en el conclerto
nternacional de las naclones, que
culminiria con el Plan Ar:agu PR
la selecidn al conflicto del Canal
de Suex, habia quededo una cierta
costumbre de ver las cosps del ex-
franjera como cosaE auténticamen-
te del extranjero. Ningin espafcl
spnia muy bien gué consecusncins
iba & reportar la bomba atdmica,
ai qué guerfa decir la guerTa de
Corea. Los periddicos heblaben de
uha [UeveE Bgresidn comunista. Cui-
74 hubiera side ésta une explicacién
mds honesta gque la Teal: una gue-
rra convencional, primera de un
rosario de guerras comvencionales,
que sirven de sspita pars las con-
tenciones a gque cblige el equilibric
del terror, Estaba muche mas clas
10 el <onceplo de puerra Iffa que
el de eguilibrio del ferror, base, en
dltime instancla, de la coexistencla
pacifica. La pevoluclén china ape-
niaé & lenia sentldo, puesta en Eor-
dina informativa. Se llegd a es-
pecular con gue los rusos no
twvieran la bomba de hidrdgenc y
g limitaran a provocar explosicnes
de dinamita de efectos eguivalen-
tes. Habfa una resistencia evidents
a creer qus todos los rusos eran
tan tontcs como los que Aparscen
en Minotchka o ton feos como los
que aparecian en las peliculiss so-
bre la Europa ccupadi, Coda dia
el puehlo se enteraba- de noveda-
ez sobre el comportamiento de lns
alemanas tdurante la SUEIT mun-
dial, pero adn pasarian baslantes
efios hasia gue se publicars el pri-
mer reportaje grafleo sobre las ma-
tanzas de judios. E] summum de la
interpretacién  nacionel sobre la
guerra mundial ¥ sus consecuen-
cigs era el drama de Calvo Sotelo,
Criminal de Guerra, que cstaba ba-
sado en la evidencia de gque lo
peor que le puede oCurmir @ un
pueblo es perder una guerra. Mu-
chos espafoles tenfan zus propios
criterios establecidos sobre (3 cues-
tidn. Todavia en fos nios sesents,
un viejo redactor de La Prensa, de
Barcelona, Increpaba en Torrsvieja
a un hemingwayiano pintor norte-
americano, gritdndole gue los ale-
manes hablan hecho una guerds de
cabplleros,

£lug era lo atémico para el pue.
blo espanol? j

Silvana Pampanini, Silvana Man-
?a:m, Gina  Lollohrigide, Eran las
uerzas de chogue del cine italia-
o comercial que sustituia sl cine
nearrealista, En cierta manera, la
industria de Cinecitty volvia al cine
de teléfonos blancos guee caracleri-
wara el 50 por 100 del cine musso-
litane: el otro 50 por 100 lo ha-
bian cubierio engendeos historicos
como La corona de hlerro. Pues
blen: la Pampanini en OK Nerdn, la
Mangano cn Ang ¥ AITOZ Amargs,
la Lolle en Mujercs sofindas, Fan-
fan la Tulipe o Pan, amor ¥ fanta-
sia merecian Ia  adjetivacion de
atdmicas por su poder desintegsa-
dor del dtomo de la represiin. En
Espafia no habin equivalenfes axac-
tog, porgue las nctrices espafiolas se

mesiraban reacias @ epsenar las

carnes, al menos en las versiones
a provectar en Espafn, Hubo es
trella cspafoln que pregond o los
cuairo vientos gque en lis escenas
e beso la doblabin,

Los americanos crearon el rito
Marilyn v el espectador espafiol
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comprobd les maravillazs- que una
sefiorg puede hacer con sus cuar-
tos traseros al ver cémo Marilyn
=2 movia en Kidpara. Parg no pusde
decirse que Marilyn tuviers un gan-
cho real con el pablico masculing
gepanol, Su sexualidad era dema-
sinde parddice v, aungue encanta-
ba el busto gue le echaba al asun-
to en Amor en comserva, de |ps
Hermanos Marx, como unidad se-
xual no fenfa para el espafol me-
dio el encanto gue fenia la belleza
de la Pampanini, con sus estraid-
gcos lunares. Los ialisnos no se
cansgban de producir aldmices me-
nores:  Eleonora Ruffo, Eleonors
Rossi Drago ¥, flealmente, Ja que
3¢ convertiria €eh atdmica mayor,
Sofia Lorcn. Tampoco regatesban
esirellas de sexualidad mds enlturp-
lizada: Lucia Bosd, como ejemplo
mas caractoristicd ¥ precursaor de
Momica Vitth, la representaniz del
esexyve culturalizade de los afios se.
senta, Mo estuve al aleapce de los
espaioles degustar las desnudaces
de la Bardot ¥ su atractive permas
nece inexplicable para el gue
no ha ide a Pards o 8 Perpitian para
ver 5i la pizl femenina tene las
mismas junturas en todas paries,
Adqui gustiba mucho més el esexys
de Martine Carol, presente en sus
rasgos faciales v evidente on la
contencidn del cuerpo bajo la ves
timenti, Porgus la censura, aten-
ta no sdlo a preservar la conclen.
cin ideoldgica del pais, sino tam.
hign muy celosn con respecto a la
concienda mornl (entenciendo por
maral la eficacia de la razénm en
las normas de lx conducta sexual),
se moslrabe mis dacafin con la piel
lernening que con ln masculina, y
asl como lodos podriomos deseri-
bir, aungue sex aproximadamente,
las caracleristicas més apreciables
del tdrax de Burl Lancaster, Vicior
Mature, Kirk Douglas o cualguier
oiro galin bien dotado, nos resul
taria mucho mds dificil ¢ imagina.
tivo describir el {orax de sus ré
plicas femeninas. Los semidesnn.
dos masculines eran frocuentes en
el cine de la época, tal vez comn
resuliade de la exaltacidn de Ia
fraternldad virdl, que, paraddijics.
mente, habia cantado Malraux en
los aftos treinta v llevado o sus -
{imas consecuencias los nazis en sus
campamentos para la educacion de
In juventud.

T si bicn en los afios clheusnta
fos desnudos de Wictor Matere, en
peliculas de recreacidn  histdeica,
contribuveron & que un buen nao-
maro de jdvenes abusaran de las
poleas en loz gpimnasios populares,
hoy podemos proclamar bien alio
que o la Espafia de los afios se-
senta las sefioras va tlenen espalda,
porque en las selas de Arle v En-
sayo hemos visto, en peca Hempo,
laz cspaldas de Clandia Cardinale
¥ de Brigitte Bardos,

Kl despegue deportivo

Lo de Rio fue el anticipo. Comao
habian demostrado, a fines de los
cuoarenta, los equipos sudamerica.
nos en yra por Espafia {Palmeiras,
F.IJ.I::I!'JE. San Lorenzo de Almagro),
¢l fibol espafiol estaba en manti-
[las. Poco despuds de la vuels de
la selecclén necienal de Rio llegs
# Espafin un equipe compuesto por
axilindos del campo socializta. B
equipn se llamaba Hungaria v tenfa
comd esirella principal o Ladislac

Feo, catblico, sentimental,
franco-ispano-chilenc,
caballista,
cofrade de cofradia, ete,..,
Bobby era la vederte,
ung de los indiscuribles populares
de Espafia. Fue el hombre
de wCabalgaea fin de semanan...

Eubale, Aquel recio mocetdn
iba  inawgurar el Eldorado futbo.
listico espafiol v tendria un lugar
indiscutible en la iriada de los dio-
ses del olimpo futbolistice de los
afios cincuenta: Kubala, Di Stéfann
¥ Faas Wilkes, Gracias a Kubala,
ol Bercelona, . F, tuvo dos o tres
afios de esplendor dpico, ganedor
de todas las copas enfonces existen-
tes. La alineacion base de aguel
gran Barcelona fus: Ramallets;
Martin o Calvet, Biosca, Calvet o
Swer; Gonzalvo 111, Gonzalve I1
0 Bosch; Basora, César, Kubala, Mo-
renc y Manchdn. Samitier, el zecre-
Lario tecnico del u:qulﬁ.c-, s {rajo de
América a Alfreds D Stéfane, la
astrella del Millonarios de Bopotd,
Di Stéfano v tenfa una hota en el
Barcelona cuando se armd un con-
fuso lio. Ly cusstion es que 0 Sié-
fano Hehd por el Madrid, ¥ S& 2gTa-
vé Ia fosa que separaba la dpica
futbolistica de Cataluda de la dpica
futbolistica de’ Madrid, Las impuge
niciones que Catalufa guarda con-
irn el poder central desde los tiem-
FUH e Isabel v Fernando derivaron
ety el terreno futbalistico, No ha
faltade intelectual catalin que se
ha lamentado de este abandono de
las razenes serins por las razones
frivolas, ni lampoco ha faltade in-
telectual de hoy que, en pleno re
vival pop, ha exaltado al Barga
como ung instiiucion catalana tan
impartante como el Institut d'Es-
tudis Catalans [equivalents aprosi-
mitelo 8 la Real Academia Espaifio-
lal La cuestidn ez que el asunto
escocid ¥y que ¢l Barca sunca ha
slde un club bien mirado por los
autdrquices, tal vez por ser el equi-
po que, tras la gmerra civil, contd
con mavor porcentaje de futbolis-
tas exiliados o por ser el eguipo
representative del seclor pequetio
burgmés mis declaradamente nacio-
nalizta, Pero cl Barce también es
el eguipo del inmigrade con ganas
de adaptarse, del inmigrado que, o
los des dins de pisar Barcelona, va
s¢aventurs por los caminos del
Argot xarnego.

D0 Stéfang v el Real Madrid he
redaron la begemonia del Barcelo-
na cuands decrecio, a base de pata-
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das, el genio creador de Ladislag
Kubale ¥ las focoliades de sus com.
poneros César v Basera, La hege.
monie del Real Madrid 32 ha man.
tenido hasta nuesiros dias, con al-
wunas lagunas que corresponden gl
ilban de Dawclek, al Barcelona de
Helenio Herrera v & alpin pinito
aislado del Atlético de Madrid, Te-
dos estos cguipos crearon le nece-
gidad urgente de ir al fitbol pars
admirar las continuas genialidades
de Kubale, £ don de Is improvisa-
cldn de Fao: Wilkes o la masstria
constructora de Alfredo Di Stéfa-
no. Nadic comprendid coma en jus-
g ten maravillosos jugsdores, Es.
pafia fuera eliminada para los Came
peonatos del Mundo de 1934 v 1858

Estos resullados s compenzaban
con Jos éxitos del Barcelona en la
Copa Latina o del Madrid en la
Copa de Evropa. La alienacidn fut-
bolistica era un hecho, un hecho
fque molestaba distanciadaments a
osé Marfa Pemén, que en las -
ginng de «ABC= se descolgd con n
articule llamado Pan v Fithol; v
dencia, una vez miis, de la mpes
tria de Pemén en hacer ver gue
critica algo, cuando en realidad
estd dispueste a concordar con Ledo,

El deporte aportaba olros mitos.

Blume, el gimnasta; Bernardo Ruiz,
el clelista, que se clasificd tercero
en una Wuelta a Francla ¥ bored
la vergiienza de les maslvas retire-
des de los anos cuarenta: Loroio,
Hahamontes; los hoxeadorss Luis
de Santiago, Romerc, Galiana, El
cine intentd aprovechar la aparicidn
de los nuevos (delos, Kubala pro-
tagonizd una pelicula de suspense
en lp que debutaba una adolescen-
te llnmads Tran Eory, pelicula de
suspense protagonizads por Fugiti-
vos del terror rojo, como Sioun
Hitcheock cualgquisra la lirmaens Di
Stéfano también luve su pelicola:
Le saeta rubia, Galiana protagonizd
unmit  pelicula  interpretada bdsica.
mente por alumnes de la Bscuela
Ofcial de Periodismao. Ya e empe.
by ¢ ovivir deportivamente. Inclu
50 lo§ torerss eran mas plmnasiag
que toreroe ¥ habia equivalencies
exgctas entre el Crlste que Blume
componia en las enillas v ol toreo
mirando al tendido de <Litri= o £l
tremendlamo inlcial de Antonio Bo-
rrero aChamacos. El hockey sobre
patines, monopolizado por jugedo-
res catalanes ex alumnos de cole-
glos religiosos, brindd abundantes
satisfacclones nacionales con gran-
des ¥ repetldas victorias en Cam-
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Ya se empezaba a vivie deportivamente.
Incluso los toreros eran mis gimnistis que toreros.
Por entonces sobresalia el toreo
mirando al tendido de «El Litrie

¥ mids tarde el tremendismo de Chamaco...

aMinpin espasiol sabia muy blen qué consecuencias
iba o repartar la bomba atdmica, ni qué queria deciz
L puerra de Coreq. Los pedddicos
hablaban de una nueva agresidn comunistis,. b,

peonatos de Europa, del Mundo o
en la Cope de las Macones, de
Montreux, Se espabilaban, en una
palabra, les musculos de o npcidn,
Coalgo de acontecimiento deporbivo
hiabia tenido el Congreso Bucaristi-
e de Barcelona, lemo de luz y de
grandes concentracionas  huminag,
llenn de altavoces v de monumentos
derruibles al dia siguieate del Con-
greso. En Barcelona se habia desa
rrollado el ensavo general de la San.
ta Misidn ¥ todos los electivos esti.
ban a punto cuando se aled el pe
lén sobre el magno acentecimiento.
Todos los particlpantes habian
aprendide el himno de Pemén, wn
himno que parecia una despadida,
un himne que tenla sus dejes de
melancolia, de sinceridad mixlificn.
da, contrastante con el himno de Iy
aAccidn Catdlica, numanting, aulie
quic...

Ser apdsfol o mudrfic aeaso
wiis DRnderss me enselan a ser.
Cabgiiero espefcl v cristiano,
paladin ¥ cruzadn de Ja fe

En les barrios populares, Ia Ac.
cidn Catdlica rebullia en amplies
campaias de apostolado. Incipien-
tes curas progresistos, lectores de
Bernanos ¥ Graham Gresne en edi-
ciongs sudamericanas, hablaban de
que eri preciso acercarse al mun-
do ohbrero. Despuds de los intentos
de Accion Caldlica, un nuevo mo-
vimiento popularments llamadoe «De
Colorese mtroduje un nuavo estilo
de prospeccion apostilica Fuerte-
mente inspirado por los experimen-
tos hipndticos del doctor Fread y
par extrasos  efectismos  morales
gl.l.e dejaban despellejada o alma

ol cursillista, hadle el punto de

cidie a voz en grito en la capilla:

ciior, hoz que mi madee Heve
una vida ecristizna. Estos eran los
protagonistas, ¥ no otros, de le dpi-
ca-lirica religioza.

Hacia 1957, tras los sucesos uni-
versitariog  de 1956 v comienzos
el 57, se clavsura oliciaimente s
clapa auldrquica en la economis
espanola. Pronto el poblico estaba
tan al corvlemte sobre el lenguaje
convencional de Matias Prats como
sobre 2l lenguaje convencional de
Uillastres o Gual Villalbl. La burgue-
sfa catalana se interesd en un pri-

mer momento por la experiencia de
un ministro econdmico ¥ catalin,
en la tradicidn de Cambd y Ventosa
Calvell,

También las frontcras empezaron
a catapultar turistas extranjercs,
acopidog primero con la prevencidn
con gue tode pusblo decente debe
aooper @ los inventerss del short
¥ del bikinl. Mo concertadas en lo
superhicial Lus politicas del Minis.
terio de Informacidn ¥ Turisme ¥
de alguncs obizpos espafioles, les
facilldades turisticas del primero
comtrastaban un fanlo con los sers
mongs moralizanies de los segun-
doz. Las sefioras tenian terminante-
mente probibide levar las piernas
desnudas en los lemplos, ampons
podien llevar desnudos los antebra-
zog, nl la cabeza. En una palabra,
Ins sefiorns cuanto mas vestidas
fueran a la iglesis, mejor. El here-
dera de Christian Dior no cesaba
de recortar las [aldas: & treinta
centimetros del suele, & guarcnta,
a ciarents ¥ cineo. La Carmen de
Espana, cristiana v cdecente, como
decin |a cancign de In Sevilla, iba
recortandoze las faldas con dos cen-
timetros de retraso con respecto a
los avances extranjeros. Sus hijas,
las guinceaneras de los anos sesen-
ta, pronto darian el gran salto cua-
litativa de cxtranjerizarse y de gri-
tar: jQOue espafioleen ellas! Y es
que la juventud futwrs, es desr,
la juventud actual, no s= ha for-
jado ecn la lectura de Saavedra ¥
Fajardo, ni muches menss en la
lectura del padre Claret, v vya ni
mencionar las plas obras del padre
Coloma. Se estin recoglendo los pe.
ligrosos resultados de haber permi-
tido la proyecoidn de peliculas comao
Teresa, que en los anos cincuenta,
no sin escandalo de los espafioles
de verdad, demostraba la insuficien-
te evidencia de gue los nifios no
vienen de Pars, M. V. M. (Fo-
tos; CIFRA v ARCHIVO
A TRILNEQ:)

Praximo capitulo:

GAONCA SERTINEKTAL DE ESPARA (1)
ANERICANS WAY OF LIFE
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