Son My. Un dia, veints mesas
despues. El peregrinaje 25 penoso,
sungua brevae. Menos de dos ho-
ras de vuelo desde Salsdn hasts
al aaropuarto da Cuangngal. Lue-
a0, unos cuantos kildémetros en co-
che por |8 neclonal ndmero uno,
entre la cordillera ennamite y el
mar dal Sur dé |a Ching, Después,
un trozo de carretera de aegundo
oréen, incierta ¥ torteoss, hasta
gua &l pelesje ssatella an rasplan-
dores: es el reflejo del sol sobre
los tejados de chape de Son My:
unas pocas-decenas de barracas en
la falda de una coling, pobladas de
sombras humanas en movimiento.
Unog potos centénaras do profugos
que han logrado sobrevivir al ne-
palm, al gas, & las bombas de los
aB:58=, Hostos de familias destrul-
das con sus pushlos. En Son Ay
terming la carretera, me bajo del
coche, un milicieno de las fuerzas
populares del Gebierno viens a mi
encugntre armado de un fusil.
Mientras tento, se detiena alguna
sombra humana, sa cruzan mira-
das. Pero no son miradas banales
i cUriosas, como las gque uno pue-
de ancontreras en Satgdn. Son mios
caras mudas, casi misticas: son
rostros de viejos campaeainos, muk
jeres o muchachos austeros como
la tierra de esas montafes, donde
no hey un delta que te gyude a
cultivar el arroz v donde no hay
un campo qua no haye aido grre-
batado a la jungla,

Trato da: imeginarme &stos ros-
tros hace weinte meses, la mafa-
nit del 16 de marzo de 1968, cuan-
do el tenlente americano William
Calley se presentd en el puablo My
Lay-4 y mandd colocar upa ame-
tralledora frente & las cabanas, y
todos comprendieron que no hehia
nade gue hacer, v las mujeres o
raban vy aprateban contra sus pe-
chos a sue hijos, ¥ todos caian a
tierra, unos sobre otros.

El milicieno me dice & gritos que
me vaya, que tlene por consigna
mantener alejados a los profugos
de los extrafos, no permitic guo
cuenten la historla de la massacre.
Miro & una mujer que estd un poco
apartada de los demds, me pregun-
to si =ord la gua ha wisto maorir
a4 5us cinco hijos, v trato, sobre
todo, de comprender sl sarla capaz
de  hacerla asmefante pregunta.
Ahorg, el millciang se muestra ama-
ble, interesado, admite que puede
hacer la vista gorda, que querria
aefialarme a Do Thi Hoai, el que
hix participado an la  aspulturg de
los caddveres v gue hasta es poai-
ble que los haya contado.
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iFree-fire zonen

Para trasladarse de Son My a
PFinkville, un automdvil no sirve de
nade, porgue no hay ni carreteras
ni senderns, Es preciso bejar por
Ia coling, atravesar ung especie de
terrens pantanoso, con el agua casi
hasta las rodillas v el fando que
e dificulta cada paso. Lueao hay
que dejar atrda un bosgue de euce-
liptus desfolizdos, ¥ uno 88 encusn-
fra frante & My Lal-4, ez decir, &l
cuarto da lpa cuatro puehlos My
Lel gue los amerlcanos han vuelto
8 bautizar con el nombre de Pink-
villa. Sdlo que an My Lei-4 no que-
da neda, porque el pusblo fua in-
candiado y destruido aguel 16 de
marze de 1963, Mas bien s pue-
de decir que no existe ya ningon
My Laid, ¥ sin la ayuda de un
cabe de marines guizd no hubiese
podido reconocer nunca las pocas
hugllas confusas que ain guedan.
El cabo ha llegado agui esta mis
ma mahana, con dos hombres v fres
palzs. Tienen gue buscar la fosa,
enconirar el punto donde fueron
antarrados aguallos selsclentos des-
greciados muertos por los hombras
de la Compafia C.

Es evidents gue al cabo no tie-
ne demasiadas ganas de llever &
cabo su tarea, su pala estd tode-
via brillante. Pero, sobre todo, no
tiene ganas de conceder importan-
cia a esta historia, que, por ot
lado, considera =quite  normale,
muy normal, «Para empezar —nos
dice—, hay que buscar los atenian-
tes. La massacre ocurrid el 16 de
marze, jno? Pues bien, yo, el 15,
ma encontraba en Quanangai, pres
cisamente an la aede del primer
batalldn dal 23 Regimlento de |la
Al Brigada de Infanter(a. Asl, aguel
dia vi con mis propios ojos a los
hombres. de |la "Cherlle” dar se-
pultura & uno de sus compefaros
m#s queridos. ;Sabe alguisn como
murid? En ung trempa colocads
frente al pueblo. Una trampa co-
mo esas que fabrican hasta los ni-
fios. ¥ en &l pueblo todos sabian
dinde aestaha. Habian visto pasar
8 los soldados, podian haberla di-
cho, Pero no, malditos “gooks™.
Asi que, &l die slgulents, cugndg
%¢ mandd a la ecclén & la "Char-
lig", les tocd pegar a todos ellos,
Bor ofro ladn, dste era un pueblo
rofo, [0 sigue slando: agui, los viet-
cong se sienten en casa, ven y vie-
nen; de hecho, toda ‘la zona es
“free-fire”, zona de fuego libra.. s

Operacion criba

La diferencia entre una sfree-
fire zones ¥ una zona de fuego li-
mitado &% més 0 menos |8 mlema
existénte antra la provincle de

Cuangngai vy cualguier otra. Quangn-
gal, gue wviz nacer al primer mi-
nistro  norvietnemita Phan YWan
Diong, esta habitada por gente fusr-
ta y velerosa. Asi gue si, en cual-
guiar otro lugar, el descubrimisns
to de un vietcong pueds provocar
la intervencion de la aviecion o de
la artilleria, sélo previa autorizes
cién del jefe del distrito o de la
provincia, agqul une simple  hoja
qgue Se MUEYa B8 convierte &noun
objetivo. ¥ eato no es da hoy. Ya
en 1967, &l 20 por 100 da los pue-
blos da la citeda provincla eren
considarados  oficlalmente como
destruidos, mientras que el 40 por
ciento de los 138.000 habitantes
de la region habian sido va «erra-
dicadose, es decir, arrancados por
la fuerza de su ambiente v depor-
tados en |ugar seauro, Fueron éx
pedlentes siempre indtiles: el viet
cong resugltaba una v obra vez,
cada vez mds eflcaz, mejor organi-
zado, més duro.

Ea entonce cuendo la mégquing
de guerra smericana 22 transfors
ma en une aspecie de srodillo re-
presor=. El 7O por 100 de las wi-
vigndas da [a provincia son des-
truidas mediante bomberdecs. Los
compe de arroz, en cuanto Se S08-
pecha que pueden servir al viet-
cong, son declarados prohibidos:
desde el cielo se lanzan octavillas
con un dibuje o una frase que co-
munica al campesing & prohibicién
de recolectar, Y para todos los
transgrescres hay slempre listo un
helicdptaro con doa amatralladoras
gue hecen dos mil dizparos por
minuto. Para tampoco es mucho lo
que =& conslgue, los campesinos
spranden & recoger el arroz de no-
che, ¥ resuslven el problama de la
vivignda excevendo tinales profun.
dos, todos unidos entre si. Estados
Unidos conteste con geses tdxicos,
o multiplicando los ralds de los
«B-52.. Do eza modo, una cantl-
dad innumerable de gente empleza
# marir directamente hejo tierra.

La ley del odio

Traz |z ofensiva del Tet, of
«amerlcen way of fighting=, &5 de-
cir, Ie manera de llevar adelante
la guerre mentenléndala siempre al
nivel de la massacre, recibe un pe-
ligroso apoyo pslcolégloo.

La ofensiva de enero de 1963,
con los atagues simultineos a fo-
das las ciudades y & loa principa-
|es objetivos militarez del pals ha
sacudido violentamente al solde
g0 americano, que, BUNGUE No ER-
tendia demasiado bien este guerra,
estaba por |0 menos segure de ven-
cerla. Justamente despuds dal Tet,
mientras Westmoreland habla de
«grughing defeats de los comunls-
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tas, &l soldade empieza a sentirse
hastiada, a dudar de su mision me:
slanica de salvador del mundo 15
bre. ¥ reacciona con el odio, un
odio clego v salvaje confra un ene.
mige que se he convertide en ob
jeto de sus dudas ¥ al que praci
sarmente por esto no puede recono-
cer ni naturaleza humane, <Encon-
trar & esos bastardos y hacerlos
pedezes= es el lema del coronel
George. Patton, hijo del famoso ge-
neral de |la campafia de Europe del
cuarenta v clnco. ¥ ‘sl alguno no
83 bastardo, tlene gue aer sgooks
0 sdinks; en cuslgular caszo, sl hay
que combatirlo y vencerlo, habrd
que nacer cuadrar |os «kill ratoss
0 log =body countss, porque, pen-
sandolo bien, aquél no es mis gua
un ndmera,

Asi, mientras que, antes, los tor-
turadores v |08 asesinos eran, So-
bre todo, los vietnamitas o los asis-
ticos en general, ahora =gl terro-
rismo del enemigo —reconoce el
coronel de marines, William Kor
son— estd perfectamente compen-
sado con el nuestros, En Hach
Klen, a 25 kilometros al Sur de
Salgén, tres soldados gubernamen-
tales aeccionan & golpes cuatro ca-
bezes de vistcongs, luego |es ponen
en |8 boca un claarrille ¥ e hacen
fotos de recuerdo sujatando sus
trofecs por loa pelos, Pero en Sai-
gdn, un genaral de la 173 Divisidn
Adrea no ocults 8 nadie su pasidn
por la caze con carehing, gua prace
tica desde &l hellcéptern, en los
dias de descanso, disparando con-
tra todo vietnemita que ve correr
por 1ok arrozales. Em Thellandia,
|05 guerrilleros comunistas son
arrojados al vacio deade aviones
«[C-36= v, an Vietnam, desde e
lighpteros. Y =i los soldados corea-
nos de fa Divisionas «Tlgres= o = Ca.
halle blancos empalen & un nific ¥
le dejan morir & pleno =0l cads vez
que algung de sus campementos
ez atacade por guerrilleros, los
emericenos de la Gompania =Char-
lle= disparan contra el nifio o lo
matan sblo porgue han perdido a
un compehero.

La calculadora

Madie sebe bien dinde estd, ni
como funciona en sue detalles. Pero
@5 Seguro qua, despuds de hehber
reducido al enemigo a simples ni-
meros, despuds de haberse conven-
¢ldo de que borrar una cifra, sun-
Gue sed a ssngre frin, es mucho
menos comprometedor gue matar
un ser humang, lo mads importan-
te que podia esperarse uno en Viet
nem erg la llegeda de una caloula-
dora electrdnica capaz de exbermi-
ner @ loa vletcong uno & ung. Y
liegd por fin, ea declr, llegd &l dl-




timo modslo, bastante parfacclone-
do, de un computedor que lleve
va un per de efos funclonando. Aal
gua, mlentras al primero, del gue
sg dice que estd funcionando en
Bign Hoa, séguird ccupandoss da
la guerra do ruting [es decir, or-
denard todos fos datos de los ser-
vicios de informacién militar, es-
tudiard los ebjetivos, la entidad da
laz tropas enemigas, sus movie
mlentos, a8 decir, suminisirard pla-
noa militarea indicando qué misio-
nes aardn més dtiles v qué armas
convandré utilizar en cada upa de
ellas), el nuevo se utllzard para
analizar una seleccidn de Indivi-
duos con el fin de peder decidie
sin duda alguna sl se trata o no
de simpatizantes del vietcong qus
hay que eliminar.

Esta afio, por ejemplo, parece
que entre los simpatizantes hay va
unos trelnta mil sdlo entre el per-
sonal civil.

Tenamos, puez la barbarie clenti-
fica ¥ la barbarie tipicamenta pri-
mitivia. La destruccidn de un pue-
blo eon tedos sus habltantes Ile-
veda @ cabo desde una alturz de
miles de metros, segdn las instruc
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ciones de un eomputador, ¥ la des-
truccidn & IgUﬂmar‘l‘ﬂFlﬂ de un pue-
blo con todos sus habitantes por
un grupo de soldados para vengar
a un compahero muerto el dia an-
terlor. En Vletnam hay sitio para
todo, pare la massacre industrial
¥ la local. Més aidn, a veces se
confunden |oe dos tlpos de delitos;
pueden nacer ds un cershro eléc-
trénico ¥ reellzarse con un tiroteo,
«En el curao da una semana —=di-
ce, por ejemplo, el comandante de
una patrulla de ls Divislén Amet-
cal, encargado del programa de
spicificacion= an la provincla de
Quangngai—, mi patrulla ha des-
truide trece puebloss, es declr, ha
llevado o =felizs tdrmino la tarea
elaborade  anteriormente por el
calculador, JEn qué circunstancias
g8 llevd a cabo la destruccidn?
«Camo de costrumbre —contss-
td—: velnticuatro horas antes, los
habltantez del pueblo n destruir
fueron advertidos desde un avidn
medianta un altavoz. Luego llega-
MmOS nosobras, SBCRMOS AUestros
mecharos v prendimos fusgo a los
tojados da peja. Bl |&s cases eran
de pladra, lenzdbamos granadass,
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Las patrullaz como ésa  estdn
siempre gtarsadss, porque el pro-
grame de peciflcacidn ea muy am-
plio. Sdlo cuando el puehlo astd
on alguné zona de «free-fires, la
tarea se realiza con meyor celerl-
dad; entonces no se utillizan ni al-
tovooes ni aaroplancs, los saldados
ge colocan en tormo al pueblo ¥,
migntras unos prenden fuego a fo-
do lo inflamable con sus mechearos,
otros s¢ dedican a disperar a me-
tar a todos los que tratan de hulr.

Indiferencia

Mo podrian estar Son My, Pink-
ville o My Lal-4 mds lejos de |a
capital, aungue fugsen mares de
la Luna. La oleada de horror que
ha conmovide &l mundo oogiden-
tal ha pasado casl Inadvertida en
Saigdn. Los periddlens no hablan
sobre elio, Is gents no habla de
ello. ¥ esto, sin duda, es mala se-
fial. «Pinkville —dacia la semana
pasads el joven vicedirector da la
Agencia France Press— es quizd la
paging mds incdmoda de s aven-
tura americana én osta tlerra, pero,

Caddveres do civiles sedvieimamitas fustlados por los srangersh en My Lai,
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gin embargo, no es la mas negea.
Sile es una de tantase. Otro dice:
«5| el Gobierno americano trata
de evitar un debate poblico sobra
la massacre @5 porque da por des-
contade el antiamericanismo qua
reina en el-pais v no quiers gue
pase sobre los hombros de Viet-
nam del Sur el process a la gue-
rra de Washingtons,

Mientras a5 massecres s suce-
den dia a dia, replanteando el ya
viejo problema da como pueden los
americanoz paclficar a un puahblo
dal que sa encuentran alzlgdos, en
un peis gua no controlen.

Ahora blen, af la paclflcaclén es
una flusion, la vietnamizacldn es
impzn=akle. En gl Delte ebandona-
do al centrol de los gubarnativos
ya se han hecho notar dos ragl-
mientos de norvietnamitas y, en
estos diss, otro ostd entrando. En
Bu-Prang y Du-Lap, los americanos
han acudida &n ayuda de la 23 DI-
visidn survietnamita, para defen-
der dos campos asediados desde
hece dos semanes. Hoy, uno de
ellos, ayer, el otro, han herido al
aorazon de Alain Saint Paul. ®
CARLO GREGORETTI.
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