

Luis Carandell

COLLAGE CELTIBÉRICO

DE LAS FELICES PASCUAS, QUE TRATA DE LOS CONSEJOS ÚTILES PARA RELACIONARSE CON POBRES, OBREROS Y CAMPESINOS EN LAS NAVIDADES



En las semanas que han seguido a las pasadas fiestas he ido recibiendo de mis lectores de varias provincias algunas de esas pequeñas joyas que normalmente destino a mi museo celtibérico. Son felicitaciones de Navidad y Año Nuevo que ellos han recibido, a su vez, del sereno, del panadero, de la Caja de Ahorros, de los jardinereros de la urbanización donde viven, del monaguillo de la parroquia, del barrendero, de los mecánicos del ascensor o del presidente del Consejo de Administración de una importante empresa de Obras Públicas. Todo junto, además de lo que yo mismo he recibido o he encontrado, forma un material que desborda el espacio que semanalmente dedico a «Celtiberia Show». La pequeña colección se completa, además, con algunos saludos, cartas y otros documentos demostrativos de la «solicitud» y «desvelo» que, entre las clases «pudientes», sigue existiendo en este país (durante las Navidades) por las clases «necesitadas». Todo esto me ha decidido a dar aquí —con retraso— lo que podríamos llamar un «collage de las felices Pascuas», advirtiendo que, si bien una por una, esas tarjetas y hojitas no serán una novedad para mis lectores, puestas una al lado de la otra forman un conjunto apto para preocupar a cualquier español medianamente inquieto.

Como se sabe, la Navidad está íntimamente ligada a los pobres. Me refiero, claro está, a las celebraciones mundanas o «paganas» del costumbrismo navideño. Lo primero que a mí me sugiere la palabra Navidad es un dibujo que vi en mi infancia, que representaba a un niño pobre con la nariz pegada en el cristal del escaparate de una confitería. No sería capaz de explicar, en unas cuartillas, la relación que a veces se me ocurre que puede existir entre ciertas formas externas del catolicismo y el arte de la confitería. En cambio, la relación entre la Navidad y los pobres es evidente por sí misma. A saber: si no hubiera pobres, no habría Navidad tal

como ahora la concebimos. Tampoco habría Reyes Magos.

Lo clásico es que durante las Pascuas de la Navidad haga mucho frío. La gente suele lamentarse si en esos días no hace frío. «¡Pues vaya una Navidad! ¡Si parece que estemos en octubre!». Se nota una cierta desilusión, y es porque lo típico es que en esas fechas uno esté calentito dentro de casa y que los pobres, los desamparados y los desvalidos, sin olvidar a los menesterosos, estén muertos de frío en sus chamizos. Esto tiene, por lo general, una doble ventaja, y es, primero, que de esta forma se aprecia mucho más la calefacción, el pavo trufado y los juguetes que les echan los Reyes Magos a los niños. Y segundo, que con su forma de ser y la manera en que viven, los pobres dan motivo a que se les lleve una manta, que es una de las cosas más apropiadas y divertidas que se pueden llevar a un pobre. De todos modos, hay que tener en cuenta que los pobres están mucho más acostumbrados que el resto de los mortales a las inclemencias del tiempo, y, además, son tan incultos y de tan poco caletre, que prefieren comprarse un televisor antes que una manta. Usted les da a elegir entre un televisor y una manta y se tiran al televisor como un solo hombre. Hay dos clases de pobres: pobres con llagas y pobres sin llagas, siendo los segundos mucho más divertidos que los primeros.

La cualidad más importante en un pobre, esto es una cosa absolutamente demostrada, es ser limpio. Otra cosa no tendrán, pero limpios, eso sí. Lo que hay que hacer es inculcar a los pobres la limpieza. Da gusto, por ejemplo, ir a un hogar humilde y encontrárselo todo muy aseado. Sencillo, pero limpio. Y ellos, con aquella conformidad. Cuando se va a casa de un pobre no hay que olvidar llevar alguna prenda, y si puede ser una prenda de abrigo, tanto mejor. Es lo que más agradecen. Hay pobres desahagados, pero, en general, no suelen tener este

Alcaldía de BENICASIM

¡FELICES NAVIDADES!

Una vez más el Mundo entero, no importan razas, creencias ni clases, en ocasión exclusiva anual, olvida sus discordias, mira sólo el lado bueno de las cosas y se dispone a vivir con sano regocijo la alegría de la generosidad.

Es que va a celebrar las tradicionales y señeras PASCUAS NAVIDEÑAS, en que todo se ensucia y purifica, y en las que la FAMILIA encuentra su propia fiesta, que celebra con toda la gracia, júbilo y paz por ser símbolo de Unidad y Amor, ansioso por recibir las Primicias del NIÑO-DIOS.

Bajan en excelsa consigna un grupo de jóvenes de esta Villa, en generosa entrega, navideña a la antigua usanza, recorrerá las calles de la población la NOCHE BUENA para transmitir a todos su optimismo y felicidad realizando el significado de la fiesta "PAZ A LOS HOMBRES DE BUENA VOLUNTAD."

En tan señalada ocasión esta Corporación Municipal desea a todos de corazón unas venturosas Fiestas de Navidad, llenas de Amor, Alegría sana y Paz y toda suerte de satisfacciones en el nuevo año 1970.

Benicasim 19 Diciembre 1969

El Alcalde

Fdo. José M. Torregrosa



voz del que grita
en el desierto:
**Preparad el camino
del Señor,**
todo barranco
será rellenado
y todo monte
y collado allanado
y los caminos
torcidos rectificadas
y los asperos
igualados

(Lc. III, 5-6)



FELICIDADES
les desea EL BASURERO

Los Mecánicos de Ascensores



Le felicitan las Pascuas
y les desean un Feliz y
próspero Año Nuevo



Todo aquello que desear
en 1910
lo deseará que nunca olvidará
nunca ROSARIO SOLER

MI FELICITACION

Este año, al igual que los anteriores, enviamos un mensaje de amor a todos los seres de la tierra. A blancos y negros y amarillos. Incluidos a judíos, que tenemos olvidados y que, siguiendo el consejo del Concilio Vaticano, hemos de incluirlos en nuestros sentimientos. Son también hijos de Dios. Son hermanos nuestros. PADILLA GRESPO. Sombbrero de plaza Catedral (plaza postales)

FELICITACION

Un año más y, contento
le serví con gran agrado;
y les serviré otros ciento
si no me es adverso el hado.

No me quejé de mi suerte
y fui siempre fiel, sincero,
y en lo atento y complaciente
procuré ser el primero.

Y con mi habitual franqueza
mi constante alegría,
acercó a usted con nobleza
ser el tan fausto día
Pascua de Navidad,
y deseándole que goce
de una felicidad.

El aroma de las flores
que con cariño criamos,
le venimos a traer
los jardineros del barrio.

Que pasen felices Pascuas y próspero
Año Nuevo y, al que viene, si Dios
quiere, nuevas fragancias traeremos.

LOS JARDINEROS DE "URBIS"



ESTAMOS PIDIENDO...

Esta noche es Nochebuena,
es noche de armar jarama;
hoy no queremos dormir
¡qué no nos manden a cama!

Estamos pidiendo nuestro aguinaldo
y aquí estaremos hasta que nos echen algo.
Pongan el dinero en la pandereta,
y a la Caja de Ahorros llevaremos las pesetas.

¡ay!, que vivan los panderos,
¡ay!, que vivan las zambombas,
¡ay!, pues que sigan viviendo,
¡ay!, para que se nos rompan

COLLAGE CELTIBÉRICO DE LAS FELICES PASCAS.

gravísimo defecto. Con los obreros hay que andar con más cuidado. Eso es más peligroso. El pobre no suele felicitar las fiestas. El obrero, sí. Entendámonos. Hay dos clases de obreros. Obreros con bote y obreros sin bote. El bote es la institución española por excelencia, y aunque empezó aplicándose sólo a los camareros de las tascas y cafeterías, se ha generalizado a muchos otros «productores», sobre todo a aquellos que

están en relación más directa con «los señores». El obrero sin bote suele ser huraño y no se le pueden dar prendas, y mucho menos prendas de abrigo, porque es capaz de tirártelas a la cara. En algunas empresas, especialmente en aquellas que no tienen muchos operarios, es el dueño el que tiene la deferencia de ir a felicitar a los obreros. En general, esto le cae muy bien al obrero, aun al obrero huraño, porque en estas ocasiones

el dueño se emociona mucho y todo el mundo se da cuenta de que es sincero. En general, el obrero encuentra que este gesto es muy bonito. Si en vez del dueño va el hijo del dueño, el gesto no es tan bonito, pero también es bonito. Sin embargo, lo mejor que puede tener un dueño con un obrero no es un gesto, sino un detalle. El detalle es más difícil que el gesto y a menudo supone la entrega de una cierta cantidad de di-

nero en efectivo. El dinero es, en el fondo, lo que más agradece un obrero, no por el dinero en sí, sino porque es un detalle y, claro, viene bien. Pero a esto no se le llama nunca bote, y hoy puede afirmarse con seguridad que la cantidad involucrada en el detalle es sensiblemente superior a la que se entrega en caso de bote. El obrero de la gran industria tiene pocos contactos con el dueño. Depende de una sociedad anónima y su con-



FELICITACIÓN

Querido papá:
Aquí está con su estirido
El bueno del monaguillo,
Con sueto de la casa.

— ¿Cuál es la felicidad?
— Eso nadie lo pregunta,
Finalmente se barba,
¡Por Santa de Navidad!

Gracias a Dios en las alturas,
Faz del cielo en los hogares,
De la vida en los corazones,
No hay mal, sino ventura.
¡Qué Dios, buen perroquino
De una tal deprecación!
Oh, si estuviera en el mano
Como está en el corazón!

EL MONAGUILLO

Los de la Máquina Regadora y Barredora

Le desean felices pascuas
y próspero Año Nuevo



CARPINTERO
A FELICES NAVIDADES



FELICES
PASCUAS

CARTEROS DE
BARCELONA

EL SERENO

del Comercio y Vecindad de esta Calle

Andrés Pérez

Felicita a Vd. las Pascuas
descándole un feliz y próspero
Año Nuevo.



La Presidencia
de la
Cajal de Antillas

Saludo al Sr. D. Juan de
la orden y la miga de puntalada
de antenas y repa a los muestros repa to
corroto al los fijas de floridad, los
vivire, el día 24 y las repa el día 31.
Antiguando los pascuas

aprovecha esta ocasión para reclamar el testimonio de su comen-
tario más distinguido.
Firmado: [Signature]
Madrid, 18-12-95

Tel. 40 10 22



muchas
ciudades
DESEA
RENDER

OBRA BENEFICO-SOCIAL
DE LA
CAJA DE AHORROS PROVINCIAL DE GUIPUZCOA
EN FAVOR DE LOS HOGARES HUMILDES

**Donación de prendas de punto
para recién nacido**

Por NAVIDADES esta CAJA DE AHORROS PROVINCIAL donará a las madres de hogares humildes que se encuentren en el mes de Octubre en el 5.º, 6.º o 7.º mes de embarazo un equipo de recién nacido, compuesto de:

**Manión
Chaqueta - Faja
Zapatos y
Gorro**

admitirán solici



EL BASURERO

Les desean felices Pascuas
y próspero Año Nuevo

FELICITACIÓN

Soy factor imprescindible
de higiene y salubridad:
protector indiscutible
de toda la vecindad.

Humilde, trabajador,
os defiende todo el año
de suciedad y de hedor
que pueden causar gran daño

Y si os pudiera librar,
igual que de la basura,
del llanto o la de
lo haría

trato es más impersonal. Lo más que sucede en algunas fábricas es que el gerente hace un breve discurso a los «compañeros», y luego dan algo. También suelen dar juguetes para los niños, en Reyes, o bien los venden muy baratos, y esto es una gran ventaja, le advierto a usted.

Pero, en general, el obrero no proporciona lo que se llama satisfacciones. El que más satisfacciones proporciona es el campesino.

El campesino no espera a que vaya el dueño, o al señorito, a donde él está trabajando, ni mucho menos a su casucha, sino que es él el que va a la casa, a la masía, al cigarral o al cortijo. Por lo general, llama a la puerta o entra despacito si está abierta y se quita inmediatamente la gorra o lo que lleve en la cabeza y la sostiene con las dos manos. Es muy importante que mientras felicita al dueño vaya dando vueltas a la

gorra, porque esto es lo que expresa mayor apego a la casa. Lo mejor que puede tener un campesino es precisamente apego. Ahora, con la cantidad de campesinos que se han marchado a Alemania, tienen mucho menos apego que antes, pero todavía quedan algunos que tienen apego. Los terratenientes andaluces, que han pasado mucho tiempo sin aparecer por allí, han adquirido últimamente la costumbre de pasar parte de las

fiestas de Navidad en el campo, con lo cual se consigue que la gente esté mucho más contenta. La celebración de la Navidad es una costumbre que no se debería perder, sobre todo porque es una costumbre muy española. Una costumbre se puede perder. ¡Hombre!, claro que se puede perder, aunque sea una costumbre muy española. Por más que, si es muy española..., no se pierde. ¡Qué se va a perder! ■ L. C.