

# editorial Kairós

KAIROS 069

Terenci Moix

## EL SADISMO DE NUESTRA INFANCIA

Con un prólogo-poema de Rafael Alberti.

"Plantado a modo de diálogo entre el autor y los diversos protagonistas de sus novelas, es el análisis histórico de la sociedad nacida de nuestra guerra más comprometido y sorprendente del joven escritor catalán."

198 págs. 100.- Ptas.



Manuel Vázquez Montalbán

## MANIFIESTO SUBNORMAL

"Obra cuyas dos partes requieren distintos tempus de lectura. Tan sólo contiene concesiones a la lucidez y al sarcasmo. Una vez leída es conveniente releerla."

2.ª edición

158 págs. 100.- Ptas.



## KAIROS ENSAYO

M. F. Ashley Montagu y otros

## HOMBRE Y AGRESION

"Montagu, Leach y otros antropólogos arremeten contra las más recientes teorías de Lorenz y Ardrey, que plantean de hecho un retroceso científico al trasplantar al campo de las ciencias sociales sus observaciones sobre la agresividad innata de los animales."



PROXIMA APARICION:

H. Stenson

## SENTIDO Y NO SENTIDO DE LA RELIGION

Un ensayo sobre lenguaje y fenomenología de la religión.



DIAGONAL. 493  
TELÉFONO 23037 46  
BARCELONA-15

# LA PRENSA U

NUEVA YORK.—Los «hippies» serán ahora menos visibles, pero las corrientes de gusto, de sensibilidad, de pensamiento que, hace algunos años, motivaron la aparición de centenares de revistas y periódicos que se autodefinían «subterráneos», siguen hoy tan vivas como en el 67 ó el 68.

Esas coloreadas publicaciones que mezclan la oratoria revolucionaria con los gráficos psicodélicos siguen naciendo y desapareciendo con la rapidez de las setas en el otoño (solamente las afiliadas al «underground press syndicate» [«sindicato de la prensa subterránea»] son más de un centenar); pero hace poco, la «prensa subterránea» ha demostrado una vez más su vitalidad. La New American Library ha lanzado el primer título de difusión nacional, un periódico de gran tirada llamado «Countdown» («Cuenta atrás»).

A diferencia de las otras publicaciones «subterráneas», «Countdown» «no tendrá un público limitado a una ciudad o a un «college», sino que llegará simultáneamente a todos los centros grandes y pequeños del continente». «Fundamentalmente, «Countdown» aspira a ser para la «prensa subterránea» lo que ha sido el «Reader's Digest» para la conformista», explica Aldo Rostagno, que ha ideado y diseñado la nueva revista, y que la dirige junto con Mel Howard. En el primer número hay artículos, poesías, dibujos de diversos representantes de la «nueva izquierda»: Eldridge Cleaver, de los Panteras Negras; el poeta «beat» Gary Snyder, el profeta de la salvación por el LSD, Timothy Leary; Jerry Rubin, que dirigió las protestas contra la convención demócrata de Chicago, y otros muchos, menos conocidos y más jóvenes. También se han incluido algunas corrientes de la «nueva izquierda» juvenil que podrían calificarse como vitalistas o sencillamente eróticas. En un extracto titu-

lado «Cómo cargar el arma», Scott Cohen enseña unas cuantas técnicas, opuestas a las sugeridas por los semanarios cróticos «Pleasure», «Screw», «Singles», «Love», etc. Esta tabla de instrucciones, que recuerda a ciertos manuales amatorios hindúes, es bastante inocente y casta. Y, de hecho, en este sector los dirigentes de la New American Library, que publica y distribuye la revista, parecen no querer conceder una libertad total a la redacción.

UN NEGOCIO MAS.— En la mente de sus autores, el propósito de «Countdown» es «señalar la marcha irresistible hacia la revolución política, social y de las costumbres». En realidad, la razón por la que la New American Library ha decidido lanzar la revista a escala nacional es mucho más prosaica. Habiéndose dado cuenta de que las revistas literario-políticas impresas y distribuidas como «paperbacks» son el gran negocio de esta estación, los directores de la New American Library, que se consideran justamente pioneros del ramo, intentan barrer a la competencia, llegando con su revista a los quioscos de la totalidad de los Estados Unidos. ¿Lo conseguirán?

Es un hecho que el florecimiento de «paperbacks» «no conformistas» interesa a gran número de casas editoras. La Bantam Books tiene dos revistas literarias destinadas principalmente a la juventud de los «colleges» y de las universidades: la «Info», que publica sobre todo narrativa, y la «Us», un «paperback» de bolsillo dirigido por Richard Goldstein, un tipo de veinticinco años.

La Random House está preparando el primer número de «Amistad», revista semestral dirigida por dos escritores negros, John A. Williams y Charles F. Harris; la Farrar y Strauss acaba de negociar un acuerdo con el novelista Philip Roth para que dirija otro periódico li-

terario con el título de «Modern Occasions».

## UN BARCO DE LA LIBERTAD.—

Las dos publicaciones de Bantam están dirigidas por hombres muy jóvenes; pero «Info» es esencialmente una recopilación de óperas primas de jóvenes universitarios, mientras que «Us» es una revista de ensayos, dibujos y composiciones varias para personas entre los treinta y los quince años (en caso de precocidad) que se interesen por la música tipo «rock», la problemática revolucionaria, las organizaciones clandestinas, el uso de las drogas y la cultura psicodélica. «Amistad» se ocupa exclusivamente del problema negro. Chester Himes, el escritor conocido a escala mundial por sus novelas policíacas, ha sintetizado así la doctrina de base: «A diferencia de los negros de otras partes del mundo, los negros americanos han deseado, por lo menos inconscientemente, la igualdad. Además, los negros americanos saben que tienen que ganar o perder en América, porque ahora son americanos».

«Amistad» —explica Charles Harris— era el nombre de un barco destinado al comercio semiclandestino de esclavos entre África y América; en mil ochocientos treinta y nueve, los esclavos se amotinaron y mataron a los oficiales de a bordo. Los cabecillas de la sublevación fueron procesados por homicidio en New Haven, pero fueron absueltos por los jueces americanos y se les dio permiso para volver a África a bordo del barco por ellos capturado. Nuestra revista espera poder ser un barco de la libertad». La colaboración en «Amistad» no estará reservada a escritores negros, los directores buscan la cooperación de jóvenes historiadores, psicólogos, educadores y estudiosos de ciencias sociales, para tratar de resolver el problema negro con la contribución de todo aquel que tenga una

# UNDERGROUND



El doctor Timothy Leary, profeta de la salvación por la droga, estrella de la prensa "underground"...

«imaginación creadora». La revista espera llegar a los cientos de miles de jóvenes, de todas las razas, que cada año siguen los nuevos cursos universitarios de estudios negros.

Una revista que, a diferencia de las citadas, ha intentado evitar cualquier programa definido de acción es la «New American Review» (llamada «Nar»). «Desde el primer momento he tratado de que "Nar" fuese una revista abierta, plasmada de lo que hoy se escribe en América, y he procurado no imponerle mis gustos y mis ideas», dice Ted Solotaroff en su oficina del rascacielos situado en el cruce de la calle 52 con la avenida de las Américas. «Partí de la convicción de que es la nuestra una época afortunada para la "imaginación creadora". No toda esta imaginación se resuelve en narrativa o en poesía, sino que se dirige a campos diversos como son la pedagogía, la psicología, la urbanística, la crítica social, la ensayística. Era, por lo tanto, natural que buscase con celo incesante lo que había en todos estos campos del pensamiento».

**LA «NUEVA SENSIBILIDAD».**—La «Nar» no ha concedido demasiada importancia al experimentalismo formal que tan de moda está entre los literatos de vanguardia, y ha dedicado aún menor atención a esos profetas de la «nueva sensibilidad», como Susan Sontag, que hablan de redención de los sentidos de la esclavitud de la mente, de la liberación de las artes, de la onerosa carga de los contenidos, y que sostienen que es la nuestra la época de las artes «menos preocupadas por el contenido». En sus páginas no ha habido fuegos de artificio formales ni experimentos gráficos o psicodélicos. No obstante, esta revista consigue ser vital y no reaccionaria. El tercer número, por ejemplo, lo ocupaba, en gran parte, la novela «Portnoy's Com-

plaint», de Philip Roth, que tanto escándalo ha suscitado por el «realismo clínico» con que ha descrito los triunfos y las desventuras eróticas de su protagonista.

«Un poco bajo la influencia de toda una generación de pensadores como Paul Goodman, Dwight McDonald o Edgar Friedenberg, y un poco por las crecientes presiones desde abajo para una mayor participación popular en la elección de la vida ciudadana, en los Estados Unidos se ha producido todo un refloreamiento de la tradición libertaria, y la "Nar" se ha convertido en una voz importante de este despertar», dice Solotaroff.

Durante los años sesenta hemos asistido a la continua erosión de la autoridad bajo todas sus formas, y hoy en día todos se preguntan si no estarían equivocados los que, bajo la influencia de Max Weber, pensaban que a medida que la sociedad americana fuese eliminando los residuos del autoritarismo dogmático, los ciudadanos se encontrarían cada vez más a gusto. En la actualidad, por el contrario, se abre camino la convicción de que no existe alternativa al desafío continuo de las instituciones en nombre de los valores más duraderos del libertarismo humanista. Según Solotaroff y otros ensayistas «underground», este desafío se ha visto influido por el florecimiento de una «nueva sensibilidad»: de una sensibilidad no superficial y epidérmica como podrían hacernos creer las manifestaciones más vulgares del movimiento «hippy», el uso de las drogas y la explotación de estos fenómenos. La nueva sensibilidad no ignora, en absoluto, los valores de la política, los problemas morales y los contenidos religiosos; pero es precisamente en el tesón de la mente, de las facultades creadoras y de la conciencia donde florece y se manifiesta la «nueva sensibilidad».

■ MAURO CALAMANDREI.

