

# FOLKLORE

## Consideraciones sobre una fiesta popular

• Valencia. Fallas. Y una profusa literatura, de la que le dio testimonio TRIUNFO durante varios años, sobre cada uno de los actos de la fiesta: la «Plantá», la «Masclatá», la «Ofrenda», la «Crema»...

• No sé hasta dónde será contraproducente que la política turística de las entidades oficiales haya dado a la fiesta cierta trivialidad. O que, en relación con esos mismos criterios, las Fallas tengan un boato televisivo y puerilmente retórico. O que escritores de segunda fila hayan reducido la fiesta a una serie de mortales clichés. Subsiste un hecho fundamental: es una de las pocas manifestaciones españolas "hecha" por varios centenares de millares de personas.

• Uno se ha acostumbrado a ver el comportamiento de las masas como algo pasivo. Masas en los estadios, ordenadas según la capacidad económica de sus componentes. Masas de paseantes que van de una punta a otra de la calle. Masas de coches que regresan en apretada caravana en la tarde del domingo. Masas que tienen una sola voz cuando «El Cordobés» se enfada con el toro. Masas que se forman ocasionalmente y se vuelven a disolver. Y en cuyo seno, según dicen las gentes prudentes, se albergan toda clase de males dormidos. Lo que no es habitual es que trescientas mil personas —una muy importante parte de la ciudad— organicen, durante meses, una serie de actos colectivos y que luego participen ordenadamente en ellos.

• Hay, cómo no, una Junta Central Fallera, un programa coordinado y un protocolo municipal. Pero eso no hace más que canalizar un hecho socio-político: la voluntad mayoritaria de la ciudad de vivir una fiesta comunal. En las Fallas, toda la fuerza viene de abajo y no existen diversiones minoritarias. Las plazas públicas son el ámbito natural de la fiesta. Por eso los paradores, con sus estrellas internacionales y sus altos precios de acceso, son un pegote que se "aprovecha" de la fiesta, pero que está fuera de ella.

• ¿Alienación? ¿Cumplirán las Fallas el dudoso papel de dirigido desahogo? ¿Contribuirán con el humo y el ruido de sus tracas a que las gentes se aturdan? Quizá sean preguntas desorbitadas. Porque la alienación no nace de las fiestas, y lo que aquí desespera es ver que, siendo posible la cohesión activa de toda una ciudad, sólo se ejerce, al menos de forma contundente, al servicio de las Fallas.

• Que nadie juzgue estas fiestas por la gracia o tosqueidad críticas de las fallas, por la ingenuidad de los fuegos artificiales, por las significaciones ancestrales de las hogueras, por los miles de muchachas que visten el traje regional, por las corridas de toros..., etc., etc. Todo eso es absolutamente secundario. Es el pretexto que descarga una "disposición colectiva" a la fiesta que constituye, en definitiva, el fenómeno social importante.

• Cada plaza tiene su falla. Cada falla, su propia comisión, sus propios falleros y su propia banda de música. Cada cuatro calles viven así su fiesta vecinal, sin que los individuos sean absorbidos por las ceremonias de carácter general. Se va a lo comunitario con una personalidad definida.

• Las bandas de música son la voz callejera de cada falla. Son distintas unas de otras y tienen siempre una humanidad palpable, compuestas,

como están en su mayoría, por labradores melómanos que, al anochecer, dejan la azada por el clarinete. Los pasodobles, tan pueriles cuando se empeñan en ser españolismos y bailables, están llenos de encanto cuando aceptan el papel de alegres marchas populares.

• La inclusión de bandas de cornetas y tambores es una traición a la fiesta. Las muchachas que van detrás parecen soldados vestidos de valencianas. Y los falleros, civiles encuadrados en alguna secreta organización paramilitar. El acento popular y huertano desaparece y la fiesta popular es suplantada por una disciplinada ceremonia.

• Hace años, coincidiendo con la magnificación "nacional" de las Fallas, una gran parte de Valencia se limitaba a ver la fiesta. Otra, pequeña, a organizarla. Y una tercera, generalmente compuesta por la burguesía "distinguida" a soportarla. Hoy parece que las cosas han cambiado. Se nota que para muchos miles de valencianos es una expresión comunitaria, un acto colectivo, a través del cual ejercen un indefinido derecho político. Se diría que las Fallas han cobrado una nueva dimensión de afirmación descentralizadora.

• Para los que hablamos tantas veces de cultura popular, las Fallas constituyen una importante y ambivalente experiencia. Impresiona la presencia real de una «fuerza popular», que levanta la fiesta al margen de cualquier manipulación retórica. Emocionan muchas aportaciones de esta imaginación y este entusiasmo colectivos. Duelen muchas ausencias, que se corresponden con las lenguas de la vida cotidiana de la ciudad. Entristece la impotencia última de esta hermosa fuerza comunitaria para proyectarse críticamente sobre sí misma y sobre la vida española cuando las llamas acaban con la última falla y las energías empiezan ya a organizarse con vistas a las Fallas del año siguiente... ■ J. M.

## triumfo RECOMIENDA

### CINE

### Madrid

AVENTURAS DE MAX LINDER (California, jueves a domingo). GERTRUD, de Dreyer (California, domingo). EL NAVIGANTE, de Buster Keaton (Gayarra). LA KERMESSE HE ROIQUE, de Jacques Feyder (Pez). EL SEPTIMO SELLO, de Ingmar Bergman (Falla). YELLOW SUBMARINE, de The Beatles-George Dunning (Rex). TRISTANA, de Luis Buñuel (Amaya). GRUPO SALVAJE, de Sam Peckinpah (Avenida). LA CARRERA DEL SIGLO, de Blake Edwards (Bonanova-Máximo-Meridiana). DESDE LA TERRAZA, de Mark Robson (Castilla-Virrey). EL GRAN COMBATE, de John Ford (Dante). EL GRAN GORILA, de Ernest B. Schoedsack (Maragall-Turó). GRUPO SALVAJE, de Sam Peckinpah (Novedades). EL HOTEL DE LOS LIOS, de los Hermanos Marx (Proyecciones). LA PASION DE LOS FUERTES, de John Ford (Rosal). LA PIEL QUEMADA, de José María Forn (Chile). EL PLANETA DE LOS SIMIOS, de Schaffner (Emporio).

### Barcelona

LA EDAD DE PIEDRA, de Chumy-Chúmez (Alexis). YELLOW SUBMARINE, de The Beatles-George Dunning (Maryland). ASTERIX, EL GLADIADOR (Avenida-Ducal-Edén-Iris-Selecto). ASTERIX Y CLEOPATRA (Alexandra-Atlanta). LA CARRERA DEL SIGLO, de Blake Edwards (Bonanova-Máximo-Meridiana). DESDE LA TERRAZA, de Mark Robson (Castilla-Virrey). EL GRAN COMBATE, de John Ford (Dante). EL GRAN GORILA, de Ernest B. Schoedsack (Maragall-Turó). GRUPO SALVAJE, de Sam Peckinpah (Novedades). EL HOTEL DE LOS LIOS, de los Hermanos Marx (Proyecciones). LA PASION DE LOS FUERTES, de John Ford (Rosal). LA PIEL QUEMADA, de José María Forn (Chile). EL PLANETA DE LOS SIMIOS, de Schaffner (Emporio).

### TEATRO

### Madrid

ROSAS ROJAS PARA MI, de Sean O'Casey, versión de Alfonso Sastre (Beatriz). EL TARTUFO, de Molière, versión de Enrique Llovet (Comedia). EL PRECIO, de Arthur Miller (Figaro). EL SUEÑO DE LA RAZON, de Antonio Buero Vallejo (Reina Victoria).

### Barcelona

VISQUEM UN SOMNI, de Sacha Guitry, versión de Joan Oliver (Moratin). THE KNACK O OUI NI TE GRAPA NO TE ENDRAPA, de Ann Jellicoe, versión de Terenci Moix (Windsor). OLESA DE MONTSERRAT, LA PASSIO.

### ARTE

### Madrid

GALERIA BIOSCA: Agustín Redondea.  
GALERIA JUANA MORDO: Lucio Muñoz (pinturas).  
GALERIA EGAM: Lucio Muñoz (obra gráfica).  
GALERIA CANO: Julio Moisés (exposición homenaje).  
GALERIA SEIQUER: Fautrier (obra grabada).  
GALERIA KREISLER: Constantino Grandío.

### Barcelona

SALA PARES: Mariano Fortuny, Ramón Casas, Nonell, Ozliso y otros (ciclo «Pintores de Fama»).  
AQUITANIA: Exposición colectiva sobre la cabeza humana.  
ROVIRA: Xavier Gosé (homenaje).  
RENE METRAS: Erwin Bechtol.

### LIBROS

EL HOMBRE NUEVO, de Kosik-Leontiev-Luria. Ediciones Martínez-Roca.  
1917. ANTES Y DESPUES, de E. H. Carr-Anagrama.  
INTRODUCCION A LA PSICOLOGIA ESTRUCTURAL, de Roger Muchielli. Anagrama.  
EL PROCESO DE MACANAZ, de Carmen Martín Gaité. Editorial Moneda y Crédito.  
DISCURSO SOBRE EL ORIGEN Y LOS FUNDAMENTOS DE LA DESIGUALDAD ENTRE LOS HOMBRES, de J. J. Rousseau. Alianza Editorial.  
EL PODER DE LA BANCA EN ESPAÑA, de Juan Muñoz. Ediciones Zero.  
SIERPE DE DON LUIS DE GONGORA, de José Lezama Lima. Edición al cuidado de José Agustín Gotysolo. Tusquets editor.