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Terenei Moix
¥ ¢l sadismo
de nuestra infancia

He encontrado a mas de
una persons que me ha di-
cho: =A mi, Teremcl Moix
me cae gordos. Ez un caso
curloso el de Molx: el caso
de un escritor vedette, Hay
gente que se deja matar
por él. Tiene «fanss como
Raphael o como sEl Cordo-
bégs (2 escala, claro estd, B
terarla}, ¥ bhay otros que
le odian a muerte, 5e Ie
acusa de ser mortalmente
pesado, de repetirse en lo
que dice, de ser un «bluffs.
Su propia bermans, Ana
Maria, le reprocha haber
defado de lamarse Ramdn
parn llamarse Terencl. Vive
habitualmente en Roma, en
un palacio abandonado. Tle-
ne gato,

Todas estas circunstancias
agravantes, sin embargo, no
impiden que Terenci Moix
sea uno de los escritores mas

Iinteresantes del momento, El

lector recordard que Moix es
autor de tres obras narrath
vas ¢n lengua catalana: «<La
Torre dels vicis  capltalss,
alnades sobre una roce de
sertas v =El dia que wva a
morir Marilyns. Creo que las
dos. primeras han sido iradu.
cidas al castellano.  Ahora
acaba de |_:r|.1|.1|i|t:!r un libro
que podriatmes lamar de no-
vela-cnsayo, o viceversa, en
castellano:  «El sadisma  de
nuesira  infancias, que lleva
un prologe de Rafael Albor-
ti (Editomial Kairds, 1970}
Terenci Moix imagina reu-
nidos en una masfa arcaica,
situsda entre Pont de Suert
¥ el Valle de Bohd, a una =e-
rig de personajes de sus pro-
g relatos anteriores enire
05 que no falta, naturalmen:
te, ¢ mismo. La conversaciin
s¢ prolongm durente tres no-
ches consecutivas mientras
en el exterior nieva sin cesar.

g lijpn':'cﬂré FHi ShERG —die
e Moix— por emconlrare
con cllos (los personajes) an
sl especie de excursidr fi-

teraria. A partir de mil no-
VECTERIDE  FCFERIG ¥ CHALYO,
cOf Ml primerd Roveld,  yo
me habia planteade reflejar
en un cicle novelisiice el it
Herario de mi pemeracide, Bo-
cide cn plena posguerra, des-
arreliada en ella v sin haber
conocida, por supdesic, oiro
arden de coras. Formaeda a
partir ¥ deniro de ura histo-
rld gue e imponia cOMO To-
ralmente rieva demiro de la
historta general del pats, esta
gertardemdn gmig, coh s di-
verswy earacieristicas, ha ins.

pirado los personayes cenfra-
les de mis novelas... Depo,
pues, mi obra a esta penerds
cidi, @ sus mitos, q st aile-
Racignes, a s juerza proba-
tle ¥, en gran parte, o los
que la han ma.r:iﬁ.ldnda a tra-
wis de todo ello™

El libro empicza con unos
=profegomenos al cstudio del
sufrimiento como tema do-
minante en la mentalided de
los afies cuarenta hispanoi-
des, siguiéndose un interro-
gante sobre iy culpabilidad de
los mifics de seis afioss, S¢ ro-
cogen, un poco 8 In mancra
de Vizquer Montalbdn, esas
scanciones de sufrir= gue s
oian en los patins de la

L poerra. De hecho, todo [i-

bro de Moix regisira el be-
néfico influjo del autor de la
aCrdnica timentals.  El
propio Terenci acusa rectbo
de esa influencia. Su verda-
dert aportacion, mas gue en
la imcorporacidn de la mito.
logia de s cancidn, radica en
la incorporacion de la mitoe
logie del martirio, Son esos
ipanolisimos  nifios de los
afos cuarenta los verdaderos
culpables de todo:

S nos habla exdgide e ho-
mildad total, el adcaramienio

a un orden ewyo aleence era
incomprensible;  pero  para
COMSEQHIrD fvieTon quE CoH-
tar primero con I descrip-
cidn de un sufrimienio (per-
sonificagdo en fipuras religio.
sax @, a nivel mds ampiio,
e la peneracidn gue hobis
sufrido la guerra) gue nos
olres [enlantos gie oswemir
como  culpabilided  nuestra
En lo mavor parte de lps
salmos gue mos hecian con-
tar habie este culpebilided
fdeita, que mos correspondia,
¥ WM CORINtO tRsistir en e
hecho de gue nosoiros, midos
viles, habiamos sido los gie
crucificamos o Criste & los
[HE CON HHESIFD grave pecadn
—cuando terdamos silo wna
mocidh iy elesenial de i

gue el pecado  podig  ser—
clovdbamos una g e las do-
pas gue lraspasaban el oo-
razdn de Maria,

A partir de este alecinan-
e principio, mis pdelante
corroborade v fundamentado
en la terrible historia de los
mdrtires de REoma, tal como
la cuenta el cardenal Wise-
mann ¢n «Fablola= o en la
increfble, fabulosa, enternece.
dora levenda de San Gerardi-
to, mirtic por gusto, van sur-
giendo los temas de la mitc-
logia ¥ las peripecias de la
enrarecida existencia de toda
una generacion de espanioles
{juventudes catdlicas de Es

3, fa.la:ddn del Ibérleo so-
ar): Maria Montez, el ipsis-
ma, Kubala, Robin de los
Bosques, la pereprinacion
anual al Pilar de BEOZA,
el libro de Mao, el popismo,
la endebler de la rewolucion
sexual de los afios sesenta,
el sghettos de los intelecha-
les, el drama del idioma de
loz catalanes...

¥ al final, la muy 1eren-
clana alegorfa de la desirue-
cidn de los templos de Tell-
cl Amarna v la muerte de la
generacidn  de  Smenkard ¥
Tutankamen, a la coal sdes-
puds de un comiEngo tan es
peranzador como Werse re
presentada en el trono por
vho de fos suyos, le fue ne-
gada  cualquier rlicipacion
cn la forja de la Historoes.
Ferc esto pertenece yva al pro-
ximo libro de Terenct Moix:
s5menkarés, B LULS CARAN-
DELL.

El inventario
de J. €. Trolock

Es poco probable que a Jor-
ge Cela Trulock su condicidn
de hermano de Camilo José
le hava acarrcado muchos be-
neficios en el orden de la i
teratura pero Jorge compen-
54 sus desveniajas con creces.
Ahora misme, por ejemplo,
acabn de publicar «Inventa-
rio bases (Ed. Alfaguaral, no-
vela imporiante, gue sale a
la calle sim publicidad, sin
premio, sin estridencias, Cuas
tro mil ejemplares a la intems
perie, sin proteciidn, en un
momente en gue arrecian los
malos vientos. No ha tenido
miedo porque =¢ rata de una
obra séllda, que puede gustar
0 no 8 minorias o al gran pi-
blico, pero o ln que nadie po-
dra guitarle las virtudes de
su bien trabada csiructura,
las conguistas que @porta

comdo resuliade de wn experi-
mentalisme riguroso, sin cad-
ticos excesos.

elnventaric bases, modeln
de novela objetivista a la ma-
nerit de la =cacuela de la mi-
ridas o del eNouveal FOTnAan e,
ciarete, sin embargo, de su ra.
dicalismo formalista; tampo-
co tiene sy fmvolidad. 5
estructuralistas franceses han
asumide funciones apologéti-
cas con relacidn a la férmula
de Robbe Grillet y los suyos,
Para Barthes, por ejemplo,
han dado muerte a la sensi-
bilided romantica v al objeto
clisico. Hasta que  alguien
descubrid, despuds, sin duda,
de «El afio pasado en Ma-
rienbads, que la tendencia
constitula el resultado de la
labor de subjetividades pun-
tillasas, desde muy concretos

es de obiervacion [Hlo-
saficos, 1decldgicos, etedlera),
v que la pura descripchdn re
presentaba un impostble em-

Mientras la snovela objeri.
vistas francesa se apola en
5] misma, inca de trascens
der sus especificas coordena-
das, «Inventario bazes= pre-
senta una situacion real, des-
cribe unos heches socialmen-
te verificables, se¢ alza sobre
=1 propio nivel para suscitar,
PIOVICAr, Proponer o invitar
a la reflexidn, & la reacciin,
A la toma de conciencia o a
la protesta. Vale por i mis
ma ¥ e5 & la ver plataforma,
revulsivo, acicate, sin que el
autor formule expresamente
una direccion, una interpre-
tacidn. Sin que indique el son-
Gdo en que b anécdota puc-
de trascenderse, En estn fo-
mili enjaulada, presa en la
lrama socal, sin posibilidad
de escapatoria de una dimen-
sidn vilal plana, se verdn re-
flejadas muchas experiencias
COMLLES.

Nao ha}', hemas dicho, exce-
zsivos radicalismos  técnicos;
no s¢ advierte en la obra nin-
guna beaterfa sobjetals. Has
ta el didlogo aparcee inserio
en el marco mismo de la ac
citn, en cada cscena descrita,
humanizindola, quedandos asi
integracdo ¥ justificado un re-
curse del que ahors se abu-
53 demasiadu, seguramente
por imitacidn de los latine
americanos.

El de Jorge C. Trulock es
un cxperimentalismo positive,
en virtud, por una-parte, de
s contencidn, caracieristica
que permite al escritor vel-
Verse constantemente sobre
el procedimiento enzavado
pirs fjar bien sus limites,
prohibiendose asi todo tenta-
dor excesn, En ovirtud  tam-
bidn del uso trascendente que
Trulock hace de su aveniura




téenica, puesta al servicio de”
los fines que en otro tiempo
perdiguld vanamente la no-
vela ezocials.

Mo es de facil lectura «In-
ventario bascs, si pensamos
en un pablico medlo, wdavia
poco averado & log nuevos
enzayos novelescos. Creemos,
sin embargo, que se traty de

una obra importante,
rior en =us diversas cai.!d.afo-

. a otras mis celebradas y or-

questadas, que no hace falta
menclonar. EDUARDD G.
RICO.

PFoesin
en tres libros

Las fimlos de sus lbros
definen perfeciamente el pro-
cedimiento gque Gloria Fuer-
fes cultiva. Nadie se llamard
a engafio, en efecto, al leer
unil obra Hameda “Corgura
para todo®, u orra Huleda
“NE Hrg, m veneno, ni neava-
fa". Nedie se sentird estafado
tampoce por o material o lo
formal de un libro bautizado
as: “Cdmia atar los bigotes

del tigre”. Lo ha editado El
Barde » ha sido accdsit del
Premio Vigeaye el pasado
Aafin.

Autora imporienie  deniro
del pdwero irfantll Rece ya
bastentes anos, it Frer
fes froe consigo de este ferri
forio mng biuene carge de ter-
npra ¥ de gracia, a la que
debmﬂndl’rss sfa: %! diis-

sicidn 2 la q que
ﬁdﬂmﬂmmbw fur?va.
Su eseapticismo, que no pasa
runca de lo fierno para le
gar o la peligrosa frontera de

lo desesperado, sino que, por
el conirario, se queda siewm-
pre en wm hdbil juepe de pa-
labras y seniimienios, infor-
ma la estructure mds hopda
3: a5ia gﬂargamda eolecetin
& , Su temdifea pra-
ferida mace de o wda gﬂz:’-
dizng ¥ see menndos probie-
LS,

L

Autor de una novela wuy es-
fimable, "Un sitio parg log de-
s (Pleza & Janés), que fal
ver no ha obterido él eca que

tHErere et FOZoM d Sl estric-
tWra académica v al rema
qeee desorrotla, cuya raiz, emis
Henfemenlfe prondnciong, §e
halla algjada de las modas
capitalings, el leandés Anfamio
Pereira nos ofrece ahora un
libro de poemas, "Cancionero
de Sagres". Tras "El regresa”
¥ "Del momra a los camiies"”,
Pereire ha elegide akora sus
molivaciones en o tlerra por-
ligHesa pard darnos e se-
rie de cancionss de gren fo-
briedad ¥ extroordinaria con-
fekeidn farmal, a veces no

Un nuevo

Roland Ba l'lhes

Tode an al (lilme libro do Aoland Barthes parecs con.
pohide para omtige ol lecee perasonn, (No pos bo-
biomes heche = ko Bes de e Barlbee ledgiibba, asla
porque el mas breve enle sis libres aro bn drateds
de pemiclogia v ool mdm denso v dificl, ung ssbre el
lenquale de lo moda? Pers ol primer Barihes, sl oulée-
tico Barthes es ol Banhes oritico, fon ligede al jusgo
alngudar dol foxto, gue incluss ol matnamesital ledrics
catructural que con banta decalém v o weoes hosio
dimaatnds desesvaliura momobn, b osdrve pora loor me-
joi lea faxios, En comblo, el tedrico «lodricos quo hay
e Barthes, ae alrve do loa foxtos paea secanabrulr ena
picie de leyss generalim. ¥ Borthew lo scbe major qua
nadie ¥ le dice an Lo inrodussidn da aw dlima libre,
que ha Euleda enigmélicomanie «5/Zx. Lo radicidn
aplrisired ho radeda hasln shore da seducts jodos Lo
fextee dal munde o una solo estruchirm: pare shem
amistimes o lo ovualio o un Bl dnice mmods amopd
indsvidunlidod v an 3w cardcier Hidics,

8e kata, entonoes, de un reencuenimo con el sendids

Icdal ¥ lo fcrma cooclusa ds upa oboa toica {eo osle
oaso, una noracien de Balmr, <Sarmosices)? Fues oo,
de ba lectura de un texto individeal wo saliendo poco
o poo o relucr un discurse schre todos Joa lexios v
sobre esz misteriosa oclividod que es lx narraclén.
-Para, joémo? «Exragnes o8 lo hisledo de unm anig-
ma que to degvels poso o paso, do un ari@s Que oma
locamenie a unz muofer, pora descuboir un dis que ha
malode amende. o un ecstrade, comtanle da Apars, por
desacde los pordenaled romones dal algla disdocha,
Es lo hiatorla de cémo | costreeddn soe voalve, ool
por oroda melomitia, confi aee aitisln Que s scqui-
vood o b hora da dirlgly sa proplo dages, mililmdala
e g gopecidad da amor ¥ alends Hpelmente oouss
da su sulcidia,

LY odma oo que ko hidorla de uns casreciin [y de
la gzestreetdn] llegor o war la histado @& uno nomacion?
Foequa ol mislégie oo déimvolods bajo ferma de namma-
citn del narmader a la mujer amadz v Iz narmacidn es
pogodas coms precio onticipods de un regale sexual
(ya %8 cuenta ol relzic ¥ 1 serds mia), pero ol fisasl el

iaba depvalads oelrla a 1o mujer, o vuelve incapaz
di ame, cosiee almbdllcoments ol narrader oy el e
bata dil relslo ga ol ralato de un desea oo cempensads,
onl como todos los rovelocicoes ne haoen sine aplozor
btz ol infindto el fncl de nuestros dessos,.. Para
Barthes sdlo puede sor un ouibnlice lsarico en banlo
en eumnio critioo. Mo hoy =ds qae ver o wxla, Un
etz lalds palabra por palaorm, en el que oo oobs Iz
ampiificacion reldrica pereue «5(Es ai premenla eomo
una encrms secaencio de opeatillos que anclomize las
unidades elomenialea del relato para provocar la aps-
ricida e eansotacianed o exdonn al [usgs do rofarar.
om0 entdodes semdnticoe alementales (lemipesdod,
cardsier  diobdlical, o movimientos raosratives jundz-
meatabes (amenazo, ropial, a referencics culharales de
leddzs Jas prooed ya codifimadas o
Ize que hame refarncia @ nareedern], o imcgenes sim-
balicos. de baes (8] cuerpe. lo caslrocién, o fxio), o
cadenciar  hermendudicas [z greqgunba. el misterlo, el
angaito, ol dasonlyco), Es wng tnmonga red do relamn-
cigs lofida do 1ol mede que @l lecler pissde @l amiide
dal taxta, vialemiods, repatide, comenlods, repless de
nolzs marginales ¥ do evosdoeos on fodos log dines
=5 ;

¥ ol pordor suesiro. parezees lactar ko unidad del
eanjuato, epEsahE cin nuevas omblgisdodes: coeig

Un relato para castigar

© prenean < un texle culdsdosamonts condensadn, v sa

al lector perezoso

giza ba larea del eritice conststin en focibilarle la com-

encusnira con quee #f oritige le oblige, por el contrario,
a una lectura en Ja que ol texto g muliiplics por dies.
¥ creia tombicn que el deter del critie g explicarbs
ol sentide dol fexta: mieatros gue Borthes ne lace
més que demoalrarks que sl lexs es wn vecie de pan-
de gue o drowés dol jusgo movil de les =sgoificanies
v mabtiplieonds sus sontides hasto el nfndbe.

¥ da kecho Borthes ndogs gue sea looawya uno exe
Blipocian cnilioa: ap U dnlerprotacidne, unn inlemma.
gacitm, un ¥inje que pueda aer afle da idx, Poro como
cpuilera que Basthee copoce pesleclomenta esa guges.
liva mdquina que es una natoslén, noe enconfremes
con bx idea refsrzada ol lioal de que tna chea da asta
#s un alqe ahierle denda, ne chelanis, tode se Hana
do pde, nodo corecs de psnlide, teds se rediers o alga,
¥ todT refarencin al exterfor de lo chro estd justifies-
do pee algo que bx conalituye desde dentro. ¥ do esio
lectura nocan reflodones {luminadoros sobre Lo dife-
rasda entra 1o obra confompordnea boizlmento  schier:
las v by obra eligion, come data, que es casl una oba
eahiarin: |y peecisomonie o eatresture do esle scasis
eald {ndicoda con unos pocos fmmea magistrabes)

Dop dlbimon ombigiedades, <5/ Iy no dewvalamos
el minteric de eslg divisidn entee des imagenses, coda
una o las cuales constibays & revee e o olml ooy
de uwna socle de lecciones  pronuncaodos  entre 19688
v 828, Exiroms paradcia del que'fuo pelibca compros
mafide ¥ que on pleno opogeo do lo verbenn rovala:
cleanria s digna Inleerogar mondaticomonle o lx L
leraturg, pididndole erplicocionos . achre nuestre calar
an #f mimde,

Al chrar doopgiel medo, Barthes porees Imposer ol
Dexls e andlisia dgurces ¥ peduclive gua debe carog-
ecimar o Yda anafemis linduistica: ¥ nes relileye,
de pass, ledo uno codemo de sugesbivoe meddEeoms,
Como &l quisiern decimos {gungue oo ssiomos de
acuerdo, cdmiramos kx coherencia del procedimientol
que una ciencia de lz literoiura oo puede ser mas qua
lung wez mds) lierohura,




