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de Huviaxn

Tomellose, 1919, Doc.
tor en Letras. Profesor
de la Escueln de Arte
Dramatico, Obras: «Cer
e de Oviedos (1948),
«Cuentos de mamis
{1952), =Las campanas
de Tirteafuerns [1954),
aCuentos republleanoss
[1961), «Teatro social en
Espafias (1983}, <Loz li-
hernless [1965), <L gue-
e de los dos mil anoss
[1967), «El relnade de
Witlras [1968), =Histo-
rias de Plinios {1968),
El 1 de las sabinpss
[1369), «Las hermanas
coloradass (1970). Pre-
mio Madal v Premile de
la Critica.

GARCIA PAVON.—Mi vida
no ha tenido complicaciones,
Soy de una Familia de Tome.
liose, tradicionalmente repas.
Blicana. Mi bisabuelo fue al
calde bajo la primera Repd-
blica. He sldo testigo, desde
nifio, de una gran preccups-
cidn por los temas espano-
les, pern nunca he advertido
enlre mis parientes la exis
tencla de partidismos  radi
calcs.

TRIUNFO =Tt vocecidn [i-
ferarie Racid en Dhlsda,

(r, P.—Fertenccia a la pri
mera promocion de la J'.t't[ﬁ:ia
Universitaria v me fui a As
turias, donde tenia familia,
para chacers log seis meses,
Pero me quedé dos afios, Re-
dacté una tesis sobre Clarin
¥ preparéd eCerca de Oviedos,
fimalista en el Nadal del cua.
renta ¥ cinto, cuando lo recl
big I. E. Tapia, gue saldria
en seguida de la drbita liters-
rin. Mi admirseidn hacia la
obra clariniana era, ¥ es, muy
grande, =La Repentas s ep-
cuenira, 4 mi entender, en-
tre las tres primeras obrag
de la novelistica cspaficla: el
«Quijotes v «Fortunata ¥ Ja-
cintas son las otras, En po-
cas novelas puede observar-
s wna. critica  social  fan
apcka,

T.—Jean Becarud ha reali
adi un Buen andlisls socio
ldgico de esta noveln

. P—Nadie tan «spciale
como Clarin, sin gue su in-

quiu:l!ur] mvalide nunca lp ca-
ladad de ka obra. Sin embar-
go, escribid una pleza tealral

ue también debemos consi-

erar asocials ¥ aqui, en Ma-
dric, s& la patearon, Creno que
Fug wn moda de vengarse de
U5 orilicas.

T=Tu primera Hovela,
“Corca de  Owviedo',  estuvo
profibida en aguella provie
Glid, 5F nWesiras noticias ne fo-
Hlan, duranie muchos ahos. Es,
naturalmente, ung novela si-
{Iree.

(i, P.—Mao exactamente, Pero
no pude evitar el desarrollo,
como teldn de [ondo, de una
descripeidn - de la sociedad
ovetense de aquel tlempo. Tal
vez algunos se yierom refle-
jados en la movela, e identi-
icaron con almin personaje.
aCerca de Ovigdos no tiene
nady de subversivo,

T.—La esciigla francesa "de
la mirada" toma a veces coimn
HH prefexio, o cOMO o Sint
flft rédurse torica, las fdreie
as del génern policizco. So-
bre Hna estructure de esie

sento humanizados, Inscrinos
en  nuesiro contexto social.
Cada narracidn es el resulia-
do de una conflucncia de vi-
vidurazs, Los perscnajes v su
munde constituyen un pro-
ducto o un reflejo de mis pro-
plils expeTiencias ¥ recucrdos.
El protagonisia, Plinio, ha
sido creads sobre la imagen
de un jefe de la Policla Muni-
cipal que, en Tomelloso, reu-
nia a log amigos ¥ les conta-
ha casos relacionados con su
oficio, Asisti a muchas de
eslas reuniones que, sin duda,
e Impresionaran vivamente,
v las conservé, quizd, en el
subconsciente, Ahora  las
transforme  preservando  &uw
sabor primero. Me hablaba un
dis Buern Vallejo de mi suer-
e ]_alpr haber nacido ¥ wvivido
en Tomelloso, Es verdad que
ofrece las ventajas de unm
ucklo sobre la gran cludad.

noces mejor a la gente,
Euedm segUir paso & paso
iografias enteras...

T—Pera i ne kas hecko
ni koces novele Msoctal”.

cirdeier elaborasm una marrg-
cide concebids da2 un medo
peculiar. fEs andloge o i
fentod

G, P—Lo que yo vengo ha-
ciendo, desde mil novecientos
gesenin y siele, es diferente.
Mo suelo beer novelas policia-
cas, porgue me aburren.
sCémo habria de escribirlas?
Mi técnica responde a otros
planteamisntos. Sobre  una
Fabula centrade en un hecho,
eile 5 paliciaco, se me en-
redan los tipos, v los pre

G, P—MNi ssocials, ni. cos.
tumbrista, ni naturalista. Yo
no trabaje con clichés, Por
otro lado, me baso en esque-
maes marrativos tradicionales,
sin conceslones a ningun
cenperimentalismos. Tampaoco
Me Predfups  crcesivamente
del lznguaje; soy estilista de
modo esponténeo. En clerta
manéra, mi intento consiste
en la recreacion del lenguaje
rural, no sdlo en el plano dal
vecabulario, sino también en
la construccidn del ritme. Me

. mnio mds

gustan, no obstante, las na-
rraclones  socioldgices autén-
ticas, las que no son panfleta-
rias. Plenso, por gjemplo, en
el Lazarillo. Tambign pienso
en una novela de la posgue.
rra, el Pascual Duarte de
Cela. Cela era, cnionces, un
hombre de derechas v, sin em-
barge, mos ha dejada el testi
i crdurable en la
linea de la altima novela so-
cial, El Pascual Duarie adn
esld en las bibliotecas v esta.
rd por mucho tiempo,

T'—¢Cimo debe ser, en con-
secrertetn, el escrttor?

G. P—F] narrador madura
muy tarde, pero la adolescen:
cin condiciona su mundo. Por
lo menos, ha condicionado el
mio. Un escritor tisns que ser
el que es. Un libro se pare-
o a un hombre: lo que im-
porta es lo gue es, no lo que
simula, La literatura, el arte,
consiste en comunicarse. La
pulenticidad 5 ung especic
de hormona liternris; o de-
mas s olicia,

T—=¢Tu aciual trabajo?

G. P—Ezcribo, continuando
con la seric, una novela. Se
llamard =Una semana de lu-
vias, Llueve duranie siete dias
¥ cambia todo el pequefo
mundo de miorelate. W
EDUARDO G. RICO.

La adolescencia
de Golding

Jovoe, Green, la Beauvair,
posiblemente Sarire muy
pronto, Peter Weiss, Nouris-
sier: son innumerables los es-
critores ‘que nos han relatado
la ¢risis de su adolescencia,
generalmente en libros de
memorias que han conocide
una engrme difusidn o en li-
brios mis o menos novelados
{easn de Joyoe: <El artista
adolescentes], mids 0 menos
sinceros, pera siempre, en los
ejemplos que hemos apunts-

o, de muy alta calidad liee.
rarle. A estos nombres debe
mos sumar ¢l del novelista
inglés Williamm Golding, que
en una de sus dltiimas obras
{=Ls Pinimides, Ed. Lumen,
Coleccidn «Palabra en el tiem-

ow) Expone Gon singular bri-
lantez su easo peculiar. (El
guyo? Bealmente se trata de
une novels, con personajes
muy bien definidos, sobre. el
fondo de un paisaé'c social ¥
natural concreto, Pero el va-
lor puramente humano de la
narracién del proceso de ma-
duracion de un adolescente
aleanza en la vision de Gol-
ding una hondura tal gue he-
mos de pensar gue nos esid
relatando un eplsodio de su
propia biograffa. Sin el cinls-
mo de Mowrissier, sin la luci-
dex ni el radicalismo filosafi-

co de Joyee, sin la religiosi-
dad de Green, pero hundido
en la wvida hasta los codos,
dugfio de una profunda expe-
riegncia humana, Golding con-
vierte su novela en una suer-
le de amarga confesion ——asi
lo parece al menos— gue al.
canzls emolivamenis al lector.
Cabe, pues, pensar que lo vi-
vido por el autor, enveelto,
clare, por ¢lementod de fic-
citn, constituye la linea en
que s=e wvertebra la histoda
narrada en «Lp Pirdmides.
Partbcularmente destacable cn
I ochra es su andedols amo-
rosy, contada de un modo
directo, sin ningln temor,
pero dentro de ung extraordi-
narta sobriedad,

Golding —novelista v poeta
de ya larga obra ¥ bien fun-
damentads  prestiglo— nos
describe muy certeramente el
dificil proctese del zalto de la
adoleseencin o In juventud,
con o que supone de asun-
cidn de responsabilidad v
tamnbidn de desencanto, ligus
dacidn de ilusiones ¥ corcup.
cidn de la inccencia, con la
tremenda crisis que estos he-
chos comportan, Esté sustan-
clalmente hasado o no el re.
lato en la ?rupia expeTiencia
del autor, la namuralidad, el
realismo v Ia verosimiliond de
su novely e prestan, indiscu-
tiblemante, wn valor que no
dudamas en calificar de tes-

g?:m:tat. H EDUARDOD G,

La «Humanae
Vitaes
Edurrdo Cierco ] Peade cum-
pline la "Homanwe Vime'la
Ed. Mezazjera, Milben, 260 shes,
Este excelente escritor oo
tdlico nos da una visidn ables-
ta de la enciclica «Humanae
Vitags. No enlra en polémicas,
sin embargo. Cita & tocos,
aunque =¢ inclina basiante
clarmmentes por los autores
abiertus ¥ criticos. Pero hace
um especial esfuerso por no
traspazar los Mmites estriclos
de la enclclica pontificia. Su
intencidn es. clara; procura
buscar upna interpretacion lo
mas ablerta posible de este
documento cclesidstico, anall.
zando palabras v frases con
paciencis s aartesanils,
para enconlrar una E.':p!i.r_'a-
clén positiva que no clerre
los camines, en lo posible. Su
intento ©5 muy meritoric ¥
util. Pero ademds nosi gusia-
ria gue su opinddn se conoe
clera mejor ¥ mis claramens
e en el F]lhrn o fuera de ¢,
tambifn que en esa misma I?—I
ne, en la proxima obra que
esperamos de &, le diera una
redaccion mas personal ¥ me-
nos analiticn, pars oonseguir
asi la postura viva y compro-
metida que hov lanto se bus-
=
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Gt por todos, ademds de csta
puramenie documental, que es
sdlo previa a la otra, y en la
que s¢ queda el autor, 8 pe
sar de ser —en otros terrenos
¥y ocasiones— un hombre ver-
daderaments abierto ¥ com-
prometido, Por qué —le pre-
puntiria yo a Cierco— no pu-
blica un libro complementario
sobre este mismo tema, dug
recoja esta superencia mia? @
E. M. M.

Antropologia

Paul Werciert aHbrcoris dp |y
Auna logian, Bd, Feniosula,
Barcelons. 235 pdpe.

Hacia fafta en castellano
wHa  Busda  historis de esfa
Jowen clencia, wna de las mds
imporignies para la transfos-
magidn sectal gque fanto de-
seamuos. Bl profesor Mercier,
en asftln dreno ¥ erudito, nos
da esta {ntroduceidn Risidrica
que Hos fforda con comipe.
tenicia de los principales auto-
res que ham frabafade seria-
mignte el campe aniropoldgi-
o, oy de la mdxime impor-
HIRClA padrd  orieniar bdsico-
rmente las clercias del expirifil.
H E. M. M. ;i
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«fulero hacer un Mm sohre
la decrepliud, la decadencia,
Ia fealdnd v In wejeza. (Luis
Busiuel, )

Lo male de las peliculas es
que s suglen ver sdlo una
ver. Hablar de Que =¥i CON0T-
co "Los fusilamientos del 3 de
Mayo'” o el "Adagle" de Albi-
nonis nos sonaria & pura he
rajia artistica, El cine, por su
cardcter narrativo y mds di-
Teclamente consumisticn, es
asimilado de manera diferen-
te. De esta falsa convencidn
sufre «Tristanas, obra estruoc-
turade —como casi todos los
films de Bufivel— & diversos
niveles de profundidad, que

44 trturmfan

unz sola vision ne puede des-
cubrir. El espectador medio

del Amaym, de Madrid, o el
Aribau, de Barcelona, defor-
mado ademis por lo que §
CTEE QUE af5e ﬂi&u&], por Ias
constantes gque he intuido en
una visidn desordenada y con-
fusa de sus obras, sale un tan-
to desilusionado de «Trista-
nits, oMo 5 s¢ tratara de un
film menor anfe £ que —ps0
sf— mucsira toda el respero
que merece un mito cultural,
La contencién, el milimetris-
mo ambiental, la falta de ele-
mentos surrealistas, o] no ha-
llar «momentos genlaless fe
desconciertan plenamente.
Aguél no es ssus Bufnel, Mo
cg el autor que, en Frise de
Peter Weiss, <corta en las en
trafdas del orden social b
?u.éi, opeéra con los mis afi-
ados cuchillos, presenta al
rampante hombre moderno,
con =5 instintos  domadaos,
con sud ampulsos torcidos
deformados, con sus nostal
gids insatisfechass. ¥ se afe.
rma 8 un parc de didlogos, a
cinco planog y —eipecialmen-
te— al nombre del direeior
para =zalvars la pelicula. 50
ese espechudor tuviera la cu-
riosidad de walver sohre sus
pasos, comprobarda que «Tris.
ianas 5e MUeve por OiTos ¢a-
mings, gue su belleza radica
en  SUS  Propias  negaciones,
que nada hay tan peligroso
COMO esquematizar a un ver-
dadern cramdar,

Si las notas esencinles gue
definen a wn averdadero crea-
dor= macen de su posiura
ante o que nos narra, de su
polencia sxpresiva pars hacer-
nos llegar las ideas que tiene
sobre una cierta realidad a
triveds die un estilo no ya sdlo
caherenle o enraizdo con
ezas jdeas, sino formando par.
te e ellas mismas, habrd que
convenie qua Bufvel no ha ce-
dido ninguna de FUs Prerme-
gativas con su dltima pelicu-
ln, Cierto que <Tristana= es
i obra de  reflexidn, pero
0o en el mismo sentido en
que =El pran combates lo e

ara Ford o sPersogaes para

rgman —ambas, meditacio-
nes sobre la propia obra—,
sino & un nlvel mds amplio,
Lo que el autor de Calanda
se replanten es todo ud muon-
do (sla Espaia tradicional
que pervive peligrosaments
en la actualidade, son $us prot
pias palabras) v esu decrepi-
tud, 5u decadencia, su fealdad,
s vejezs. Parp flegar a £, no
adopta una dptica viscontinia-
na o proxima & la de Buerg,
sino gue bucen en 1oz perso.
najes gue eonforman
do, en los h&mhfd." ¥ MUjeres
que lo sufren, en la
cion cotidiana que experimens

fun

iquila- |

tan. ¥ o5 por medio de un
tric complementarin (Trista-
na, don Lope, Sarna) como
Bufize] accede & un decorado,
4 una ciudad, a unos objetos,
a unos colores. ¥ nos hebla
de una sociedad reprimida,
s libertad, llena de tabies
reliplosos, morales v politicos
que la asfixlan.

Ciertamente, ¢l camina de
acercamiento podia haber si.
do Inverso. Pers Bufiuel no
ha guerido hecer un film his-
térice ni informative. Quwiza
=arqueoldgicor —sin el mas
minimo matiz peyorative—
sea el adjetive adecuado. Ar-
quedl tico de unas rela-
cones humanas, investigador
de laz frustraciones continuas
de su desarrollo, el autor de
«La Via Lictens nos ha mos-
trado de nuevo la trayectoria,
esta vez doble, de un Fracase
existencial,

Tanto don Lope —con su
liberalismo plagado de contra-
dicciones, tan hispano— comop
Tristani recorren esta trayec.
loria, este large comino ha-
cia la anulacidn. Los dos per-
sonRjes siguen direcciones
casi siempre paralelas, con la
vieja crigda como telén de
fondo, que tan silo en los
momentos de convergencia le-
gen @ ser plenamente conallic.
tivas. A Tristana se le van
ofreciends wna serie de fal-
sas salides (=u huida a Ma-
drid con Horacio, la misica),
mientras que el trayecto de
don Lope es mis rectilineo,
mas directo desde wn princ-
pio. Quedn la angustiosa pre-
gunta de & Ia liberacidn f-
nal de ella, su abric la venta-
nit al aire de la noche (mo-
menta én gque lps dos travec-
torias chocan definitivamente,
incluso a nivel dramatargi-
CO) N0 Serd Una Lramph mis,
sl 50 libertad —al ser pura-
mente individual— no npacerd
va estéril. En realidad, ¥ comao
sucede en la mavorfa de las
grandes obras, «Tristanas co-
rfenza cuanda la palabra
«fins aparces en la pantalla,

Tan s6lo un cldsico es capaz
de hablar de una época vivida
directamente con I serenidad
mostrada por Buiiuel en este
film. Rehuvendo cualquier
tipo de identificacidn  send-
mental, de aulobiografismo,
de «tics= persopales, «Trista-
Ni= =¢ MUesird como algo
perlectamente delimitado,
cancreto, directo, De superfi-
cie tranguila, las cargas criti-
cas minan el subfonde de ca.
da imagen. La pelicula podria
estallar en cualguier momen-
to, adquirir unas dimensiones
impresionantes; Bufiuel la
CORnLiENE BN unGs MArgenss es-
trechos, casi modestos, Esta
maodestia superficial, muy cer-

cana a «<Nazarines, no ranio a
«El diarie da una camareras
o Loz clvidadoss, es engafo-
sa. Como ongaftoso  resulia
hablar de naturalisme por ly
concrecidn de unos  detalles
realistas (las migas del cam-
panera, los muebles de la casa
de don Lope, los trajes de los
hospiciancs), o de clasicismo
or la justeza de 13 narrecidn.
clisico e85 —repelimos—
la actitud de Bufuel, pero no
sn pelicula. Las ideas de
Brecht, Eco ¥ Sanguineti so-
bre ohra clisica v conlempo-
ranea, obra abierta —ideold.
Elta o senlimentalmenie—, sc-
miabierta ¥ cerrada podrian
ser de extremae  fecundidad
apJ.i-:ad.-a: a «Tristanae,
Mo s encuentran a este nj
vel general log fallos del flm.

Los elementos qgue no fun-

cigngn —todo lo gue se refie.
re al personaje de Horacio
(interpretacién de Franco Ne-
ro incluida), tratade con avi-
dente desinterds por Luis Hu.
fuel; las relaciones erdticas
entre Tristana ¥ Saturno, la
estruciura cronoldgica ¥, mis
contretamente, el peso de los
afips— no debilitan sustancial-
mente ¢l balance de la pelicu-
In mis austera, mds seca, mis
mesetarin en  definitlva  de
sege hombre enviado a Espa-
fia por el demonio, llamado
Luis Bufiuels, como le delinid
Patineg.

Ahondar en [a magnifica in-
terpretacion de Fernando Rey
v Lola Geos, el sometimiento
de Catherine Dencuwe, el cla-
slelama desendn de In foto
de Apuayd, la susencia —una
ver mis— de cualguier tipo
de musica, el lugar exacto
que ocupa «Tristanae dentro
de la produccidn global de
Burinel, su relacidn con la no-
vela de Galdds, su futurs com-
prensidn por parte del pahli-
o0 CXITanjero {«jgué pensa
rin los cscandinavos de este
film angcronico dentro de mi
abrade, se preguniaba Luis
Bufiuel. Algin dato ya se len.
drd tras la proyeccidn cn Can-
nes) ¥, muy especinlmente, la
validez politica de que Bu-
fluel ha;‘a hecho, agui y aheo
ra, un flm como sTristanas
58 E5CApR ya, por desgracia,
de los limites de este comen-
taric, M FERNANDO LARA

Tres:
realizadores
jovenes

Los produciores espafioles
spen sin saber qui fipe de
peliculas deben  hacer; eon-
findan  desorientados, Las
formulas que cads who de

ellos Han wvenido wtilizando
duranie log aitinos gios han
dejudn va de sér rentables.
Por su. parte, los diviribui-
dores siguen pensndn gue
las snicas peliculas gue puce
dert producirles  dinero som
aquellas que mis e parecen
a las Tamtericamaz”, Bl cine
axpariol,
STy,

Se extrengn en Madrid (res
pellculas de tres realfzadores
fdvenes: "Fortunatg v Jacine
2", de Anpelinng Foms, qhe
anteriormenls habia dirigido
“La busep” (1968 ¥ “Canien-
do a2 lo vida™ (%85 "Helana
¥ Fernande®, de Julio Diasman:
fe, qie 25 guior adennis de
"Los que no fuimos a la pue-
rra” (I8G2). "Tiempao de
aifzar” (1364) v "El arte de vi-
vir' (1985 ), v "Un, dos, tres.,
al escondife nglés", de fodn
Zuiueta, qie hosta ghora solo
fabla dirigido el programa de
Televisidn Esparoia, [N
grita',  Son  fres  pealizado
res estilisticamente diferenres,
PEro gite supoen —cida HHo
en 5l iedidoe— un infenio de
FHRiNrR Con al o radicio-
mal espartol.

Pero Foms, Digmanie o e
liefn no pueden trabajer al
ridargen de les indecisiones y
problemas ds loes  producio-
res, Sus guiones ¥ proyectos
deben ser sometidos 4 su opi-
nidn, de ackerdo com las
wdeas gque havan motivado la
produccidn, Deben ser esiu-
diados en funeid de sus po-
sihles iwgresos en  fogealla,
deben ser corregidos, “arre-
glados"” de wanera que fodos
Tag guz Hemen intereses en el
producto puedan  considerar
que el negocio #5 segurg, Ade.
mds hay gqie coriar oo o
censHra, que, en rilima D
ramcia, puede suprimir, prohi-
bir o variar cualguier esce-
na, cualguler plano o lo pe
Heula entera. Los direciores

se ddice, espi o oen

" deben saber superar todo eslo

¥ CORSERHIY, ademds, expresar
L& oMo guiores, en Lanio
hambres de culinra,

Los regintenes de produce
cidn de estas pelicufas hon
sido distintos enrre i “"Fore
turate y Jacinta” ha sido pro-
ducida a raiz de la reivindicd-
cidie de Pérez Galdds v por el
mdrido de lo principal actriz
de la pelicela. “Helene ¥ For-
narda’ s wna eoproduceion
hispare-francess apovada en
el seguro rendinento  gue
han  proporcionado  siemipre
lay pelicules de "suspense’
‘e, ooz, tres,,, ol escomdite
.I'Hg;'a‘j‘" 5¢ ha rodado entre
amigos, e un plan de fiber-
tad para Zuliteld gque rd 24
comnn @ los ofros dos reqll-
Zrdores.




