05 billetes, por Favors,
L dijo el Revisor asoman-
(( do la cabeza por la ven-
tanilla. En un inglante
todos mostraron el billete en la
mano; los billetes tenian casi el
misme mmafio que los viajoros,
v casl parecian llenar el vagon,
Alicia esizba asusiada, «Me E{u-
rece que no tengo —dijo—. No
habia ninguna taguilla en el lu-
ger de donde vengos. El Revisor
no dejaba de miracla, primero
con un felescopio, luego con un
microscopie ¥, al final, con unos
gemelos de teatro, Despuds dijo:
sEstds wiajando en direccidn
contrarias; cerrd la venlanilla v
s¢ fue. <Una nifa tan pequeis
—dijo el caballerc sentado fren-
fe g oella (que vestfa de papel
blanco}— deberia saber qué di-
reccion lleva, jincluse si no sabe
su propic nembrets. Un Macho
Cabrio, gue estaba sentado junto
al caballere de blanco, cerrd los
ojos ¥ dijo en voz alta: «jDeberia
saber encontear una taguilla, in-

cliuso =i desconoce el alfabetobs,
Junto al Macho Cabric cstaha
sentado un escarabajo (realmen-
te cra un grupo de pasajercs muy
extrafos), v, de acuerdo con
aquella regla que pareciz existir
de hablar por turno, le llegs el
e decirt «jSe vers obligada g
FEETesar como egquipajel=. De
pronte se oyd un esiridente sil-
bido de la locomolora, ¥ tanto
Alicia como los demds disron un
salto de terror, El Caballo que
habia asomado su cabeza por I
ventanilla [a refird tranguilamen.
te v dijo! «No lene importancia,
Es que tenemos gue seltar um
:.'II'J"U:\"{J:&.

Dan ganne de seguir copiando
parrafos del extrecrdinario  es-
critor gue fue Charles Lutwidge
Dodgsan, sin apenas darse cuch-
ta de que lo era. Los que he trans-
crito. perfenecen a su libro. <Al
otro lado del Espejo ¥ 1o que Ali-
cia encontrd alli=, segunds !]:lartl:
de eAventuras de Alicia en el Pais
de lns Maravillass, Tan poca im-

LEWIS CARROLL
EN EL PAIS
DE LAS

MARAVILLAS

portancia daba Dodgson g estos
cuentos que los [irmo con el seu-
danimo de Lewis Carroll, reser
vando su nombre para enjundio-
508 lilw'os de Matemdticas, v dio
scfigles de estimarlos menos que
il algunos poemas sen serios gl
escribio durante su vide v que
soit, al decir de los modernos
criticos, sexecrabless.

¥, sin embargo, los libros e
sAlicia= han tenido en la litera.
tura moderna una influencia com-
parable a la de los prandes auto.
res clasicos. Lewis Carroll es, jun-
to con Shakespeare, el autor mas
citado por la prensa inglesa, ¥
no pasa dia sin que, en las pa-
ginas literarias, lo mismo que en
lns crinicas politicas, deportivas
0 burzdtiles de Jos periddicos, no
aparczca una [rase de Alicia, Ca-
rroll s el iniciador de toda ung
corviente literarla que pudiers
denominarse =onirsmo humoris-
ticos, y contiene en permen va-
rios de los elementos que consti-
tuven la originalidad élle obras ¥

Lekedz Carrol, que fur extracroinarie foldoraio, fue tambion dibujants,
o agul algunas de las ifusfracionas onificas hechas por 6 misme para sus ralatos

¥ poemas, que reflatan of munds mdgico

del esertor, ef mundo so'el ofro fado dal ezpajon,

[3
y

aulores sitwados hoy en la van
cuardia de Ia andavia arcisticy
Kafka, Jovoe, André Breton, los
surrcalistas v dadaistas france
ses Marcel [Duchamp, Benjamin
Peret, Henry Michaud, JTulla Cor
[4Zar SO0 SUS parientes,
Editorial Kaivds acaba de pu
blicar la biografia de Lewdis Ca.
rroll debida a Henry Parisot, tre-
ductor al francés del propio Ca-
rroll v de Kalka, acompanada de
Lihit pequeiia antologia de texios y
paemas vertidos al castellano por
Jopguin Jordd, Charles Lutwidge
Dewlgson nacid en 1832 cn la alden
de Daresbury, cerca de Warring.
ton, en Lancashire, Su padre era
pastor de la parrequia, v la vica.
riz donde vivia lp familia estabia
situada o unos dos kilémetros de
la alden, Alli pasé el futuro Le-
wis Cartoll sus primeros once
A0S en un aizlamiento lan com-
pleto, coma @ mismo nos dice,
que el pazo de un carro consti-
lzia para él ¥ sus pequelios ami-
gos un verdadero acontecimien.
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La pasldn de i3 wida gris y mondiona de Lewds Carre!l fueron laz nifies, laz amigas-miffes, cupa amistad cullivaba

olatdnicaments hasta que empezaban a ser adolescantes,

A la darecha, Bealrlz Hanley, hija del vicaric de Futney, A la izquierda, Alice Liddali, & quien contd en sus pasens
o5 cuenios que fusgo frabrian de cansbiluir su obra massies,
wAlicia en el pais da fas maravillass, En e felogralia sparece vestids de mendigo.

to. Domesticaba serpientes v sa-
pos ¥ creaba en toroo suyo un
auténtico «<Pais de las Maravi-
Llass que mids tarde habia de ser-
vir de base a una de las creacio-
nes Hiterarias mas ariginales de
todos los tiempos. Charles, igual
que los diex hermanos que [e si
guir:mn. era zurdo y tariamudo,
egin algunos psicoanaliztas gue
han estudiado la personalidad de
Carroll a través de sus obras,
el hecho de ser zurde influyo
decisivamente en la orientacidn
de su obra En aguella época
ser gurdo se consideraba como
una tara ¥ los padres obligaban
al nifie a comer con la mano de-
recha. Parece ser que la obse
5i0n por esta inversion es la mo-
tivaclidn dominante de la liters-
tura de Carroll. Escribia poemas
al revés, empezando por el dliimo
verso. El poema «Jabberwockys
esth escrito de modo que, para
lesrln, hace falta colecarlo ante
un eS5pejo. S5¢ CONSCrVEn cartas
del autor de «Alicias en que apa-
recen las palabras colocadas .
ordenadamente dentro de las fra-
sex, He agui un ejemplo:

"Quigre fe que lio fu, Nigto su
a destinarla a obligada visto hao-
yas fe gue ¥, afos ochemia o e
tapta durante olvidedo havas le
que pena gue; £l por afecto gran

fu sorprende me Ho ¥, encantg.
dor wigfo un erd, Hacerlo debidy
s gue &1 por es tambidn p abue.
e mi era época aguella en vivido
hatiia gue Dodgson tio drico el
Nacimiento mif de anfes mucho
Acerrid 2sta,,."

5u tartamudez podria ser el
origen —escrioe Parisot— del
descubrimiento de las [amosas
spalabras-maletine de doble sip.
mificado, como, par ejemplo, la
palabra «frivociados, que signifi-
ca a la ver sfrivolos y edesgre-
ciados. Uno de sus mas célebres
poemas, «La Caza del Snarks, se
refiere a un amimal mitoldgico que
tiene parte de serpiente {snake)
de tiburdn {(snark), por lo que
{a teducclon castellana corpec
ta seria user?mn». Contaba Ca-
eroll Ia historia del juez Shallaw,
que habia sido conminado, bajo
pena de muerte, & decir bajo qudé
Rey de Inglaterra se habia pro-
ducide clerto acontecimiento. Y
decia: «Suponiendo que el juez
estuviera absolutamente seguro
de que eta, o bien William o bien
Richard, pero, al mismo tiempo,
fuera incapaz de especificar cudl
de los dos, de manera que no huo-
biera tenido la posibilidad de de-
cir uno de los dos nombres antes
3::. el otro, és evidents que antes
moric habria gritado: ™ Ril-
chiam!''s,

El Pastor Dodgson, el padre de
Charles, éra un puritana estricto
de acendrada picdad protestante.
La rebelidn de Charles contra
este hombre irceprochable era to-
talmente imposible, ¥y menos ain
o era contra su madre, Uns mu-
jer tan buena, tan amable, tan
insignificante, que jamas pronun-
ciaba una palabra mas alia que
la otra. Un psicoanalista dice de
Carroll. «No 1z faltaba la energia
necesaria para intentar rebelarse,
pero su lealtad le paralizabas. Y
afiade Parisot; sAquellos & guie-

-nes amaba v todo un sistema so0-

cial que entonces hubiera sido in-
oporiung discutir, se alzaban
Ccontra una tentativa semejante.
Charlss ¢ hubiera considerado
un mal hijo, casi un parricida,
&l no hubiera adoptado ¢l com-
portamiento, Ia fe, las ideas mo-
rales, los prejuicios de su padre,
incluso su pasidn por las Mage.
miticas. Por tanto, las adoptd
con el ricsgo de ahogar su propin
personalidad. Para evitar moric
de aburrimiento o ser victima de
los trastorno: psicoldgicos gue
resultan de esta clase de abdica-
cidn, no le quedaba mas gque una
posibilidad: atravesar el espejo,
evadirse en el jardin encantado
del "nonsense’, donde la in-
dispensable rebelidn se convierte
en un Jimple jucgo inCoOMprensi-

ble para las personas mayores,
a menos que hubieran leido a
Freud (jlo que mo habia gue
temer & mediados del pasado
sighol )=

Carroll ezcribid por tanto epor
higienes, «para su salude, La hi-
giene ha venido siendo una de las
grandes motivaciones de la crea-
cidn literaria, La rebeldia de Ca-
rroll no le condujo a la revolu-
cldn ni a la amargura. A propo-
sito del autor de «Alicias sscribia
André Breton: «El espiritu, ante
cualquier clase de dificultad, pue-
de encontrar una salida ideal en
el absurdo, La complacencia ha-

cin el absurdo vuelve a abrir al

hombre el relno misterioso que
habitan los nifios. Las fuerzas
que presiden el "realismo”, el
animismo ¥ la artificiosidad in-
fantiles y que militan por una
maral sin coaccidn, adormecidas
entre los cinco y los doce anos,
pueden ser objeto de una siste-
mitica recupsracidn que amena-
ce al severo & inerte mundo gie
nos ha tocado vivirs. ¥ decia de
él; aLos que conservan el senti-
do de la rebelidn reconocerin en
Lewis Carroll a su primer maes:
tre en hacer novillode,

La vida de Charles Lutwidge
Dodeston (rANSCUTIS € Ul am-
biente burgués, vulgar y total-
mente carenle de interés. Sdlo su
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polluratenc, 1.* marca naclonal que uti-
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Cuba de scero esmaltado a 9007 (por-
calang).

Inatacablea por las gréaaa y Bcldos.

Evaporacién automatica del agua de-
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[ EWIS CARROLL EN EL
PAIS DE LAS MARAVILLAS

prodigioss  imaginacion lleng el
vacio, Constructor de  juguetes,
inventor de inventos inutiles,
como el nictdprafo, o aparato
para escribiv de noche sin
luz, [otdgrafo de los  mejo
res de su tiempo, creador de
rompeciberas, escritor unico ¥
ghsolutamente original. Siguien-
do el ejemplo de an padre, se or-
dend didcono en 1861, aungue no
avanzd en el escalafdon de las dr-
denes sagradas «porgue no gueria
encargarse del trabajo ordinario
de una parrogquis a causa de su

tartamudeze, como decia de €l

un sobrino v bidgrafo suyo. Reci-
bid las ardenes del obispo de
Oxford. Para que se vea s pecils
liar actitud ante 1a vida, transcri-
ko el parrafo de una carla gue,
pocos anos despuds, escribla a
una nifiz amiga suva; «Este ca-
lor me pone muy irisie, & veces
me cuestz mucho trabajo con-
servar la calma. Por ejempla,
hace unos instantes el obispo de
Oxford ha venido a hacerme una
visita; era muy amable por su
parte, ¥ cl pobre hambre llevaba
Jas mejores intenciones del mun-
do; pero me ha contrariado tanto
verle entrar gue le he tirado un
libro & la ¢abeza, cosa gue me
temo ha debido hacerle bastanie
dafio, {Mota bene: esto no es del
todp verdad, por lo gque no o £s
necesario que se lo crea. s,

Las nifins fueron la pasidn de
s wida, Odiaba 2 los nifios vae
rones, por o gue decia en uno
de sus juegos de palabras: eddo
ro @ lof nifios, excepto @ los
nifiese, Hubo decepas de nifias,
apmigas-nifiass come &l decla, en
la vida de Carroll. La primera fue
Alicia, Alice Liddell, hija del de-
cano de la Universidad donde en-
sefiaba Malemdticas. Para ella es-
cribig sus libros casi por casua-
lichad, recogiende los cuentos gque
le habfa contado en sus paseos.
Despuds de Alicia vinieron T
chas otras: Gertrude, sz, Enid,
la maravillosa mina de negros bu-
cles ¥ ojos sonadores. La vida
amorosa del didcono se limitd a
g5t ns relaciones, evidentemente
platdnicas, con estas nifias. Salia
de paseo con ellas, les contaba
historias Fabulosas ¥ absurdas,
imitaba ante ellas a los animales,
Un dia entré en un saldn en el
gue creia que habian una reunion
de nifias, andando & cuatro patas
COMO UM 050, ¥ 58 encontrd en
una junta de seforas sufragistas.
Mantenin su amlistad con las ni
fins hosta que tenian catorce o
quince afios. Luego las abando-
naba, scafan cn desgraciax. Como
&l mismo decia: «Por lo comun,

la- nifia. % convierte oo un o ser
tan diferente ceando se transfor-
mu En mujer gue nuestra emis
tacd se ve ohligads & evolucionar,
lo gue se traduce en el paso e
una Intimidad afectuosa @ rela-
piones de simple educacidons,

La rremends frustracion sexusl
de Lewis Carroll impregna toda
su obra literaria y es palpable en
sus trabajos fotogréficos. Nos ha
dejado una fabulesa coleccion de
fotopratias e nifias, algunas de
las cuales han sido publicadas en
un album en Inglaterra. Como
dice Parisol; sDespuds del té, los
jucgos ¥ #l concierto habia gue
someterss, 4 veces, & las exigen-
cias de la fotografie. En el taller
de cristal que habia hecho insta-
lar en su case, ¢l mismo vestia @
sus amiguitas disfrazindelas de
mendigas medio desnudas, de tar-
cas, de griegas, de romanas, de
chings, de campesinas balgacas,
de= cenlclentas o de hijas de pes-
cador. Despuds las hacia posar
largamente ante el objetive para
phtener unos clichés perfectoss.

He aqui la historia de un hom-
bre que supo encontrar en la vl
garidad ¥ en la angustia de una
vide gris la suprema inspiracidn
literarin. Reaccioparic por so
vida ¥ sus cosiumbres, llegd a ser
¢l mas subversiva de los. cscrito-
res, Bastaria un pdrrafo de =Ali-
clas para demostrarle, Este, por
ejempla, que relata la historia de
{res hermanitas, Elsie, Lacie ¥
Tillie, que vivian al fordo de un
pozo de melaza v gque estaban
muy enfermas porgue no comian
otra cosE mas gque el

=Alicia no querda ofender al Li-
ron (gue le contaba la historia
de las tres hermanitas), ¥ comen-
24 @ decir muy cautamente: "Hay
algo que no entiendo. ¢De dénde
sacaban la melaza?”’. "Si puedes

spear agua de un pozo de agua

—dijo el Sombrererc—, no veo
por qué no puedes sacar melazd
de un pozo de melaza..., na be pa-
rece, stonta?". "Pero ellas esta-
ban en el pozo”, dijo Alicia al
Lirén prefiriende ignorar la ul-
tima palabra. “Claro gue estaban
en el pozo —dijo el Lirdn—, jus-
to cn ol fonde”, Esta respuesta
aturdic de tal modo a la pobre
Alicia que dejo que el Lirdn con-
tinuara por algin tiempo sin in-
terrumpirle. "Aprendian a sacar
—prosiguid el Lirdn, bostezando
v frothndose los ojos porgue le
nin mucho suefio—, ¥ saciban
toda clase de cosas.., todas las
que empiezan con M*, " For qué
con M?, dijo Alicia. "iPor qué
na?, dijo la Liebre Loca Alicia
se calléz. B LUIS CARANDELL.



