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—if'ensar gue fengo que Nhacer fodo eslo pare gue @ mis hi-

jifos o les falte un trogo de pan gue flevarse o la boea el dia
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DASHIELL HAMMET:

UN

PROBLEMA PRIVADO

El 9 de febrero de 1930, una
aran desgrecia, de alcance histd-
rico, sucedid en los Estados Uni-
des. El senador Joseph Rayvmond
McCarthy, llamado desds enton-
ces Joe McCarthy, inicid una per-
secuchin de comunistas desde uga
gscurgd  comisidn  senatorial;  la
perseciicidn se convirtio en una
histeria colectiva, em una crisis
de confianza de la nacidn en si
misma. Nadie guedd libre de sos-
pechas; ni el Presidente de la
nacidn, ni algunos de log mds
brillantes generales del Bjército
—el General Marshall, autor del
Plan Marshall, que fue pies cla.
ve en el anticomunisme americs:
no—, ni los diplomiticos —el em-
bajador Bohlen—, ni los sabios
que habian creado la bomba atd.
mica —Oppenheimer— se wvieron
libres de [as scusaciones de o
munisma. Bl periode fascisia de
MeCarthy durd cuatre afos; sus
secpelas no han terminado adn.
MeCarthy acabd su poder preci.
samente cuando s enfrentc con
el Ejercito. El Senado tuvo en-
ionces fuerza para actuar v des-
tituyd a MeCarthy mediante una
vigorosa accion del senador Full-
bright; McCarthy murid tres afios
despuds, ¥ ¢l poecta cubano Mi-
colds Guillén le dedicd un poema-
cpitafio: «He agqui al senador
MacHBomba, muerte en su cama de
injurias, flangueado por cuatro
cerdos; be agui al senpdor Mac-
Cerdo, muerlo en su cama de
bombas, [langueado por cuatlre
lenguas...». Entie olras cosas, el

“senador MceCarthy  destruyg el

cine en los Estados Unidaos, Persi-
guld en Hollywood a actores, di-
rectores, guicnistas, a los gue
congideraba culpables de una em-
presa de desmoralizacidn nacio-
nal. Uno de los guionistas perse-
guidos fuc Dashicll Hammet. En
193] fue detenido por orden del
senador,

#“No puedo hacer eson

Dashiell Hammet figurabe como
responzable de la Caja de Avuda
Mutua del Congreso de Derechos
Civicos, El organismo fuc consi-
derado con el Comité McCarthy
COMG una organizacion paralela
al «30corro rojos ¥ convodd a
Dashiell Hammet pera que diera

los nombres de todas las perso-
nas que habian contribuido con
su dinero al sestenimiento de la
Caja. Dashiell Hammet no los sa-
iz, En realidad, habia prestado
su nombre, que estaba en la cum-
bre de la popularidad, perc ja-
mis habia entrado en las oficinas
de la Mutua, Hubjese bastado que
lp explicara asi para gue guedase
gxento de responsabilidad. Pero
nu guiso hacerlo asi. Prefirid ne-
garse a declarar. El dia antes de
s1 comparecencia, su companera
—Lillian Hellman— le preguntd:

—¢Par qué no dices que no sa-
hes esos nombres?

—HMio, Mo puedo hacer eso.

—;Por que?

—No =2 pOr gue.

Mas tarde, dio una explicacion:

—Me horroriza esta claze de
CONVETSACIOn, perd Creéo que es
mejor que te diga que si la ame
naza fuese mas prave adn gue
ln prisidn, si se tratacs de mi
vida, la daria por lo que creo gue
g la democracia, ¥ no dejaré a
los policias nioa los jueces que
me expliquen lo que crea que &8
la democracia.

Al dia sipuiente ingrest en la
cércel. Condenado, fue traslada-
do & un penal federal en West
Virginia. Cumplid su condena sin
ung sola quejya, Era un enfermo,
v la carcel agrave su enfermedad.
Cuando queds libre, no aceptd
por un solo momenta contar que
lo habia pasado mal en la cdreel.
Si se le decia que la comida era
infecta, Dashiell Hammet respon-
dia: «5i, pero siempre se puede
tomar un vaso de leches, Se le
habia cbligado a limpiar lavabos
y retretes: «<Es un trabajo inie
resante —explicaba— v termimna
una por preocuparse por él y por
los distintos productos de limpie-
za=. Un dia se encontro en la calle
# Howard Fast. Era otra victima
de McCarthy v cstaba ya citado
para cumplir una pena de pri-
s15n. Hammet le dio un solo con-
sejo

—Serd mas facl para ti, Hoe
ward, si comienzas por quitarie
tu corona de espinas.

La carcel era, simplemente, un
sitio al gque habia que ir.

Esta manera de considerar la
estancia en la cércel era en €l la
forma de considerar, continua-
mente, 1a estancia en la vida, Du-



Drashiell Hammer.,

En el ciclo dedicada a Humphrey Hogart por la lelevisidn espafiola se ha presentado

"El halecwm maltés”, pelicula basada en wna novela de Dashizll Hammel. La influencia de ess noveln
ha sido enorme en los medios literarios; eén Francia, algunos de los creadores

del "nouveau rosar’” se dicen herederos de Dashiell Hammer, Malcolin Lowry, awtor

de "Rajo el voledn”, decia que rompid varios veces sd MMORUSCRIiD DOTQUE N0 CONSEEUIG

darie &l rone de Hammer., En Espaia, "El holedn malrds™ v orras novelas de Dashiell Hammet
se publicaron antes de la guerra civil, pera pasaron inadvertidas en el desprecio general

gue los intelectuales de sntonces tenian por la novela policlaca y, en general,

par todo fendmene literario gue alcanzaba a la mosa. Tres sovelas de Dashiell Hammet:

"El haledn maltés”, "La lave de eristal” y "Cosecha roja’’ han stde publicadas

et castellano por Alianza Editorial, que en su coleccidn de "El libro de balsillo”

estd Nevando a cabo una trascendental labor de ampliacidn culisral,

ranie la Segunda Guerra Mundizl
se incorpord al Ejércite —tenia
eerea de cincuenta afios: habia na-
cido en 18%4— ¥ fue destinado a
lag Tslas Aleutienas, donde hacia
un peridédico de campana, Le [la-
maban, por su edad, «Papds. Uno
de sus companercs de entonces
le recuerde en aquel lugar, =2l
peor tiempo posible es el mds si-
niestro de los agujerss, ningun
combate en perspectiva, el viento
continug.,.=. Pero la mayor prec-
cupacidn eran las mujeges. =Al
cabo de un afio, circulaban todos
los rumores posibles acerca del
sfecto gue nos hacla estar pri-
vidos  de ellase. Hammet escu-
chaba un momento, sonreia, se-
gula leyendo, se dormia hasta la
hora de su trabajo (el periddico
se comenzaba a las dos de la mae-
drugada). Una noche, las quejas
habian subido de fono. Alguien
dijo:

—Y 0, queé prensas, oPapds?

—De acuerdo, una mujer se
ria apradable —respondio Ham-
met—, pero por estar privado de
cllas no se ceen los dientes o el
cabello, ¥ &1 o5 volvéls locos s
porgue lo habriais sido de todas
MANETas, ¥ 51 Do parals ¥a ©on
csta historia, rocojo mis cosas y
me voy a otre barreca. Aparte de
gs0, debajo de mi cama hay ona
botella de whisky. Echad un tra-
g v tratad de dormir.

Y se fue 2 su trabajo. =Tenfa-
mos todos tanto miedo de per-
derle —dice su compafiero— que
jamas se volvid a hablar de ese
tema delante de éls,

El detective
de la Azencia
Pinliecrton

Deshicll Hammet nacié en Ma-
ryland, dejd la cscuela a los ca-
torce BR0s ¥, como tantos escri-
tares de los Estados Unidos, hizo
su aprendizaje en mil oficios de
lz calle: botones, vendedar de pe-
riddicos, estibador, sereng.,, En-
ird después en la agencia de de-
rectives privados mas famosa del
mundo, la Agencia Pinkerton. Su
trabajo como eprivate eyer fue
interrumpido por la Primera Gue.
rr2 Mundial: el sargento Samuel
Dashicll Harnmet no tuvo quizd
una actnacion muy brillante, pero

contrajo en ella la enfermedad
que le costarin o vida muchos
afios mds tarde. Una gripe se le
convirtid en tuberculosis, la te
berculosis e dejo un enfisema
pulmenar ¥, finalments, se le pro-
ducirfa un cincer de pulman.
Cuando terming la guerra, velvio
a la Agencia Pinkerton. La histo-
ria de por qué la abandond es
pintoresca. Doscientos mil dolares
en oro habian desaparecido de
un barco gue hacia la linea San
Francisco-Sydney; la compania
aseguradora hebia encargado @
Pinkerton que los buscase v la
agencia s lo habia cncomendado
a Dashicll Hammet. El oro no
aparecia, pero se tenfa la eviden-
cia e que estaba en el barco,
Como el barca debia salir de nue-
v i la mar, se decidid que Das-

Jaseph Raymonsd MaCaethy.

hiell Hammet embarcase como
pasajero. Ocurria que, sin gue él
mismo sepa cxplicar por qué, Aus-
tralia ejercia une fascinacion so-
lare é1: era el unico pais que le hu-
biera gustade visitar, Pero en cl
momento en que la sirena tocd
por primera veE, fuvo una ins-

piracidn: el oro debia estar escon-
dida en la chimenea. Una tenta
cidn interior le dijo que demorase
su registro basiz que el barco hu-
biese partido ¥ el viaje fuese ya
inevitable, pero Ja honestidad pro-
fesional pudo mds. El oro, en
efecto, estaba en la chimenea, ¥
Dazhicll Hammet descendic del
barco con él. Lo deposité en la
fAgencia Pinkerton al mismo tiemn-
po que su dimisidn.

«Mi oportunidad :
no hahlar:

Becurric enlonces & la sucesidn
de (rabajos diversos v absurdos.
Entre tanto, =& habiz casado ¥
tenis una hija; su mujer eslaba
embarazads —tendria otra hija—
cuando Dashicll Hamme: tomo
la decisién de separarse de su
familia, vivir solo ¥ comenzar a
ggeribir, Bs muy probable que los
sufrimientos de su enfermedad
—debia pasar largas temporadas
en hospitales militares— fuesen
las wverdaderas razones para el
abandono de la carrera de detec-
live v la separacidn, pero como
se negd siempre o hablar de sus
propios sufrimientos y & subesti-
marlos, buscd pretexios de apa-
riencia frivole. Escribid historias
cortas, articulos, inclusa poemas,
para revistas baratas. Tuve una
vidia bohemia, Su experiencia en
la Agenciz Finkerton lo trasiadd
& la litersiurg, donde la agencia
seria la «Continentals, El éxito le
vino inmediatamente, Era una
nueve manera de escribir, Un nue-
vo realismo. La violeocis, la rue
deza de la vida americana, ¢l (ra.
zo magistral de los personajes,
el lenguaje sudaz ¥ directo, cau-
saron un  impacto  inmediato,
Hammet fue un personaje po-
pular en fodo el pais. Fue lama-
do a Hollyweod; se adaptaron & la
pantalla sus novelas —no escri-
big mds que cinco ¥ NUMETOSEs
narraciones breves, de las gue
luege szalian guicnes— ¥ ‘gand
grandes cantidades de dinero, Las
pastaba. Slempre reparticé dinera
# lodo 2l munde, Bebia, Eca un
perscnaje de bar, Habia borrache
ras que duraban una semana, Has-
ta gue un médico le ordeno gue
no bebiera: Dashiell Hammet le

die su palabra ¥ abandond la be-
hida, probablements més por
cumplic su palabra que por szl
var su vida.

Fue en Hollvwood donde cono-
cig a' Lillian Hellman. Ella tenia
veinticuatro anos, €l treinta ¥
seiz. Lillian Hellman serfa uno de
los mejores aulores teatrales de
los Estados Unides. Dashiell
Hammet la ayudd a escribir su
primera obra. «The children’s
hours Heva esta dedicatoria: «For
0. Hamme:, with thankss, La
unién enire los dos deberia du-
rar treinta afos —con inlerva-
15—, Pero poois veces sc rompio
| silencio con gue Hammet pre
servaba su intimidad, «Nunca he
sabido s5i Deshiell babia side o no
miembre del partido comunista;
nunca se lo preguntés, comenta
clla recordando la época de su
persecucion politica. Tampoco le
aTranco mund wna palabra acerca
de sus sufrimienfos. Una noche,
prixima ya su muerte, Lillian en
trd en la alcoba de Hammet y le
encontrd con los ojos lenos de
ligrimas v el libro —leia conti-
nuamente— sbandonada, <« Me
senieé a su ledo v esperd un e
menta antes de poder decir:

—;Tienes genas de hablar?

—Mo; mi unica oportunidad es,
precisamente, no hablara,

—Sufrir —comenta Lillian Hel-
Iman— era, para él, un problema
privado,

La condena, la eviecidn de Hol-
Iywood, &l miedo de los produc
tores —algunos de s guiones
posteriores estan Ormados con
seuddnimo ¥ pagados a bajo pre-
cio— v de los editores le dejaron
sin dinero. Vivia solo, en una casa
sucia v descuidada, con libros api-
lados por todas partes, Fue su
enfermedad, ¥ no la falta de di-
nere, lo gue le llevd a aceptar
irse @ vivir al apartamento de
Lillian Hellman, que ya era [a-
mosa. Foe de alli de donde le sa.
CEPON una manana, en ambulan-
cig, hacia 2l hospital, para moric,
Despueés de dos dias en coma, fa-
llecid al comenzar ¢l afno 1961, W
PABELO BERBEN.

Loz principales raspos humanoes de
Mashiall Hummet esian tomados de les
recuerdes de Lillian Hellman,
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